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¿Eres tú el que ha de venir, 
o tenemos que esperar a otro? 
(Mt 11,3) 


Introduccion 


Este libro es una invitacion Este termino lo situa en un clima 
de libertad mutua y de gratuidad entre el autor y el lector El 
primero no desea imponerle nada al segundo, n1 exhortarlo a 
lo que quiera que sea El segundo, por su parte, no esta obl1- 
gado a nada Es invitado simplemente a entrar en un dialogo 
de hombre a hombre y a recorrer un camino en relacion con 
cuestiones de hombres 

Una invitacion tiene por objeto proponer un bien o un 
acontecimiento deseable S1 yo lo invito a cenar, usted me con- 
testara «sl» o «no» dependiendo de su deseo Una invitacion 
va dirigida siempre al deseo Espero, con estas paginas, llegar 
hasta sus deseos mas profundos y autenticos Como una 1nvl- 
tacion no es una obligacion, no insistire en los problemas de 
la ley moral o de la ley religiosa, no porque no existan, sino 
porque no es eso lo que hay que considerar en primer lugar 
Es sobre esta base sobre la que yo quisiera hacerle desear creer 
O, como dice Pascal en sus Pensees a proposito de la religion 
cristiana, «hacer desear que fuera verdadera» Despertar o rea- 
vivar el deseo en esta longitud de onda nos situaremos 

Este libro es tambien una invitacion a creer No tratara pues 
solo de la fe quiere abordar la cuestion del acto de creer La fe 
puede presentarse en forma de un contenido bien estructura- 
do de «verdades» El acto de creer supera infinitamente este 
conjunto de determinaciones Es un acto de libertad personal, 
que ningun otro puede realizar en nuestro lugar Un acto que 
requiere ciertas condiciones para poder llevarse a cabo Un 
acto que ha de superar numerosos obstaculos en nosotros y 
fuera de nosotros Por eso estas paginas se dedicaran prefe- 
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rentemente a las dificultades que hay hoy para creer y a las 
innumerables objeciones que cierran el camino de la fe como 
vallas. 

Pero todo creer reclama un mínimo de saber. No ha de sor- 
prender pues el carácter voluminoso de esta obra, que pretende 
presentar información honrada y al día sobre un gran núme- 
ro de cuestiones. Evidentemente no tengo respuestas para 
todo. Es este un libro sobre la fe escrito de buena fe. 

No se trata, por tanto, ni de un catecismo ni de un curso 
de teología. De estas obras existen ya muchas y de gran cali- 
dad. No considero por consiguiente una obligación tratar to- 
dos los temas de la fe cristiana. Mi intención aquí es otra. Allí 
donde tantos libros proponen contenidos, yo quisiera presen- 
tar ante todo un itinerario. Lo importante no es decirlo todo, 
sino expresar aquello de lo que se habla de acuerdo con un 
orden y un dinamismo elocuentes para el lector. 

Este libro que hablará del cristianismo pretende pues diri- 
girse al hombre en cuanto hombre. La experiencia humana de 
todos y cada uno será en cierto modo su punto de partida. Un 
evangelio que no se dirigiera a la experiencia humana más pro- 
funda no interesaría a nadie. Una respuesta que no se corres- 
ponde con ninguna pregunta, no es una respuesta: es un pro- 
pósito vano. Es necesario que lo que se anuncia afecte de 
manera vital a lo más profundo de la conciencia humana. 

Porque la cuestión del sentido de nuestra existencia con- 
cierne a la totalidad de la persona humana y no sólo a su es- 
fera religiosa. Hoy las cuestiones últimas y el problema de Dios 
mismo se entrelazan con lo más cotidiano de nuestra vida, 
aunque sólo fuera en la forma de la frustración y la carencia. 
Los diferentes sectores de la existencia humana están vincu- 
lados entre sí. 


Los destinatarios 


Este libro va dirigido a todos, es decir, a los cristianos y a 
los que no lo son. Unos y otros, por lo demás, están inmer- 
sos en el clima del mismo mundo occidental, que un soció- 
logo contemporáneo ha podido caracterizar como «la era del 
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vacio»! Este clima nos afecta a todos en mayor o menor me- 
dida 

S1 nuestra sociedad, en efecto, esta comprometida en un 
gran proceso de personalizacion, lo que es un bien, al mismo 
tiempo promueve un individualismo nunca antes conocido 
Por lo mismo, los hilos que tejen una sociedad activa y por- 
tadora de valores y de sentido para la existencia se estan di- 
luyendo en una especie de apatia o indiferencia Los referen- 
tes sociales, morales y religiosos se difuminan cada vez mas 
El orden de los fines reconocidos desaparece Cada uno bus- 
ca su felicidad de acuerdo con sus propios principios 

El individuo se encuentra entonces frente a s1 mismo en 
una especie de desierto en el que nada tiene ya sentido Vive 
la prueba de la soledad y ve como se le impone una forma nue- 
va de narcisismo, que la vida economica con la publicidad, la 
vida artistica con la cancion, la novela y el teatro, la vida me- 
diatica con sus innumerables expresiones, la misma vida po- 
litica, no dejan de alimentar y fomentar Todo trata de sedu- 
cirnos de la manera mas elemental y mas inmediata En este 
«nihilismo» pasivo, la cuestion misma del sentido de nuestra 
existencia se encuentra obturada «Vivir sin ideal, sin un fin 
trascendente, se ha hecho posible»? No se plantean ya las 
cuestiones ultimas, como las de lo verdadero y lo falso, el bien 
y el mal, sino que la gente se limita a resolver los problemas 
de la vida diaria lo mejor o lo menos mal posible Todo esto 
se vive por lo general sin drama, con tranquilidad y natural1- 
dad Pero no por ello se es «feliz» 

Por supuesto, este estado de nuestra sociedad deja en una 
inmensa frustracion contra la cual muchos reaccionan, a rles- 
go de parecer heroes a los ojos de los demas La necesidad de 
encontrar sentido a la existencia sigue estando ahi, aun cuan- 
do trate de negarse La forma religiosa de esta busqueda de 
sentido se manifiesta en el gusto por las espiritualidades orien- 
tales o en el compromiso sectario 


1 G LiroverskY Lere du vide Essais sur | individualisme contemporain Gall 
mard Paris 1983 (trad esp La era del vacio ensayos sobre el individualismo 
contemporaneo Anagrama Barcelona 1998'!) Me inspiro en este autor en las 
reflexiones que siguen 

21b 57 


10 Creer 


Sin duda muchos de nuestros contemporaneos tienen una 
especie de alergia espontanea al cristianismo, en particular en 
su forma catolica, por la sencilla razon de que el catolicismo 
ha sido la religion dominante en Francia desde sus origenes 
Ha sido ella la que ha moldeado nuestra cultura, nuestro sen- 
tido espiritual y moral, en definitiva, nuestros valores Ha sido 
ella la que ha ejercido autoridad sobre las costumbres y los 
comportamientos De ahi la necesidad de liberarse de ella y 
de buscar en otra parte, como si el cristianismo no tuviera ya 
nada que decirnos hoy 

Este libro va dirigido pues a los que no se sienten hoy de 
ningun modo vinculados al cristianismo Hombres y mujeres 
de buena voluntad sin duda —al menos as1 es como cada uno 
de nosotros ha de considerar a priori a su projimo—, pero que 
han perdido toda familiaridad con la fe cristiana desde hace 
varias generaciones Para algunos esto se remonta a la Revo- 
lucion francesa y a la evolucion del siglo XIX, para otros a la 
erisis del laicismo y del antuclericalismo de comienzos del s1- 
glo XX, para otros en fin es mas reciente Sus padres habian 
perdido ya la fe o, incomodos con el cristianismo, dejaron a 
sus hijos «libres» La generacion de los jovenes adultos ha en- 
trado pues espontaneamente en el mundo de valores que trans- 
mite nuestra sociedad Para algunos la cuestion de Dios n1 s1- 
quiera parece ya plantearse Tratan de dar sentido a su vida 
en el marco de su familia, de su profesion, de su tiempo l1- 
bre, de sus compromisos politicos o sociales, humanitarios o 
culturales Respetan incluso las reglas de una etica que ellos 
mismos se han modelado Pero, saturados como estan por tan- 
tas cosas «penultimas», consideran que ya tienen bastante tra- 
bajo con hacer frente lo mejor posible a estas complejas rea- 
lidades No se plantean cuestiones «ultimas» como el sentido 
de la vida humana, la vida despues de la vida terrena, etc Y a 
veces se sienten superados por ellas O bien, la gravedad del 
problema del mal, cuyos azotes no han dejado de manifestar- 
se de un extremo al otro del siglo XX, les parece un obstacu- 
lo insuperable en todo pensamiento sobre Dios Hoy, por lo 
demas se percibe una evolucion en este comportamiento Ya 
que la cuestion del «sentido» de la vida es de las que brotan 
sin cesar y reclaman de una manera u otra solucion Tal es la 
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razon del exito de ciertas «sectas», o de movimientos que pro- 
ponen una religion cosmica bastante difumimada e mvitan a 
un nuevo estilo de vida 

Esta obra va dirigida tambien, evidentemente, a los cristia- 
nos entre ellos existe toda una gama de situaciones muy di- 
ferentes 

Hay por supuesto cristianos convencidos, pero que nece- 
sitan madurar, aclarar, hacer consciente, en una palabra, 
«reapropiarse» el sentido y el contenido de su fe Desean asi- 
mismo encontrar la justificacion de su actitud de creyentes, 
ante su propia razon y ante las objeciones que suelen escu- 
char Nunca acaba uno de «acceder» a la fe Cada uno ha de 
ser capaz de rehacer su propio itinerario, de volver a los fun- 
damentos, con el fin de lograr una fe serena que no se aver- 
guence de si misma El consejo de la primera Carta de Pedro 
va dirigido a nosotros Estad «dispuestos siempre a contestar 
a todo el que os pida razon de vuestra esperanza» (1Pe 3,15- 
16) Retomando unas afortunadas palabras del teologo aleman 
Karl Rahner?, la cuestion se formula con frecuencia asi para 
muchos ¿es posible hoy creer «con toda probidad intelectual» 
y vivir una fe «intelectualmente honesta»? 

Pienso tambien en los cristianos algo «cansados» de creer 
Han recibido una educacion cristiana Fueron sin duda durante 
mucho tiempo «practicantes» Y luego, un dia, el evangelio 
se les cayo de las manos Hoy se plantean cada vez mas cues- 
tiones, principalmente sobre la Iglesia, sus limites, sus caren- 
cias humanas, su ¡magen, que les parece esclerotica y perte- 
neciente definitivamente al pasado Esta Iglesia es para ellos 
con frecuencia un obstaculo rechazan a veces las formas de 
la liturgia, incluso las que el Vaticano 11 ha restaurado Son 
espontaneamente reticentes, por no decir a veces francamen- 
te hostiles, a las enseñanzas del Papa, en particular en mate- 
nia de moral ¿«Creer» conlleva realmente todo eso? Son sen- 
sibles tambien al «mercado comun» de las religiones En 
definitiva, ¿donde esta la verdad y que es la verdad? 

Mas profundamente aun, se preguntan quien es Jesus, se 
interrogan sobre su persona, que la fe cristiana proclama Cristo 


3 Se hablara a menudo de este teologo en estas paginas Cf Lex1co 
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y Señor. ¿Qué sentido tiene afirmar que un hombre, de nues- 
tra raza humana, es Hijo de Dios y Dios? Se plantean además 
tantas cuestiones acerca de la historia de este hombre: ¿Pue- 
de creerse que naciera de una virgen? ¿Qué se sabe realmente 
de su vida? ¿Por qué motivos fue crucificado? ¿Acaso no pe- 
san numerosas sospechas sobre lo que cuentan los evangelios 
de él y de sus milagros*? ¿Qué se sabe verdaderamente del 
hombre Jesús? Y por otro lado, lo que se sabe de él ¿es com- 
patible con lo que la fe cristiana ha construido alrededor de 
su nombre, atribuyéndole un gran número de títulos divinos? 
Por no hablar, en fin, del problema de Dios mismo, que se ha 
hecho inconcebible ante los horrores del siglo XX. 

Está también toda la masa de jóvenes que parece dar «la 
impresión de una salida de la religión»?. Salida pacífica por 
lo demás, sin crisis aparente. Entre ellos, algunos han roto, de 
hecho o por decisión, con la memoria cristiana y creyente de 
nuestro país y de nuestra cultura. Otros han crecido en esta 
situación de ruptura con la herencia cristiana, de la que a ve- 
ces ignoran hasta los rudimentos. La Iglesia les parece una ne- 
bulosa sin fronteras. Su esperanza se confronta cada vez más 
rápidamente con las crueldades de la vida y tratan, a veces des- 
esperadamente, de dar un sentido a su vida. El destinatario de 
toda afirmación sobre la fe es hoy, en fin, «el hombre que su- 
fre» (W. Kasper). 

No olvido tampoco a todos los que «vuelven a empezar». 
Eran cristianos sin demasiada convicción; un día abandona- 
ron la práctica religiosa y se fueron alejando de la fe. Luego, 
se produjo un acontecimiento en su vida, una dura prueba a 
veces, que les hizo dejar sus incertidumbres y reanudar el ca- 
mino de la fe. 


* Los programas de telvisión titulados «Corpus Christi», emitidos en Francia 
durante las semanas santas de 1997 y 1998, han subrayado holgadamente to- 
das las dudas que las autoridades cientificas sobre la cuestion, por lo demas 
pertenecientes a religiones diversas, podían plantear al respecto 

7 Cf Y Lambert, Les jeunes et le christianisme le grand defi, Le Debat, mayo- 
agosto de 1993, Gallimard, 63 
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Un testimonio 


El acto de creer es siempre resultado de un compromiso de 
nuestra libertad Cada uno solo puede hablar de la fe a los 
otros desde el fondo de su propio acto de creer No tengo por 
tanto intencion de enseñar la fe como se puede enseñar geo- 
grafia o matemáticas, aun cuando, como veremos, en los espe- 
cialistas de estas disciplinas puede estar presente tambien cierta 
forma de pasion o de fe y marcar fuertemente su enseñanza 
por la constatacion de su convicción. Yo quisiera ofrecer el tes- 
timonio personal de m1 propia fe diciendo. esto es lo que me 
hace feliz, esto es lo que me hace vivir. Yo quisiera poder de- 
cir, con la discreción que se impone, lo que los primeros dis- 
cipulos de Jesus se susurraban unos a otros. «¡Hemos encon- 
trado al mesías!» (Jn 1,41). Este término de «mesias», por 
cierto, sigue estando muy presente en nuestra cultura, en vir- 
tud del gran número de personas que pretenden serlo y de una 
especie de expectativa mestanica que no deja de cernirse so- 
bre nuestra generacion 

Un niño de siete u ocho años pedía ser bautizado. A sus 
padres, que le interrogaban sobre los motivos de su decision, 
temiendo que se tratara de un entusiasmo pasajero, les con- 
testo. «Quiero bautizarme porque quiero ser feliz». Respues- 
ta sorprendente quizá, pero respuesta justa y verdadera. El 
creer aquí propuesto quiere ser una invitación a la felicidad 

El testimonio que trato de dar es pues el de una experien- 
cla que se dirige a otras experiencias. Yo lo he vivido. ¿os dice 
a vosotros algo? ¿Puede la fe hacerse «contagiosa», como lo 
era en los primeros siglos, en los que el «boca a boca» fue el 
gran factor de difusión del evangelio por toda la cuenca me- 
diterránea? El legado del emperador Trajano, Plinio el Joven, 
hablaba del cristianismo como de un «contagio». Pero para 
el evidentemente se trataba de una enfermedad. 

La invitación y el testimonio serán los dos resortes de la 
pedagogia aqui propuesta Darán el mayor espacio posible a 
la narración y los relatos, por la sencilla razón de que el con- 
tenido de la fe cristiana se presenta como un gran relato na- 
rrado relatos bíblicos del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
relatos de la vida de la Iglesia a lo largo de las epocas, relatos 


14 Creer 


a los que se une el relato mismo del narrador, cuyo mayor de- 
seo es que aquellos puedan salirle al paso al lector en su pro- 
pio relato íntimo. 


La arquitectura del libro 


Hemos elegido como hilo conductor de estos capítulos el texto 
del credo de los apóstoles. Es el credo más simple y más fa- 
miliar, que quizá haya quien todavía lo recuerde de memoria, 
el que la Iglesia de todos los tiempos ha pedido profesar a los 
que iban a recibir el bautismo. En su misma brevedad, dice 
lo esencial. Es mucho más que un catálogo de verdades: es un 
breve relato, una historia, que nos anuncia a la vez el desig- 
nio de Dios para el hombre y la respuesta del hombre a este 
designio a través del acto de creer. Además, este relato cons- 
tituye un corto resumen del mensaje que se encuentra expre- 
sado con todo detalle en el gran libro de las Escrituras del An- 
tiguo y del Nuevo Testamento, en el que la Iglesia reconoce 
el testimonio escrito de la palabra de Dios. 

Tenemos ahí una referencia de base que permitirá tomar en 
consideración al sujeto humano mismo confrontado con la 
opción de la fe. Es conocida esta reflexión de origen inglés: 
«Para enseñarle latín a John, no basta conocer el latín, hay que 
conocer también a John». Al hombre de hoy, no basta hablar- 
le de Dios o de Cristo, hay que hablarle primero de él mis- 
mo. Es necesario ponerse a escucharle. 

Cuatro grandes partes estructuran este libro. La primera se 
dedicará al comentario del «Creo». ¿Quién es el yo humano 
que cree? ¿Qué es el acto de creer? Las otras tres seguirán el 
orden de los tres «artículos» del credo, es decir, sus tres par- 
tes, articuladas cada una en torno a uno de los nombres divi- 
nos que han intervenido en la historia de nuestro mundo. Esos 
tres nombres son los del Dios «trinitario», el Padre, el Hijo y 
el Espíritu Santo que vive en la Iglesia. 

Se propone de este modo un itinerario, que parte del hom- 
bre que se plantea la cuestión de Dios, para luego irse aden- 
trando progresivamente en los puntos clave de la fe cristiana. 
Pero periódicamente nos encontraremos con una dificultad. 
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Como todo se sostiene en esta fe, sera necesario evocar o su- 
poner adquiridos ciertos puntos cuyo tratamiento pedagogl- 
co vendra mas tarde 


Quiero dar las gracias a quienes me han ayudado en la re- 
daccion del texto dos hogares cercanos que aceptaron leer la 
primera redaccion en su conjunto y me transmitieron sus 
reacciones, criticas y sugerencias, Andre Paul, de la editorial 
Desclee, que ha puesto toda su pericia a mi disposicion, y mis 
compañeros jesurltas que han revisado esta obra Todos han 
contribuido en gran medida a su estado final y por ello les ex- 
preso todo mi agradecimiento 


PRIMERA PARTE 


EN EL UMBRAL: «CREO» 


Preámbulo 


«Creo» es la primera palabra del credo cristiano. Algunos lec- 
tores quizá no se consideren en modo alguno en condiciones 
de pronunciarla, como Charles Péguy en otro tiempo no era 
capaz de decir «Padre nuestro». Pero el uso de esta fórmula 
tiene simplemente por objetivo invitar a reflexionar sobre la 
significación de esta palabra, o palabras: «yo creo». ¿Quién es 
este «yo» humano que aparece de este modo en escena? Se 
pasa demasiado deprisa, olvidando que es menester interesar- 
se en primer lugar por él, es decir, por el pequeño John de la 
historia que hemos contado anteriormente. De hecho, ¿quién 
es John? Es decir, ¿quién soy yo? (c. 1). 

A continuación, hay que tener claro lo que es el acto de 
creer, considerado en primer lugar desde el punto de vista del 
hombre. ¿Creer es algo legítimo y justificable? ¿No está nues- 
tro mundo cultural haciéndonos pasar de la fe al saber? ¿Cuál 
es el carácter propio del «creer en Dios» con relación a cual- 
quier otro acto de fe? (c. 2). 

Desde el momento en que se habla de la fe, en fin, se uti- 
lizan palabras, nos servimos de un lenguaje. Este lenguaje es 
considerado a menudo cerrado, codificado, secreto («esotéri- 
co») para el hombre de hoy. ¿Por qué no $e puede prescil:dir 
de un cierto código de lenguaje para hablar de las cosas de la 
fe? (c. 3). 

Estos son los tres temas que se abordarán en esta primera 
parte titulada En el umbral. No estamos todavía en la casa de 
la fe, nos detenemos en los preámbulos. Con frecuencia el guía 
de un museo hace un gran discurso a los visitantes antes de 
entrar, con riesgo de poner a prueba su paciencia. Pero lo que 
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oyen debe ayudarles a comprender el interés del museo. ¿Vale 
la pena en efecto entrar en él? Conviene hacer esta pausa an- 
tes de ir más allá, no por el placer de pisar los escalones del 
palacio antes de visitarlo, sino porque conviene estar «en cla- 
ro» con uno mismo para seguir avanzando. 


CapítuLO 1 


¿Qué es el hombre? ¿Quién soy yo? 


Partir del hombre y de los hombres 


Es costumbre, cuando se abordan cuestiones de fe y de reli- 
gión, hablar inmediatamente de Dios, probar su existencia, etc. 
Hoy ya no podemos seguir así, porque la palabra «Dios» no 
es evidente por sí misma. Estamos todos penetrados por una 
mentalidad ambiente que supone un ateísmo práctico. Cier- 
tos ateísmos pretenden justificarse por medio de la razón o de 
una ideología; pero en muchos casos, se trata de una actitud 
concreta que se reduce a esto: «De Dios no puedo decir nada, 
no puedo saber nada, se discute sobre su existencia desde hace 
siglos; hay personas muy inteligentes que han creído en él y 
que siguen creyendo; y hay otras, no menos inteligentes, que 
no creen. ¿Cómo puedo yo, que no tengo su inteligencia, me- 
terme a juez de ellos? De todas formas, si Dios existe, ¿puede 
interesarse por el mundo, por nosotros, por mí? Si Dios exis- 
te, ¿cómo puede tolerar la inmensidad del mal y del sufrimien- 
to que se abate sobre la humanidad? ¿Sería acaso un Dios “ne- 
roniano”, al estilo del emperador Nerón, del que se dice que 
prendió fuego a Roma y miraba fascinado, desde el observa- 
torio de su palacio, cómo ardía la ciudad?». 

La respuesta será entonces, bien un rechazo formal y deci- 
dido, bien una confesión de ignorancia que no busca ir más allá. 
Esta confesión de ignorancia se llama «agnosticismo», y puede 
encontrarse en personalidades eminentes que tienen el sentido 
de la dimensión espiritual del hombre. Por no poner más que 
un ejemplo, André Malraux, marcado interiormente por la cues- 
tión religiosa, capaz de comentar el Evangelio de san Juan de 
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manera maravillosa, se confesaba agnostico, es decir, incapaz de 
pronunciarse acerca de la existencia o inexistencia de Dios 

Por respeto al nombre de D1os, no lo pronunciemos dema 
siado deprisa Sobre todo, no lo manchemos Preguntemonos 
mas bien por nosotros mismos Es en nosotros donde tene- 
mos que buscar la huella de Dios S1 no la encontraramos en 
nosotros, nada nos permitiría hablar de el 


El ser humano es un sujeto personal 


Tenemos que entrar pues en un analisis un poco mas preciso 
del «fenomeno» paradojico y del curioso animal que somos! 
En lo que sigue, el lector es invitado a no contentarse con leer, 
sino a volverse a la experiencia corriente que tiene de si mis- 
mo y verificar, por comparacion, s1 lo que se le propone co- 
rresponde o no con esa experiencia 

Nosotros pertenecemos al mundo fisico y biologico del un1- 
verso es una evidencia Estamos hechos de los mismos ato- 
mos que todos los demas seres, del mismo tipo de componen- 
tes brologicos y de celulas que todos los demas animales 

Sin embargo, nos diferenciamos de ellos por la conciencia 
de nuestra propia existencia, de nuestro YO, por nuestras po- 
sibilidades de razonamiento, por nuestra capacidad para pro- 
yectarnos hacia el futuro, y por otros muchos aspectos Por 
otra parte, los animales pueden sentir que van a morir, pero 
no piensan en la muerte en cuanto tal Nosotros en cambio 
sabemos «desde siempre» que tenemos que morir, y eso lo 
cambia todo Porque la muerte nos plantea la cuestion de 
nuestro destino y del sentido de nuestra vida «El hombre no 
es mas que una caña —escribe Blaise Pascal—, la mas debil 
de la naturaleza, pero una caña pensante»? Esa caña pensan- 
te es tambien un «monstruo de inquietud» No solo pensa- 


| Quistera traducir aquí en terminos lo mas claros postble lo que el teolo 
go aleman Karl Rahner (1904 1984) ha llamado «la experiencia trascendental» 
del hombre es decir la experiencia que cada uno de nosotros tenemos de un 
dinamismo interior de una «trascendencia» que nos traspasa y supera siem 
pre Cf su libro Curso fundamental sobre la fe Herder Barcelona 1989* 

2B Pascal Pensees 200 (Lafuma) o 347 (Brunschvicg) 
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mos, sino que nos sentimos tambien responsables de nosotros 
mismos y angustiados por el tremendo problema de acertar en 
nuestra vida 

Somos tambien los unicos que podemos constru1r un len- 
guaje elaborado y «abstracto» a partir de las cosas que vemos 
y olmos, dejemos de lado aqui las investigaciones, muy inte- 
resantes por lo demas, sobre el lenguaje de las abejas o de otros 
animales, ya que no se trata de la misma cosa? 

Podemos, en fin, actuar sobre la naturaleza para transfor- 
marla Colectivamente, somos portadores de un progreso cien- 
tifico y tecnico cuyo ritmo se acelera siglo tras siglo Sabemos 
tambien que este progreso puede conducirnos tanto a lo peor 
como a lo mejor? Ocurre lo mismo en el terreno politico 
nuestras sociedades estan organizadas para establecer los de- 
rechos y los deberes de todos, y mantener la paz y la justicia 
Pero pueden fracasar en la realizacion del «bien comun» o de- 
jarse arrastrar tanto a la anarquía como a los excesos de dife- 
rentes formas de dictadura 

Nuestra conciencia psicologica va acompañada de una con- 
ciencia moral, vinculada al sentido de la responsabilidad Por- 
que tenemos el sentido del bien y del mal En definitiva, pen- 
samos, conocemos, entramos en relacion con nuestros 
semejantes y pretendemos controlar el desenvolvimiento de 
nuestra existencia Cada uno de nosotros es un sujeto «per- 
sonal», del mismo modo que es «sujeto de derechos» ante la 
ley, y reaccionamos energicamente cuando se violan los dere- 
chos de una persona humana 


+ No es una afirmacion gratuita puesto que existe en este punto un con 
senso muy amplio en los medios cientificos Haria falta todo un libro para ex- 
plicar estas cosas y no es el objetivo de este 

* Hoy la angustia ecologica anida en todos nosotros El hombre se enfrenta 
a su responsabilidad y a su libertad en el uso de los descubrimientos y de la 
naturaleza Pero, ¿no nos olvidamos de que en los parses llamados desarrolla 
dos estamos en presencia de una naturaleza casi completamente domesticada 
y «humanizada» por muchos milenios de trabajo humano? Basta ir a ciertos 
lugares de Africa o Asia para tomar contacto con la naturaleza llamada «vir- 
gen» Su caracter salvaje causa a veces miedo Pero hoy estamos descubriendo 
que los mejores progresos cientificos y tecnicos chocan con la Iimitacion de los 
recursos naturales, reservandonos para un proximo futuro decisiones dificiles 
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Escuchar las objeciones 


A esta rapida descripcion se le pueden hacer, y se le han he- 
cho, multiples objeciones ¡Que pretension la del hombre de 
autoproclamarse obra maestra del mundo, superior a todos los 
demas seres! ¿No esta refutada hoy esta superioridad, cuando 
se desarrollan tantas ciencias, las «ciencias humanas» como 
se llaman, que tratan de dar cuenta de la manera mas objet1- 
va posible de la realidad del hombre? La brologra y la ciencia 
del cerebro describen de manera cada vez mas detallada los 
vinculos entre la circulacion de las corrientes electricas de 
nuestra corteza cerebral y las funciones del pensamiento, la 
afectividad, la decision, la accion, etc ¿Que queda con todo 
esto de una accion libre? Todos conocemos el psicoanalisis, 
que no es solo un metodo de curacion, sino tambien una dis- 
ciplina teorica que pretende dar cuenta del ser humano An- 
tes que el, por lo demas, otras formas de psicologia habian 
hecho ya el inventario de todos los determinismos que pesan 
sobre el individuo humano y habian cuestionado incluso su 
libertad Igualmente, la sociologia, cuyos metodos progresan 
rapidamente, describe todos los determinismos vinculados a 
la vida en sociedad La historia pone de manifiesto tambien 
buen numero de mecanismos subyacentes a los comportamien- 
tos humanos La economia, en fin, lugar de tantos intercam- 
bios entre los hombres, obedece a leyes ineludibles 

En resumen ¿En que queda el hombre considerado hasta 
aqui como una persona libre? ¿Sigue existiendo como tal? ¿No 
queda mas bien reducido a una maquina compleja? Si el men- 
saje de la muerte de Dios estaba en boca de muchos hace unos 
tremta años, pronto lo ha seguido el de la «muerte del hom- 
bre» Pero, ¿acaso no hay una correlacion entre estas dos 
«muertes» en el clima de nuestra cultura? El hombre no es 
mas que una «estructura» particular en el conjunto de las es- 
tructuras de todo orden que componen el mundo Nada mas 
Es decir, es una cosa entre otras, sometida al azar general y 
sin ninguna significación particular 

Estamos rodeados, en efecto, por todas partes por una mul- 
titud de ciencias que nos dicen que en muchas circunstancias 
no somos mas que marionetas movidas por unos hilos que se 
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nos escapan. La ciencia hoy es capaz de descomponernos, de 
separar todas nuestras piezas lo mismo que se desmonta un 
motor. Puede también reconstruirnos desde diversas perspecti- 
vas, y no faltan quienes lo hacen. Pues, aunque el punto de par- 
tida científico es parcial, la intención interpretativa es global. 

Por supuesto, estas diversas ciencias son perfectamente le- 
gítimas, cada una en su terreno, y nos enseñan mucho sobre 
nosotros mismos. Patinan sin embargo cuando pretenden de- 
cirlo todo sobre el hombre. Porque hay un punto que ignoran 
sistemáticamente, en cierto modo por hipótesis: el sujeto cog- 
noscente que se dedica a la investigación en cada disciplina y 
que lleva a cabo estas descomposiciones y recomposiciones. 
Desde el momento en que el investigador mismo se considera 
producto de sus análisis, se olvida de sí mismo, olvida la es- 
tructura de su propia conciencia, que lo empuja a investigar 
sin cesar pero que no entra nunca en el contenido de su in- 
vestigación. Porque él es también quien tiene conciencia de 
estar allí y de plantearse la cuestión del porqué ha hecho eso 
y del sentido exacto de sus hallazgos. Lejos de estar encerra- 
do en sus resultados, se encuentra siempre más allá de ellos y 
no deja de interrogarse en ningún momento sobre sí mismo. 

Eso es ser una PERSONA. Una experiencia irreductible que 
no puede sofocarse, que continuamente brota de nuevo. Pero 
es también una experiencia a cuyo lado podemos pasar casi 
sin darnos cuenta. Porque estamos hasta tal punto polariza- 
dos hacia el exterior que no logramos volvernos sobre noso- 
tros mismos. Por eso conviene seguir avanzando un poco en 
la descripción de esta experiencia. 


Diálogo interior y subjetividad 


He aquí sin duda una trivialidad: vivimos en una presencia 
ante nosotros mismos que pasa por un diálogo interior en el 
que nos desdoblamos. ¿Quién no se ha reído alguna vez de 
las personas que hablan solas y en voz alta por la calle, di- 
ciéndose «tú» a sí mismas? Pero no hacen sino olvidarse un 
poco, expresando en voz alta el diálogo interior que cada uno 
de nosotros mantenemos en voz baja con nosotros mismos. 
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Eso es lo que se llama tener conciencia de si Salvo durante 
el sueño, el aturdimiento o la somnolencia, nunca dejamos de 
seguir el movimiento de nuestras asociaciones de ideas, en el 
que siempre nos desdoblamos en alguien que habla y alguien 
a quien se habla Ese desdoblamiento —que no tiene nada que 
ver con el desdoblamiento de la personalidad— es un feno- 
meno enormemente interesante Expresa un 1r y venir entre 
nosotros y nosotros mismos Por un lado, hay un surgimien- 
to ininterrumpido de pensamientos y cuestiones, por otro, hay 
frases que se forman y engendran un discurso dirigido a aquel 
que es su origen Es imposible reducir esta dualidad Es fun- 
dante de nuestra conciencia humana A eso es a lo que llama- 
mos una subjetividad personal 


Dos polos en nosotros 


Puede considerarse pues nuestro mundo mental como una 
elrpse con dos polos hay en nosotros un polo subjetivo y otro 
objetivo El polo objetivo es muy facil de definir pasa en efecto 
por las palabras y frases que nos dirigimos a nosotros mismos 
y que dirigimos a los demas, que escribimos tambien Es 1m- 
portante, por otra parte, notar que usamos con nosotros mis- 
mos el mismo lenguaje que utilizamos con los otros En cier- 
to modo, yo soy otro para mi mismo 

El polo subjetivo es mucho mas dificil de captar y de defi- 
nir, simplemente porque no podemos mirarlo cara a cara Ac- 
tua siempre por detras de nosotros, proyectandonos hacia ade- 
lante Nos ocurre a este respecto como al ojo con su propia 
retina La retina le permite a mi ojo ver el exterior, pero yo 
no puedo, directamente, ver mi propia retina, porque mi ojo 
no puede volverse sobre sí mismo Igualmente, tampoco pue- 
do verme la espalda sin un espejo S1 me vuelvo para verme- 
la, mi cuerpo se vuelve conmigo y no consigo nada no tengo 
ojos detras de la cabeza 

No obstante, el polo subjetivo esta siempre ahi, anida en mi 
y me acompaña, incluso cuando estoy como fuera de mi mis- 
mo, apasionado por lo que hago o por lo que veo Pero, dado 
que es imposible captarlo directamente, veamos unos ejemplos 
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El del niño que juega en su parque. Está tranquilo, su aten- 
ción está como embebida por los juguetes que le han dado. 
Sabe también que su madre está allí, a su lado. Supongamos 
que su madre sale de la habitación sin decirle nada; él se da 
cuenta enseguida y manifiesta con llanto su descontento. Ha- 
bía por tanto en él una curiosa conciencia, latente o implícita 
—¡casi inconsciente! — que le aseguraba que su madre esta- 
ba allí y que todo iba bien. 

Otro ejemplo: cuando trabajo, estoy ocupado por el obje- 
to de mi trabajo y no pienso en absoluto en mí. Sin embargo, 
en ningún momento dejo de ser consciente de que soy yo 
quien está en este momento aquí trabajando, por ejemplo te- 
cleando en el ordenador, ya se trate de cuadrar unas cifras, de 
buscar la solución a un problema de matemáticas o de escri- 
bir un artículo”. 

He aquí pruebas, «experimentales» podría decirse, de esa 
tensión entre los dos polos de nosotros mismos. El primero, 
el subjetivo, es infinitamente más fuerte y profundo que el se- 
gundo, porque es el motor. Rara vez se siente satisfecho de lo 
que ha realizado el otro polo. Lo supera y lo empuja hacia de- 
lante sin cesar. Es el que hace que a toda respuesta siga una 
nueva pregunta. 

¿Hay que hablar de «conciencia» en relación con este polo? 
Su originalidad estriba precisamente en estar a caballo entre 
lo consciente y lo inconsciente. Es como un iceberg, cuya parte 
sumergida es mucho más importante que la parte emergente. 


? Pongamos todavía otro ejemplo de la manifestación de este polo subjet1- 
vo (podria decirse originario, puesto que es el origen de todos nuestros esta- 
dos de conciencia) y de este desdoblamiento del yo Supongamos un novio que 
esta escribiendo a su novia Quiere expresarle los sentimientos profundos que 
ella le inspira Pero esos sentimientos son muy difíciles de expresar Al cabo 
de algunas frases, el joven siente la tentación de romper la carta pensando no 
es esto lo que yo quería decir, lo que he escrito es ridiculo, ¿qué va a pensar 
de mi? Quizá intente hacerse poeta no, es peor aún Algo en el le advierte de 
la distancia que hay entre sus sentimientos y la expresion de los mismos Ocu- 
rre lo mismo con el pintor decepcionado con su cuadro, con el cientifico imsa- 
usfecho con su experimento, con el escritor descontento con el comienzo de 
su novela La conciencia de la inadecuacion entre la realizacion y la intencion 
pone de manifiesto la existencia en nosotros de ese polo indefinible, que se nos 
escapa y que al mismo tiempo nos sirve de medida para juzgar lo que hace- 
mos 
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Se puede hablar aqui de conciencia de concomitancia, es de- 
cir, que al mismo tiempo que estoy pensando o actuando, algo 
me acompaña en este pensamiento y en esta accion Este polo 
emerge efectivamente en nosotros periodicamente, pero no 
podriamos expresar toda su riqueza Es el lugar de nuestros 
deseos, de nuestras pasiones, de nuestras creaciones artisticas 
o profesionales, de nuestras decisiones, en definitiva, del com- 
promiso de nuestra libertad 

Pero este polo nunca vive enteramente solo, porque 
continuamente esta en intercambio con el polo del lenguaje y 
con el exterior por medio de nuestras relaciones y nuestros 
actos Es la dualidad de estos polos la que nos permite reflexto- 
nar, del mismo modo que un espejo refleja, o «reflexiona», 
nuestra imagen Toda «reflexion» supone este movimiento de 
ida y vuelta entre ambos polos, el subjetivo y el objetivo 


Un polo abierto al infinito 


Lo que ocurre en el corazon de ese polo misterioso de nues- 
tra conciencia —ya lo hemos presentido— es que esta hab1- 
tado por un deseo, nunca satisfecho, de 1r mas alla, de poseer 
mas, de querer ser mas Se habla mucho hoy de la «calidad 
de vida» Nuestro deseo profundo es evidentemente vV1VIr, VI- 
vir lo mejor posible, es decir, no solo en el bienestar mate- 
rial, sino mas aun en la riqueza cultural del arte, en todas sus 
formas, de la literatura y del ocio Y todo esto se quedaria en 
nada si no pudieramos vivir en armonia afectiva, en el amor 
que se prodigan esposo y esposa, en el amor de los hijos ¿No 
es eso acaso lo que da valor a nuestros domingos y dias libres? 
Un tiempo de descanso, en el que uno se toma tiempo para 
vivir, para saborear el presente con la familia y los amigos 
Nuestro deseo es tambien poder vivir «siempre» asl, y expe- 
rimentamos como una limitacion los signos de la edad que 
avanza, de la siguiente generacion que nos empuja y nos re- 
cuerda que todo tiene un fin 

Este deseo contiene un dinamismo que nos hace aspirar 
siempre a mas Nunca estamos satisfechos de lo que tenemos, 
siempre quisieramos tener algo mas, en relacion con la vivien- 
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da, con el salario, con los estudios, con el tiempo libre, y tam- 
bién con la afectividad 

Tomemos como ejemplo una parábola muy simple Uno de 
los sueños del adolescente es poder motorizarse Empezara 
encontrando en algun lugar una vieja motocicleta, que algun 
compañero le regala o que compra por poco dinero, y que 
adecentará lo mejor que pueda Luego, un día, con ocasión 
de algún cumpleaños o de algun título que haya conseguido, 
sus padres le regalaran una motocicleta nueva. Luego empe- 
zará a mirar de reojo motos de gran cilindrada. Convertido ya 
en todo un mozo, pero todavia sin dinero, quiere a toda costa 
conseguir un coche Comprara entonces, a bajo precio una vez 
más, un viejo coche de ocasión en el que pondrá en práctica 
sus mejores habilidades Su deseo de autonomía en los des- 
plazamientos, de realizar el gesto adulto de la conduccion, se 
verá satisfecho durante muy poco tiempo, porque pronto sen- 
tirá verguenza de desplazarse en una tartana de otra epoca. 
Desde el momento en que empiece a tener algunos recursos, 
ahorrará para tener por fin un coche nuevo. Lo comprará pe- 
queño, lo justo, sin accesorios ni equipamientos opcionales. 
Pero a medida que su carrera vaya avanzando su coche 1rá te- 
miendo mayor cilindrada y un mejor equipamiento. El mov1- 
miento no se detendra nunca Se aficionará luego a los salo- 
nes del automóvil, soñará con nuevos modelos, etc. Ejemplo 
muy exterior, se dirá, pero en cuyo fondo late un deseo 1nfi- 
nitamente más radical 

En esta dinamica, distingamos bien lo que corresponde a 
la necesidad y lo que corresponde al deseo Al principio hay 
sin duda una necesidad real del adolescente, la de poder des- 
plazarse fácilmente, quiza sólo para 1r al instituto Pero inter- 
viene algo mas, que supera infinitamente la simple necesidad. 
Porque la satisfaccion de la necesidad no resuelve la cuestión 
del deseo. S1 no el proceso se detendría una vez satisfecha la 
necesidad de desplazarse cómodamente. Queda claro que hay 
algo distinto tambien en este movimiento del siempre mas el 
deseo de una cierta calidad de vida (rapidez, confort, reputa- 
ción, etc ) y el deseo de felicidad. Este deseo puede parecer 
en un primer momento cuantitativo, pero en realidad es cua- 
litativo 
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El mismo movimiento esta presente en todos nuestros ac- 
tos y con frecuencia por causas mas nobles las del explora- 
dor, el alpinista o el marinero nunca satisfechos con las aven- 
turas ya vividas, la del director de empresa que quiere ampliar 
cada vez mas su negocio, la del investigador cientifico que 
quiere descifrar cada vez mas la realidad, para cuidar, curar o 
dominar la naturaleza, la del pensador y el filosofo tambien, 
nunca satisfecho con sus hallazgos y planteandose siempre 
nuevos problemas 

¿Que significa esta pequeña parabola sin fin? En un terre- 
no muy practico y exterior, expresa el caracter infinito del de- 
seo que anida en nosotros Todos nosotros somos seres de de- 
seos, no solo del deseo de tener mas, sino tambien del de ser 
mas Realizar nuestros deseos, y ahondar en el deseo funda- 
mental que anida en nosotros, nos hace crecer en la felicidad 
Es el deseo de vivir, de conocer y de amar el que nos empuja 
hacia el porvenir y nos hace plantearnos incesantemente nue- 
vas cuestiones 

Plantearse cuestiones Eso es lo propio del hombre Son los 
«porques» ingenuos, pero a menudo muy profundos, del niño 
en su edad «metafisica» Son las cuestiones del adolescente que 
se rebela contra el orden establecido en su familia y en la so- 
ciedad y sueña con rehacer el mundo Son las cuestiones del 
adulto, hombre o mujer, que, llegado a una cierta edad, se vuelve 
hacia su pasado y se pregunta cual es el sentido de su vida 

Porque el hombre nunca se detiene en una respuesta Se 
aprecia muy bien en las tertulias de las conferencias El ora- 
dor puede hablar del tema con la mayor competencia y con 
la maxima claridad, el auditorio siempre tendra preguntas que 
hacer para 11 mas alla Hasta tal punto que se ha podido definir 
al hombre como el que se hace preguntas, y mas preguntas y, ft- 
nalmente, preguntas sobre las preguntas ¿Por que estcy yo aqui 
en este momento haciendome tantas preguntas? 


¿Deseo imfinito o deseo del infinito, del absoluto? 


Estamos inmersos pues en una paradoja Somos finitos y es- 
tamos rodeados de limites por todas partes limites de nues- 
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tro nacimiento, de nuestro ambiente familiar, de nuestro pais 
y de nuestro tiempo, de nuestras dotes y capacidades, de la 
duracion de nuestra existencia Y sin embargo hay en noso- 
tros un deseo infinito La prueba es que sufrimos por nuestra 
finitud y por nuestra incapacidad para superar los limites 

¿Se puede fundar sobre este deseo infinito, objeto de nues- 
tra experiencia, la afirmacion de la existencia en nosotros del 
deseo de lo infinito y lo absoluto? Hay evidentemente una se- 
paracion entre ambas cosas lo uno no es lo otro 

Señalemos en primer lugar que hay dos tipos de infinitos 
Por una parte, lo indefinido, es decir, lo que no tiene fin, como 
la serie de los numeros, que no se detiene nunca Pero este 
indefinido es el mal infinito, un 1t1nerario que pierde todo sen- 
tido porque no conduce a nada No puede por tanto satisfacer- 
nos El otro infinito, que es efectivamente objeto de nuestro 
deseo, esta siempre polarizado, lo queramos o no, por la idea 
de absoluto Pero se que hay muchas maneras de concebir este 
absoluto, y que no hay que precipitarse bautizandolo con el 
nombre de Dios 

La coherencia del deseo infinito exige que se trate del de- 
seo del Infinito o del Absoluto Un deseo simplemente 
indefmido acabaría por no tener sentido Pero, ¿se puede de- 
ducir la realidad de esta simple coherencia? Veremos que no 
es posible sin un acto de libertad 

Ya Pascal dijo en una de esas formulas para las que era tan 
genial «El hombre supera al hombre, el hombre supera 
infinitamente al hombre»? S1, el hombre supera al hombre lle- 
va en si mas que un hombre 


Una experiencia ineludible 


Esta experiencia se nos impone de manera necesaria Estamos 
hechos asi «por constitucion», me atrevería a decir Estamos 
construidos de este modo y no esta en nuestra mano cambiar 
este dato originario Podemos rebelarnos diciendo que no lo 
hemos pedido He conocido a una joven que no podia aceptar 
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este tipo de imposición. Podemos intentarlo todo por ignorar 
nuestra situación constitutiva, limitándonos a realizar nuestras 
tareas cotidianas. Podemos llamar a nuestra casa «Villa con esto 
me basta». Podemos ser escépticos e incluso decir que todo eso 
no es más que ilusión y que no tiene ningún sentido. Todas esas 
hipótesis son evidentemente posibles. Sin embargo, nuestra si- 
tuación en el mundo sigue siendo una especie de «figura obli- 
gatoria», que permanece como una interpelación dirigida a 
nuestra libertad. A nosotros nos corresponde darle sentido. 


Libertad y responsabilidad 


En el punto al que hemos llegado en nuestro itinerario vemos 
emerger la realidad de nuestra libertad y su corolario: la res- 
ponsabilidad. La filosofía debate hasta el infinito acerca de la 
libertad del hombre, y ciertas posturas científicas tienden a 
negarla. Hemos visto ya cómo muchas ciencias tratan de des- 
componer al hombre y de reducirlo a puro objeto. Hay que 
constatar sin embargo que la vida personal y social es impo- 
sible si no se presupone que el hombre es un ser libre. ¿Cómo 
serían posibles todos los contratos que unen a los hombres 
entre sí, si no estuvieran fundados en un acuerdo verdadera- 
mente libre? ¿Para qué el ejercicio de la justicia si los delin- 
cuentes están todos predeterminados al delito o al crimen? 
Todos nosotros reivindicamos nuestra propia libertad como el 
bien más preciado. No admitimos la coerción sino en los te- 
rrenos en los que el respeto a la libertad de los otros pone fre- 
no a nuestra propia libertad. Se habla así de «libertad políti- 
ca». «Libertad» es la primera palabra del lema de la República 
francesa: «Libertad, igualdad, fraternidad». Se habla también 
de «libertad religiosa», es decir, de la ausencia de cualquier 
coerción, positiva o negativa, en la materia. 

Pero, ¿somos libres en el sentido filosófico o psicoanalíti- 
co del término? ¿No es nuestra libertad una mera ilusión de 
nuestra subjetividad, determinada de hecho por todo un con- 
junto de factores desconocidos para nosotros? Hay algunas fi- 
losofías que lo afirman, aunque la mayor parte respetan este 
santuario que constituye a la persona humana. Porque la li- 
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bertad no es una cosa que se pueda identificar con el escalpe- 
lo de nuestros analisis objetivos La libertad habita en noso- 
tros No podemos aislarla y decir «¡Ahi esta!», como tampo- 
co podemos ver nuestra retina Nuestra libertad es origmal, o 
mejor originaria, o no es nada 

Estamos aqui en el nucleo mismo del problema del hom- 
bre, es lo que hace de nosotros un cierto enigma para nosotros 
mismos En definitiva, el reconocimiento de nuestra propia liber- 
tad es en st mismo un acto libre No podemos ser libres sin te- 
ner en cuenta la postura que tomemos respecto de nuestra pro- 
pia libertad Podemos negarla, pero lo haremos libremente 

Reconozcamos en nosotros, por lo demas, dos niveles de 
libertad Esta en primer lugar lo que se conoce como el libre 
albedrio, es decir, la facultad de elegir esto o lo otro, que em- 
pleamos lucidamente en nuestras decisiones cotidianas, peque- 
ñas o grandes Pero a partir de estas decisiones sucesivas se 
va estableciendo una linea general de conducta que da a nues- 
tra vida su orientacion original Progresivamente, a partir de 
la eleccion de esto o aquello, acabamos eligiendonos a noso- 
tros mismos Se trata entonces de un nivel muy superior de 
libertad Esta consiste en hacernos progresivamente a nosotros 
mismos, en moldearnos, en decidir acerca de nosotros para lo 
bueno o para lo malo Por supuesto, estos dos niveles no son 
independientes el uno del otro Nuestras decisiones concre- 
tas se inscriben en la lnea de nuestra existencia, en un eje ge- 
neral que traza una orientacion general Es lo que se llama la 
«opcion fundamental» de una vida Por supuesto, tal opcion 
no es irreversible, y podemos cambiar de orientacion asi como 
cambiar el sentido que queremos darle a nuestra vida 

Por eso se puede decir que, en cierto modo, a partir de de- 
terminada edad, todo hombre es responsable de su rostro Por- 
que este ha registrado la serie de nuestras decisiones y nos 
muestra ante el espejo una recapitulacion de lo que hemos 
querido ser 

Nuestra libertad se encuentra as1 a caballo en cierto modo 
entre los dos polos de la elipse de la que he hablado Por un 
lado, todos los dias tomamos decisiones concretas y muy 
conscientes, lo mismo que hablamos y actuamos, por otro, en 
el polo subjetivo, que no podemos considerar directamente, 
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Opera una cierta opción que nunca conocemos enteramente, 
que se nos escapa «por detrás» en cierto modo. 

Si somos libres, somos igualmente responsables y, en primer 
lugar, responsables de nosotros mismos. La vida se nos da como 
un gran proyecto aún sin determinar. La vida de cada uno de 
nosotros es una página en blanco que tenemos que escribir. To- 
dos queremos que nuestra vida sea un «éxito»; no tenemos más 
que una preocupación: la de desperdiciar nuestra vida en una 
serie de fracasos, la de que sea inútil para nosotros y para los 
demás. Toda vida humana está expuesta al riesgo de lo peor y 
de lo mejor. Raymond Aron, al término de sus Memorias”, cuan- 
do hace el balance global de su existencia, dice: «Me acuerdo 
de una expresión que utilizaba a veces cuando tenía veinte 
años, en conversaciones con compañeros y conmigo mismo: 
“Salvarse laicamente”. Con o sin Dios, nadie sabe, al final de 
su vida, si se ha salvado o se ha perdido». Pensamiento pro- 
fundo que expresa tomando un término del vocabulario reli- 
gioso: «salvarse». Con o sin Dios, en efecto, todo hombre se 
enfrenta a este deseo, que es una exigencia: salvarse. 


Una experiencia «fundamental» 


Esta experiencia es fundamental en varios sentidos. Hemos vis- 
to que ninguno de nosotros puede escapar a ella. Más radical- 
mente aún, esta experiencia es irreductible a cualquier otra. 
No puede deducirse de ninguna otra cosa. Se puede descom- 
poner la cuestión del hombre «en tantas parcelas como sea 
posible», como decía Descartes. Puede recomponerse luego 
según las diferentes ciencias humanas que se interrogan legí- 
timamente sobre él. Pero nunca se podrá dar cuenta del he- 
cho primordial de que yo estoy ahí haciendo esas operacio- 
nes científicas o técnicas y de que me interrogo sobre la razón 
de todo lo que existe. El jefe de empresa se pregunta algunos 
días qué sentido puede tener el avance productivo que está vi- 
viendo en una situación de dura competencia. El sentido de- 


7 R. ARON, Mémoires, Julliard, París 1983, 751 (trad. esp., Memorias, Alian- 
za, Madrid 1985). 
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finitivo de su actividad ha de buscarse fuera de ella misma. 
Un filósofo dijo hace poco que el estudio de la termodinámi- 
ca no calienta. Estamos en un caso análogo. 


Una respuesta necesaria: sí o no 


Estamos aquí en un terreno particularmente desconcertante, 
porque no cabe operar en él por medio de un saber que pu- 
diera dominarlo. Es nuestra misma situación la que es miste- 
riosa. Nosotros no podemos reaccionar ante ella sino por un 
acto de libertad. O bien estimamos que nuestra vida tiene un 
sentido. Juzgamos que debe desembocar en algo ese gran di- 
namismo interior que para nosotros no tiene ni principio ni 
fin. Porque no vemos ni de dónde viene ni adónde va, puesto 
que se origina como por detrás de nosotros y apunta más allá 
de nosotros. Como anhelamos encontrar y dar un sentido a 
nuestra vida, le otorgaremos entonces nuestra confianza. 

O bien le negamos todo sentido último a nuestra existen- 
cia, considerando que el deseo que anida en nosotros es una 
pura ilusión y que nos basta «cultivar nuestro jardín», como 
decía el Cándido de Voltaire. Tratamos entonces de crear al- 
gunos pequeños islotes de sentido en el marco de la existen- 
cia que se nos impone, sabiendo desesperadamente que más 
allá de lo que depende de nosotros nada tiene sentido. 

Pero, de alguna manera, todos nosotros somos «instados» 
a tomar partido. Sartre decía a este respecto que estamos 
«condenados» a ser libres. Pero tal elección no se toma nece- 
sariamente por medio de una respuesta lúcida y puntual, cla- 
ramente expresada en un momento del tiempo. La respuesta 
la damos a lo largo de toda nuestra vida, a través del entra- 
mado de nuestras actividades y nuestras relaciones, por me- 
dio de nuestra manera de vivir. Puede darse una contradicción 
«existencial» en la misma persona, que por un lado profesa 
el sinsentido absoluto de todo y por otro lado actúa en fun- 
ción de valores que representan para ella un absoluto. 

Un lector que tuviera la intención de responder NO a la 
cuestión del sentido de nuestra experiencia, podría tener la 
tentación de dejar este libro. Porque no puedo ocultar que la 
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continuación de esta obra se apoyará en la opción del SÍ. Pero 
ese mismo lector, ¿está seguro de su opción y no respeta de 
manera absoluta cierto número de valores, considerándolos 
por encima de él? En cualquier caso, inmediatamente verá si 
las páginas que siguen le conciernen o no. 

¿Por qué esta distancia entre la experiencia explícita y cons- 
ciente de nosotros mismos y ese juego oscuro de lo implícito 
que nos habita secretamente, que no sentimos pero que, sin 
embargo, ejerce sobre nosotros una influencia decisiva? Por- 
que nuestra libertad está a caballo entre lo inconsciente y lo 
consciente, y puede por consiguiente haber contradicción en- 
tre la opción de fondo y la opción declarada. 


La opción por el sentido 


Todo lo que se acaba de decir puede parecer muy filosófico y 
no tener relación con una invitación a creer. ¿No me estaré 
yendo demasiado lejos? En realidad este análisis supone una 
apuesta capital. Yo soy de los que consideran, como Karl Rah- 
ner, teólogo cuyo pensamiento resumo aquí, que la nada no 
puede fundar nada y que, por consiguiente, esta experiencia 
de superación que anida en nosotros no puede estar fundada 
en la nada. Tal es mi primer acto de fe. 

Tomo pues deliberadamente la opción por el sentido. ¿Es 
arbitraria una elección de este tipo? No se trata de jugar aquí 
a doble o mitad, ni de proponer de nuevo la apuesta de Pas- 
cal*. Lo hago porque considero esta elección fundada en la ra- 
zón, y la hipótesis del absurdo total de la existencia de este 
mundo y de nosotros mismos me parece impensable. Lo hago 
porque no puedo vivir en contradicción radical con el funda- 
mento sobre el que estoy construido y que, quiera o no, mol- 
dea todos mis deseos y mi deseo fundamental. Sólo conside- 
rando la aventura humana a lo largo de las épocas, se ven 
tantos signos de su sentido que no se puede desesperar de ella. 


$ Quien decía en sintesis no arriesgo nada optando por Dios y la vida eter- 
na si existen, he seguido la opción adecuada, si no existen, en nada salgo per- 
judicado 
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Los signos de sentido son mas fuertes que los signos de sin- 
sentido, a pesar de ser estos inmensos Nuestra historia esta 
hecha sin duda de guerras, de genocidios y de violencias de 
todo tipo Pero esta hecha tambien de gestos de amor y de ge- 
nerosidad admirables Por ejemplo, el testimonio dado por los 
monjes de Tibhirmne es mas fuerte que todas las matanzas ar- 
gelmas Esta opcion, ciertamente fundada en la razon, man 
fiesta mas aun su verdad por la fecundidad de sus consecuen- 
cias Ha sido la de las figuras mas egregias de la humanidad 

La opcion del si no se reduce pues a su dimension racio- 
nal Es una opcion de toda mi existencia, de toda la historia 
que viva hasta mi muerte Frente a la misteriosa cuestion de 
mi origen —«¿donde estaba cuando todavia no habia naci- 
do?», dicen los niños—, frente a la dramatica cuestion de la 
muerte, frente a la cuestion de los valores en m1 vida (L De- 
latour), opto de todo corazon por que el amor y el sentido del 
mundo tengan la ultima palabra 

Pero se tambien que no puedo probar tal opcion en el sen- 
tido filosofico o cientifico del termino, como tampoco podra 
probar la suya quien elija la contraria Unos y otros estamos 
«condenados» a elegir ¿Por que? ¿Se tratara acaso de una de- 
bilidad congenita de estas cuestiones, que se dejan generosa- 
mente a juicio de cada uno («S1 eso es lo que piensas ») por- 
que no hay certidumbre en la materia? Tal es sin duda la 
opinion corriente 

Pero la cosa no es tan segura ¿Acaso no estamos aqui sim- 
plemente en otro orden, mucho mas profundo que el del sim- 
ple conocimiento? S1 el ambito mas fundamental de lo huma- 
no es objeto de un acto de libertad, ¿no sera porque en caso 
contrario no seriamos ya hombres, sino hormigas inteligen- 
tes y laboriosas? Nuestra existencia no tendria ya ningun mas- 
terio todo entraría dentro del buen orden de los ordenado- 
res Por lo demas, en toda ciencia hay fundamentos que no 
se pueden probar porque constituyen aquello por lo que se 
probara todo lo que sigue La prueba se hace entonces a pos- 
terior1, por la fecundidad misma de los fundamentos 

Estamos aqui en presencia de un dato «fundamental», que 
no podemos controlar Podemos siempre negarlo Pero ese 
dato fundamental no puede reducirse a ningun otro, y nos 
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constituye. Podemos contradecirlo con actos y con palabras, 
pero entonces estamos basando nuestra vida en una grave con- 
tradicción. Porque tal opción se sitúa precisamente en un pun- 
to que supera el orden de los conocimientos ciertos, dado que 
es ella la que los funda. 

Pongamos una vez más un ejemplo: el joven que va a fir- 
mar un contrato laboral importante, capaz de condicionar qui- 
zá su vida, debe haber reflexionado antes; debe tener buenas 
razones para firmar: un conocimiento suficiente de la corres- 
pondencia entre sus deseos y su capacidad, por un lado, y el 
trabajo exigido, por otro; la conciencia de los riesgos que co- 
rre y de las limitaciones que se impone por ello. Si se com- 
promete, es porque, a fin de cuentas, considera la cosa prove- 
chosa para él. Aunque no tiene una prueba cierta. Corre el 
riesgo. Sin embargo, si se niega a comprometerse porque no 
está completamente seguro de su futuro, se está negando a sí 
mismo una experiencia humana fundamental, la de la decisión 
de su libertad. 


El momento de nombrar a Dios 


Si aceptamos reconocerle un sentido a esta experiencia y, por 
consiguiente, darle un sentido, podemos decir entonces que 
nuestra mísera existencia está en contacto con un «misterio 
absoluto» que nos supera radicalmente, pero que palpamos de 
manera no menos misteriosa. Nuestro polo originario encie- 
rra la cuestión de Dios, es decir, la idea de Dios, pero es to- 
davía una idea que se ignora. Rahner habla a este respecto de 
un «saber anónimo de Dios». 

Henri de Lubac lo ha analizado bien al hablar de nuestra 
«constitución inestable», que hace del hombre una criatura «a 
la vez más grande y más pequeña que ella misma». «De ahí esa 
especie de dislocación, esa misteriosa claudicación, que no es 
sólo la del pecado, sino ante todo y más radicalmente la de una 
criatura hecha de la nada, que, extrañamente, toca a Dios»”. 


2 H. pe Lubac, Le mystere du surnaturel, DDB, París 1965, 149 (trad. esp., 
Misterio de lo sobrenatural, Encuentro, Madrid 1991). 
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Pero la cuestion puede volver a plantearsenos de nuevo esa 
misteriosa idea de Dios que innegablemente anida en noso- 
tros, ¿no puede deducirse de otra cosa, por ejemplo de no ser 
mas que la proyeccion de un sueño o de cualquier otro me- 
canismo de raices sobradamente humanas? El mismo padre De 
Lubac formula claramente la cuestion «¿Es Mo:ses quien tie- 
ne razon?, ¿es Jenofanes? ¿Ha hecho Dios al hombre a su 1ma- 
gen, o no es mas bien el hombre el que ha hecho a Dios a la 
suya? Todo parece darle la razon a Jenofanes y, sin embar- 
go, es Mo1ses quien dice la verdad»? 

¿Por que es Moises quien dice la verdad? Porque no se pue- 
de asignar ninguna genesis o «genealogia» a la idea de Dios 
en nosotros Esta no puede deducirse de ninguna otra cosa, 
como tampoco podia deducirse la experiencia que hemos ana- 
lizado Todo esto va junto Henri de Lubac lo dice en term1- 
nos iluminadores «El hombre, se dice por ejemplo, ha div1- 
nizado el cielo De acuerdo Pero, ¿de donde ha tomado la idea 
de lo divino para aplicarla precisamente al cielo? ¿Por que ese 
movimiento espontaneo de nuestra especie, observable en to- 
das partes? ¿Por que esa empresa de divinizacion, ya sea del 
cielo o de cualquier otra cosa? La misma palabra “dios”, se 
dice tambien ( ), no significa mas que “el cielo luminoso del 
dia” De acuerdo tambien Pero, ¿por que precisamente ese 
“cielo luminoso del dia” se ha convertido para los hombres 
en un dios? Muchos no ven ni siquiera donde esta aqua la 
cuestion»?' 

Lo queramos o no, late en nosotros la cuestion del absolu- 
to, o del misterio absoluto de nuestra existencia Esta cuestion 
ha tomado en la historia de la humanidad el nombre de Dios 
Por eso esta palabra misteriosa, que de alguna manera nos vie- 
ne dada y esta presente en todas nuestras lenguas, tiene sent1- 
do, y un sentido inagotable La cuestion de Dios no nos viene 
del exterior, porque s1 tal fuera el caso no podria interesarnos 
mucho tiempo El filosofo Hegel dijo a comienzos del siglo XIX 
«El absoluto esta junto a nosotros desde el principio» 


10 Ip Sur les chemins de Dieu Cerf Paris 1983 11 (trad esp Por los cami 
nos de Dios Encuentro Madrid 1993) 
"Ib 19 20 
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El mismo ateísmo da testimonio de esta cuestion, a la que 
quiere responder negativamente El ateo (etimologicamente, 
«sin Dios») es el que está obligado a hablar de Dios para ne- 
garlo. Lo que supone que este nombre tiene todavia algún sen- 
tdo para él Es incluso digno de notar el que la denomina- 
cion de «ateo» no haya sido sustituida todavía por otra que 
no mencione el nombre de Dios Entre los mas ateos sigue es- 
tando presente aun la cuestión de Dios. 

Esta toma de conciencia es la matriz originaria de todas las 
pruebas posibles de la existencia de Dios. Esas pruebas no son 
más que razonamientos que tratan de traducir o de explicar 
de una manera u otra esta experiencia. Por lo demas, no pue- 
de ser de otro modo. Nuestros razonamientos nunca podran 
atrapar a Dios como una mariposa en una red Por eso es in- 
util exponer aquí ese tipo de pruebas. Nosotros hemos 1do al 
fundamento. 

Recojamos para terminar las palabras, llenas a un tiempo 
de angustia y confianza, con las que san Agustín da comien- 
zo a sus celebres Confesiones «Nos creaste, Señor, para t1 y 
nuestro corazon andará siempre inquieto mientras no descanse 
en tr»? 


Esta experiencia es universal 


¿Estamos ya aquí en una reflexion propiamente cristiana? S1 
y no. S1, porque la interpretación de nuestra experiencia fun- 
damental la hemos hecho aquí con un espíritu cristiano y con 
terminos procedentes del cristianismo. No, porque el deseo de 
absoluto que hemos descrito vale para todos los hombres, 
cualquiera que sea su cultura. Las otras expresiones religio- 
sas estan fundadas sobre la misma experiencia, aun cuando la 
expliciten con una idea de Dios totalmente distinta, por ejem- 
plo un Dios no personal, como en ciertas religiones orienta- 
les Seria por tanto un abuso «acaparar» de manera exclusiva 
en el sentido de la fe cristiana la experiencia descrita. Lo que 
sigue mostrara solo cómo la fe cristiana interpreta este deseo 


2 San AcustTín, Confesiones 1, 1 1, San Pablo, Madrid 1998 
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y que sentido le da Pero, remontandonos por esta corriente 
que es la fe, nos hemos encontrado con la dimension rel1gio- 
sa del hombre” 


13 El analisis propuesto se ha dirigido ante todo al individuo, pero es claro 
que vale igualmente para las sociedades humanas Asimismo podria haberse 
hecho partiendo de la dinamica de nuestra accion como hiciera ya Maurice 
Blondel a finales del siglo XIX 


CAPITULO 2 


¿Que es creer? 


«¿Que es creer? La fe, veo mas o menos de que se trata, pero 
el acto de creer es para mi bastante mas oscuro» Tal era la 
cuestion que me planteaba un dia un sacerdote Creer no es 
algo evidente para nadie, y menos aun en la cultura del mun- 
do actual, en la que todos los creyentes viven una fe «expues- 
ta», y en la que los no creyentes se encuentran a menudo le- 
jos de estar en claro, no solo respecto de la fe, sino incluso 
respecto de la actitud que permite creer Todos tienen que 1m- 
terrogarse pues sobre el verdadero sentido del acto de creer, 
en lugar de vivir en una rutina que no se hace preguntas Por 
eso conviene interrogarse sobre lo que significa este acto y so- 
bre lo que puede justificarlo 


Creer y/o saber 


Creer se opone a saber Esta es una forma original de relacion 
con un objeto de conocimiento Se sabe «a ciencia cierta», 
como se dice El objeto de la creencia se muestra menos se- 
guro, pertenece al orden de la «convicción mtima», como para 
los miembros de un jurado Pero entonces creer deja lugar to- 
davia a la duda Toda nuestra ideologia contemporanea con- 
fia en el saber, sobre todo en las ciencias, y se muestra reser- 
vada en lo tocante a la creencia, considerada inferior Esta 
pertenece al orden de la conviccion personal, es decir, de lo 
que no se discute, pero tampoco puede compartirse 

Esta vision de las cosas se queda muy en la superficie De 
hecho, el «creer» es algo cotidiano en nuestra vida y no po- 
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demos prescindir de el En primer lugar, nuestros mismos co- 
nocimientos son fruto de la recepcion del saber de los demas 
Todo lo que el niño o el adolescente aprende en la escuela, lo 
admite y lo cree sobre la base de la ciencia de sus maestros 
No esta en absoluto en condiciones de realizar personalmen- 
te todas las verificaciones, indagaciones o experiencias cienti- 
ficas que le permitinan llegar a los mismos resultados Quiza 
un dia, en la disciplina especifica que haya elegido, estara en 
condiciones de comprobar en detalle lo que hasta entonces ha 
creido por la palabra de sus antiguos profesores Ocurre lo mais- 
mo con las noticias que leemos en los periodicos, asi como 
en nuestras relaciones cotidianas, en las que las noticias se di- 
funden de boca en boca Sin duda hay que ser criticos en to- 
dos estos casos El periodista puede haber transformado su- 
brepticiamente la verdad o haber inflado una noticia a partir 
de cero Sabemos que los medios de comunicacion no dudan 
a veces en recurrir a la manipulacion de la opimon Sabemos 
tambien el grado de confianza que podemos tener con tal o 
cual persona de nuestro entorno, que aporta su «coeficiente» 
de exageracion en la transmision de las noticias Tenemos pues 
que ser prudentes y, en algunos casos, desconfiados 

Queda sin embargo este dato elemental no podemos vivir 
sin creer en lo que dicen los demas Esta confianza es la base 
de la sociedad, y por eso la mentira es algo tan grave en la 
vida social La franqueza es la primera forma de la honradez 

Vayamos todavia mas lejos aun a riesgo de sorprender a 
mas de un lector, hay que decir que la misma investigacion 
cientifica supone una cierta dosis de creencia ¿Que es una h1- 
potesis sino la creencia de que tal ley puede dar cuenta de los 
fenomenos analizados? El investigador elabora entonces un 
experimento para verificar su hipotesis S1 el experimento fra- 
casa, no por ello deja de ser instructivo significa que la hipo- 
tesis no era buena, o enteramente buena, pero que quiza val. 
ga la misma hipotesis corregida o revisada En resumen esta 
interpretacion «credencial», provisional sin duda, es el motor 
de la investigacion Esta depende de una logica de la investi- 
gacion, que no es la misma que la logica de la demostracion 

Esta dosis de creencia o de convicción sigue teniendo peso 
incluso a nivel de los resultados Escuchemos a titulo de anec- 
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dota la experiencia del célebre matemático alemán Georg Can- 
tor (1845-1918). Este había descubierto un teorema matemá- 
tico contrario a todo lo que había tenido hasta entonces por 
verosímil. Y se lo envió a su amigo y colega Dedekind, preci- 
sando: «Lo que acabo de comunicarle es para mí tan inespe- 
rado, tan nuevo, que no lograré, por así decir, una cierta tran- 
quilidad de espíritu hasta que haya recibido, mi honorable 
amigo, su juicio acerca de su exactitud. Mientras no haya re- 
cibido su aprobación, no puedo sino decir: Lo veo, pero no 
lo creo»?. 

Notemos esa curiosa relación entre ver y creer. Cantor ve 
el teorema: lo sabe, conoce su verdad, y sin embargo no con- 
sigue creerlo. Para creerlo espera a que sea «admitido» por un 
colega matemático, que representa para él a la sociedad de los 
matemáticos, cuya aprobación espera. En su correspondencia, 
Cantor y Dedekind se refieren incluso a los «artículos de fe 
de la teoría de las multiplicidades»?, 

Dedekind contesta: su teorema es «exacto», pero «pone en 
cuestión los artículos de fe admitidos hasta el presente»?. Pa- 
rece increíble en virtud de sus consecuencias. Dedekind acon- 
seja pues a su amigo «no emprender públicamente polémicas» 
al respecto. «En resumen, es sin duda exacto, observa M. de 
Certeau, pero no es oportuno, remitiendo este último térmi- 
no, no a una cuestión de verdad, sino a la defensa de las con- 
venciones comunes que fundan las operaciones específicas del 
grupo. Sus convicciones y su orientación de pensamiento le 
prohíben aceptarlo»*. Más tarde, el teorema se convertirá en 
una evidencia comúnmente aceptada en matemáticas. 

Fe y saber se combinan aquí en una relación enteramente 
original. Son dos instancias diferentes, pero no necesariamente 
opuestas. Esto es tanto más sorprendente cuanto que estamos 
aquí en el terreno de la ciencia más exacta que hay; no una 
ciencia humana, ni siquiera una ciencia física, sino la ciencia 


! Citado por M De CerTEAU, Emstitution du crorre, RSR 71 (1983) 64-65, que 
remite a su vez a J. CavarLLEs, Philosophie mathématique, Hermann, París 1962, 
210-217. 

2 Tb, 65 

3Tlb 
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en la que el rigor del razonamiento ha de ser total Esto quie- 
re decir que incluso los matematicos se apoyan en ciertas op- 
ciones del orden de la creencia 

Todo esto nos recuerda simplemente que creer no es una 
actitud exclusivamente religiosa, sino una realidad humana 
absolutamente general, y que la oposicion entre creer y saber 
no es simple El creer invade nuestras informaciones cotidia- 
nas Esta presente incluso en la investigacion cientifica Por 
lo demas, ¿no se dice de un sabio dedicado en cuerpo y alma 
a la investigacion «Esta enteramente consagrado, cree ciega- 
mente en lo que hace»? 


Creer en los otros 


Hemos permanecido hasta aqui en el terreno de la objetivi- 
dad de las cosas Pero hay un terreno totalmente distinto en 
el que el creer se nos impone el de las relaciones humanas 
No podemos vivir en sociedad sin confiar, es decir, sin un mi- 
nimo de fe en los otros No se puede amar o tener amistad 
sin creer en el otro El SI conyugal que se dicen dos novios es 
resultado de su amor mutuo Pero ese amor se apoya sobre 
una fe mutua, una fe que concede «credito» al otro y cuenta 
con su fidelidad en el porvenir El matrimonio es un ejemplo 
notable de la solidaridad entre la fe, la esperanza y el amor 

El vinculo entre la fe, la esperanza y el amor vale para to- 
dos los demas tipos de compromisos No puedo consagrarme 
a una causa humamitaria, por ejemplo, sin sentir amor por los 
que son victimas de violencias o injusticias, sin tener ademas 
fe y esperanza en que mi accion, concertada con la de los otros 
y sin duda en el marco de una asociacion, puede contribuir 
por lo menos a atenuar el problema, s1 no logra resolverlo 
Tocamos aqui el meollo mismo de la condicion humana Una 
vez mas, no podemos amar sin apelar a una forma de fe que 
ningun saber puede suplantar 
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Creer en valores 


Quienesquiera que seamos, todos tenemos cierto sentido del 
bien y del mal Que ese sentido sea justo o erroneo, rigorista 
o laxo, no nos interesa por el momento Ninguno de noso- 
tros podemos vivir sm un minimo de valores, ya sean provi- 
sionales o no, ya cambien o no a lo largo de la existencia Hay 
cosas que me deshonrarian ante mis propios ojos s1 las hicie- 
ra Aunque a veces sea debil y atente contra ciertos valores, 
m1 juicio al respecto sigue siendo claro Se de este modo que 
no debo mentir No se trata aqui de la pequeña mentira de un 
niño que quiere evitar que lo castiguen, sino, por ejemplo, en 
el campo profesional, de la sutil manipulacion de un informe 
con el fin de sacar provecho Notemos que nuestra vida so- 
cial y publica se apoya sobre un cierto numero de valores que 
constituyen objeto de consenso, «Libertad, igualdad, fratern:- 
dad», por ejemplo, es un lema que recoge ya tres valores 

Por definicion, un valor no es una cosa Es una especie de 
utopia sobre la manera como debemos vivir Un hombre des- 
provisto de todo valor, ¿seguiria siendo un hombre? Ahora 
bien, todo valor al que uno se obliga se convierte en objeto 
de un acto de fe El dominio del saber permanece aqui inope- 
rante El hombre es mucho mas que una suma de conocimien- 
tos Es quien los discierne, los juzga y les da un sentido Pero 
desde el momento en que se habla de sentido, de direccion, 
de intencion, estamos en el orden del creer 

De todo lo que se ha dicho se desprende una conclusion 
el acto de creer es un acto esencial de la condicion humana, 
un acto noble y autenticamente humano, y no un acto vergon- 
zoso Interviene en nuestra vida independientemente del creer 
propiamente religioso Querer prescindir de el no solo seria 
una contradiccion existencial, sino en cierto modo una per- 
dida de sustancia con respecto a lo que somos 


Una nueva paradoja 


La relacion del creer y del saber en nuestra vida nos lleva a 
discernir una nueva paradoja de nuestra existencia Estamos 
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condenados a tomar decisiones, aun cuando nuestro saber so- 
bre su alcance sea muy incompleto. Negarse a decidir es ya 
una manera de decidirse, la más negativa, puesto que nos im- 
pide hacer la experiencia positiva de un compromiso y de sus 
beneficios. Ya se trate de la elección de una profesión, de una 
opción de vida, de un compromiso personal al servicio de al- 
guna causa, de la decisión de contraer matrimonio, estamos 
condenados a decidirnos más allá de lo que sabemos. Siem- 
pre hay razones a favor y en contra. Pero somos nosotros quie- 
nes las ponemos en uno u otro platillo de la balanza, y noso- 
tros también quienes decidimos si la balanza se inclina de un 
lado u otro. Esto contradice nuestra búsqueda de seguridad y 
certidumbre acerca del futuro. Quizá esa sea la razón de que 
hoy se esté produciendo un retroceso ante la perspectiva de 
un compromiso de por vida como el del matrimonio. Pero la 
verdad es que no podemos salir de esta situación, como no 
podemos librarnos de nuestra sombra. 


El creer religioso 


Sigue siendo verdad que la forma más visible del creer es el creer 
religioso. Este se presenta hoy en las mejores y en las peores 
formas. Si las «instituciones del creer» que son las grandes con- 
fesiones cristianas parecen estar perdiendo empuje”, se consta- 
ta en cambio el desarrollo de las sectas. Algunas son aberran- 
tes por las creencias que proponen, a veces incluso inmorales, 
cuando acaparan ávidamente (aunque disimulándolo con há- 
biles técnicas) los bienes de los fieles; peor aún, cuando abu- 
san sexualmente de ellos o los empujan al suicidio colectivo. 
Son un triste ejemplo de la fragilidad humana, siempre vulne- 
rable a la perversión del creer degradado en credulidad y a las 
manipulaciones despersonalizadoras. La «vuelta salvaje de lo 
religioso» corre el riesgo de hacernos retroceder peligrosamente. 

Sería injusto sin embargo juzgar el creer religioso partien- 
do de la credulidad, o de otras perversiones como la intole- 


5 Cf B. SesgOUE, N'ayez pas peur!, DDB, París 1996, 22-53 (trad. esp., ¡No 
tengáis miedo!: los ministerios en la Iglesia hoy, Sal Terrae, Santander 1998). 
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rancia A lo largo de la historia de la humanidad, el creer re- 
ligioso ha obtenido numerosos títulos de nobleza Por no po- 
ner más que un ejemplo reciente, ¿no ha sido él el que ha 
motivado el compromiso de la madre Teresa con los más ne- 
cesitados? Es menester pues analizarlo en sí mismo y en sus 
mejores manifestaciones. 


La génesis de la fe religrosa 


Hagamos un poquito de historia y tratemos de establecer la gé- 
nesis de la fe religiosa. El ejemplo que tomaremos será el de la 
fe judía, que conducirá a la fe cristiana. El mismo análisis será 
válido sin duda para el origen de otras religiones, no pretende- 
mos que la tradición judeocristiana tenga el monopolio de la 
fe religiosa Sin embargo, este es algo más que un ejemplo, por- 
que en cierta medida la fe es algo específico del judeocris- 
tianismo Toda actitud religiosa no supone necesariamente la fe 
Algunos llegan incluso a oponer, exageradamente por lo demás, 
religión y fe. Lo hacen en virtud de una concepción peyorativa 
de la religión, entendida como la pretension del hombre de do- 
mesticar en provecho propio el ámbito de lo sagrado. 

En opinión del gran especialista de historia de las relig1o- 
nes G. Van der Leeuw, la fe religiosa, es decir, la confianza to- 
tal del hombre en un Dios con el que se ha encontrado personal- 
mente, nació entre los antiguos hebreos. «En este pequeño 
pueblo, perdido en un rincón —escribe—, se produce un he- 
cho inmenso, el nacimiento de la fe»*. El primer gran testigo 
de esta fe en la tradición bíblica es la figura de Abrahán, que 
«creyó al Señor y el Señor le consideró como un hombre jus- 
to» (Gén 15,6) ¿De qué se trata?”. 


$ G Van Der Leeuw, La religion dans son essence et ses manifestations, Payot, 
Paris 1970, 620 

7 Soy consciente de que hablando asi de la Biblia y describiendo los dife- 
rentes aspectos de la fe, doy por supuestos muchos datos que segurran siendo 
problematicos para ciertos lectores ¿Puede Dios intervenir en nuestra histo- 
ria? ¿Que significa la afirmación de que Dios habla al hombre? ¿De que dialo- 
go se puede tratar entre Dios y el hombre? Estos puntos se presentaran mas 
tarde a nuestra consideracion Por el momento, se trata de una descripcion de 
lo que envuelve la actitud de fe 
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La cuestion de la fe en el Antiguo Testamento no gravita 
en torno a la de la existencia de Dios, que en cierto modo era 
ociosa en la epoca Podía por lo demas ser muy ambigua, sien- 
do representado(s) el dios o los d1oses en forma de poderes 
mas o menos personificados, que dominaban al hombre Los 
riesgos de magia e idolatría eran grandes Cuando los pode- 
res eran multiples, siempre dejaban en la angustia de haberse 
olvidado de apaciguar a alguno 

El cambio de actitud operado por Abrahan consistio en 
aceptar una relacion de tipo personal con un Dios que no po- 
dia sino ser unico Esta relacion comenzo con la confianza de- 
positada en la palabra, esa llamada que habia escuchado 
Abrahan creyo con todo su ser en la promesa que habia rec1- 
bido de Dios de hacer de el un gran pueblo Pero para eso, 
tenia que dejar su pais, su familia, la casa de su padre (Gen 
12,1-2), y partir hacia lo desconocido Su fe se desarrollo luego 
en una historia de alianza interpersonal, que vino a avalar fiel- 
mente la confianza inicial 

La verdadera cuestion de la fe invierte los terminos no se 
trata de creer que Dios existe, sino de creer que el hombre 
existe para Dios Dicho de otro modo ¿se interesa Dios por 
el hombre? ¿Puede intervenir Dios en la historia de los hom- 
bres para su bien? Desde Abrahan, la fe ha respondido SI Tal 
fue la experiencia fundamental que dio origen a la tradicion 
espiritual judia y en la que se injerto la tradicion cristiana 

El vocabulario hebreo con el que se expresa esta experien- 
cia no tiene todavia nada de tecnico, pero traduce sus actitu- 
des fundamentales poner la fuerza en Dios, encontrar en el 
apoyo en medio de las contradicciones de la vida, estar a res- 

uardo con el, apoyarse en el como en algo solido Dios es la 
solidez del hombre es el tema de Dios «roca de Israel» (Sal 
61,4) Dios dice asi al hombre «S1 no creers, no podrels sub- 
sistir» (Is 7,9) Esa fue la actitud de Abrahan, que se apoyo en 
Dios y se adhirio a su designio hecho realidad en la historia 
Jesus volvera sobre el tema al final del sermon del monte, al 
contar las parabolas de la casa edificada sobre roca y de la casa 
edificada sobre arena (Mt 7,24-27) Concretamente, apoyarse 
en Dios es confiar en el respondiendo a sus expectativas 

Pero la fe evoca igualmente la fidelidad Esta fidelidad es 
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ante todo y sobre todo la de Dios, siempre fiel a sus prome- 
sas Dios es el Dios de Abrahan, de Isaac y de Jacob, el Dios 
de los padres de Israel Los primeros credos de la tradicion b1- 
blica son credos «historicos», es decir, credos que enumeran 
como una letama las «maravillas» que Dios ha realizado por 
su pueblo en el pasado Con el tiempo, esta lista se va alar- 
gando sin cesar Pero esta fidelidad exige otra fidelidad, la del 
pueblo ante el que Dios se ha manifestado asi 

El pasado es el garante del porvenir la fe de Israel se hace 
entonces confianza en Dios, espera y esperanza En el futuro 
la fidelidad divina sera la misma que en el pasado, porque «no 
abandonas, Señor, a quien te busca» (Sal 9,11) 

La fe es por tanto una relacion fuerte entre Dios y su pue- 
blo Se inscribe en una alianza Esta alianza es paradojica al 
principio es unilateral, puesto que es Dios quien lo hace todo, 
por medio de la misteriosa «eleccion» de este pequeño pue- 
blo, aunque con vistas a la salvacion universal Pero luego se 
hace bilateral, porque no se puede mantener sin un dialogo 
constante en el que el pueblo de Dios responde a su Señor 
otorgandole su fe y viviendo segun la Ley La fe es siempre una 
respuesta a una iniciativa de alianza 

Ocurre lo mismo en el Nuevo Testamento, en el que los ter- 
minos creer (300 veces) y fe (250 veces) se hacen omnipresen- 
tes y adquieren un sentido tecnico Los evangelios son los l1- 
bros de la fe en Jesus 

Esta fe asocia dos elementos un creer en y un creer que 
Comienza en efecto por el encuentro con una persona, la de 
Jesus de Nazaret, y conlleva el momento de la decision de 
comprometerse con el Creer en es un acto interpersonal por 
el que el discipulo se da a Jesus, se pone a su disposicion y 
pone en el toda su confianza «Te seguire dondequiera que va- 
yas» ¿Es legitimo un acto asi cuando va dirigido a un hom- 
bre? Tenemos en la memoria tantos ejemplos de juramentos 
abusivos de fidelidad que fueron exigidos por jefes de Esta- 
do, o que aun lo son por ciertos gurus, que no nos faltan ra- 
zones para mostrarnos descor.fiados Digamos, para abreviar, 
que lo que Jesus pide a los suyos es en efecto lo que solo Dios 
tene derecho a pedir Solo sera legitimo por tanto s1 Jesus es 
el verdadero y definitivo enviado de Dios (tendremos que vol- 
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ver largamente sobre este punto?). A traves de la mediación 
de su humanidad, lo que Jesus pide es un acto de fe en Dios. 

Pero esta decisión comporta igualmente un creer que, es 
decir, la dimensión de una verdad relativa a la persona de Je- 
sús. Para creer en Jesús, hay que creer también lo que dice Je- 
sús y creer que es quien pretende ser. Esta dimension se hace 
particularmente patente en el Evangelio de Juan, en el que el 
término «creer» tiene a menudo el sentido de «tener por ver- 
dadero», mientras que en Mateo, Marcos y Lucas, expresa más 
bien el compromiso de poner la confianza en una persona. La 
fe cristiana tiene pues un contenido, que se concentrará en la 
persona de Jesús, que vivió, murió y resucito de entre los 
muertos, y precisara su relación con Dios. 

Más tarde san Agustín colocará en una línea ascendente los 
tres aspectos de la fe cristiana: creer que hay Dios, que Dios 
existe, primer presupuesto de toda fe; creer a Dios, es decir, 
creer en su palabra; y finalmente, creer en Dios, es decir, creer 
en el sentido biblico y evangélico entregarse a Dios y confiarle 
el sentido de nuestra vida, contar con él que es nuestra roca, 
poner en él nuestro destino en un movimiento de respuesta a 
la alianza que el nos ofrece Esa es la razon de que la alianza 
entre Dios y su pueblo se describa en la Biblia con la parábo- 
la del matrimonio. Hay por tanto muchos grados en el acto 
de creer. Solo el ultimo corresponde enteramente a la fe cris- 
tiana. 


Creer es entrar en un diálogo 


Cuando el fiel cristiano dice Creo en Dios, expresa pues la res- 
puesta de su fe a la triple iniciativa de Dios en su favor. la del 
Padre creador que esta en el origen de todo, la del Hijo que 
ha venido a vivir en nuestra carne, morir por causa nuestra y 
resucitar, y la del Espíritu Santo que se ha dado a la Iglesia. 
Así se ha reflejado y sigue reflejándose en la celebración del 
bautismo o en la renovación de las promesas del bautismo du- 


8 Cf infra, pp 302-308 
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rante la vigilia pascual. El credo es entonces un diálogo con 
tres preguntas y tres respuestas: 

— ¿Crees en Dios Padre...? 

— SÍ, creo. 

— ¿Crees en Jesucristo, su único Hijo...? 

— SÍ, creo. 

— ¿Crees en el Espíritu Santo...? 

— SÍ, creo. 

Este diálogo expresa muy bien quién ha tenido «la prime- 
ra palabra» en esta alianza. Sí, «la primera palabra», porque 
si la fe es una respuesta, supone que Dios ha hablado prime- 
ro. Sin duda, la idea de que Dios hable al hombre no es evi- 
dente por sí misma. Se trata de la difícil cuestión de la revela- 
ción, sobre la que volveremos en un próximo capítulo?. 
Retengamos por el momento que la fe cristiana se inscribe en 
una alianza, desproporcionada y sin embargo bilateral, en la 
que Dios lo ha hecho todo por su Hijo Jesús, y que nos per- 
mite hacerlo todo en justa correspondencia. Dios se ha inte- 
resado por el hombre; sobre este fundamento, el hombre puede 
otorgarle su fe. 


Los «ojos» de la fe 


Esta expresión procede de un teólogo jesuita de comienzos del 
siglo XX, Pierre Rousselot, muerto prematuramente en el fren- 
te durante la 1] Guerra mundial, en 1915. Trataba él de anali- 
zar la psicología de la fe y de justificarla, no sólo ante la ra- 
zón, sino también ante el funcionamiento concreto de nuestro 
conocimiento. Trataba de dar cuenta del modo en que el mis- 
mo acto de fe se combina con las razones para creer, pero sin 
reducirse nunca a ellas. Porque el acto de fe supera siempre 
en compromiso y en contenido a las razones que se tienen para 
creer, y a los indicios o señales que nos mueven a creer”. 


? Cf fra, p 171-201 

10 Su tesis era la siguiente: la fe da «ojos» para creer, es decir, que da una 
luz para mostrar que hay que creer En un mismo acto concreto percibo, por 
una parte, que tal cosa es creíble, y por otra, la confieso como verdadera Este 
acto es un paso, un transito Este punto, por lo demás, es lo que hace tan difi- 
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Rousselot pone la comparación de dos policías que traba- 
jan en la investigación de un mismo crimen. Ambos disponen 
de las mismas pistas. Sobre la base de estas pistas, uno descu- 
bre la identidad del criminal. El otro no descubre nada. ¿Qué 
es lo que los distingue? Una facultad de síntesis y de intui- 
ción que permite al primero relacionar los indicios entre sí y 
establecer una cadena coherente que conduce a la convicción 
de que fulano es el culpable. El segundo carece de esta facul- 
tad y no avanza. 

Ocurre lo mismo con el razonamiento del científico, que 
practica una especie de «círculo» entre la hipótesis y la con- 
clusión: «El indicio es realmente causa del asentimiento que se 
da a la conclusión, y es sin embargo la conclusión que se per- 
cibe la que aclara el indicio»'* y le da sentido. Se trata en efec- 
to de un círculo, puesto que el indicio da lugar a la convicción 
y, sin embargo, es la convicción la que da sentido al indicio. 
Pero no es un círculo «vicioso». Por lo demás, todo el desarro- 
llo contemporáneo de la reflexión sobre el conocimiento hu- 
mano, considerado no desde el punto de vista de su configura- 
ción lógica, sino desde el punto de vista de su génesis concreta, 
ha venido a confirmar esta observación de Rousselot!?. 

Ocurre también así, analógicamente, con el acto de fe. Pero, 
¿qué es lo que juega aquí el papel de la intuición sintética que 
concluye más allá de los indicios y proclama: «¡Eureka, lo en- 
contré!»? Una disposición interior, hecha de inteligencia y de 
libertad y en la que la doctrina cristiana ve también un don 
de Dios, lo que se llama en el lenguaje clásico la gracia”. 

He aquí un ejemplo característico que me viene de una bre- 
ve experiencia como capellán de prisión. Un preso, alojado en 


cil todo diálogo entre el creyente y el no creyente. El filósofo Maurice Blondel 
(1861-1949) decía ya, por su parte, que hay que «distinguir el uso de la razón 
antes y el uso de la razón después del acto de fe» (M. BLoNDEL, Lettre sur 
l'Apologétique, PUE París 1956, 20 [trad. esp., Carta sobre apologética, Univ. 
Deusto, Bilbao 1991])). 

11 P RousseLor, Les yeux de la foi, RSR 1 (1910) 255. 

1 La analogía científica es la analogía de la «inducción». Hoy se llama a 
este círculo el «círculo hermenéutico», es decir, el círculo del descubrimiento 
o de la interpretación, en el que funciona una circularidad recíproca de escla- 
recimiento entre el punto de partida y el punto de llegada. 

13 Este término se define en el Léxico. 
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la enfermería, me pide que vaya a verlo y me dice: «Tengo 78 
años y me quedan todavía tres años de prisión. No sé además 
si viviré para cumplirlos. He hecho tales cosas en mi vida que 
siempre me he dicho: si Dios existe, no puede perdonarme. 
Pero el otro día me enteré de que la religiosa que atiende la 
enfermería lleva aquí, como prisionera voluntaria en cierto 
modo, más de quince años. Esto no es simplemente humano. 
Esto quiere decir que Dios existe y que puede perdonarme». 
Este anciano pedía el bautismo. 

Se dirá que hay una distancia enorme entre el indicio ex- 
terno y la conclusión sacada. Estamos en el caso de la fe del 
«sencillo», donde la dimensión intelectual es limitada. Pero, 
¿No es precisamente lo importante el que la fe sea accesible a 
todos, tanto a los más humildes como a los más sabios? El eli- 
tismo de una fe reservada a los «doctos» sería intolerable. Por 
detrás de esta apertura a la fe, habían sucedido cosas muy gra- 
ves, Este hombre había caído en una especie de desesperación 
respecto de sí mismo y no podía escapar de su objeción: de 
todas maneras, aunque Dios exista, para mí todo está perdi- 
do. Todo giraba en torno a este punto. Sin embargo, a través 
de la entrega de esta religiosa, a la que considera heroica, ve 
la respuesta a su principal objeción: Dios se interesa por mí, 
yo existo para él, por tanto puede perdonarme. No veamos 
aquí adhesión alguna a todo el contenido de la fe cristiana, 
que él ignoraba sin duda en gran medida, sino una experien- 
cia concreta que lo libera de su obstáculo fundamental y lo 
abre a un Dios que puede perdonarlo. 


Certeza y libertad de la fe 


Según la enseñanza de la Iglesia, la fe es al mismo tiempo cierta 
y libre. Parece, sin embargo, que hubiera una contradicción 
entre ambas cosas. Por una parte, cuanto más cierta es una 
realidad menos libre parece ser. ¿Soy acaso libre de negar que 
2 y 2 son 4 (¡por lo menos en geometría euclidiana!)? Por otra 
parte, cuanto más es proclamada la fe como libre más incier- 
ta parece. Lo más común es en este terreno que «cada uno siga 
su idea». ¿Cómo salir de aquí? 
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Las malas soluciones consisten en subrayar un elemento en 
detrimento del otro. Se dirá, por ejemplo: «Creed primero cie- 
gamente, luego veréis». Se trata de una línea voluntarista, que 
no corresponde con el movimiento profundo de nuestra ex- 
periencia. Por otro lado se dirá: «Ved claro primero, compren- 
ded y, luego, creed»; es la línea intelectualista. 

Para salir de aquí, hay que volver al famoso círculo men- 
cionado y mantener juntas las dos posiciones. Porque existe 
aquí una reciprocidad entre la certeza y la libertad. Cuanto más 
me comprometo en la fe, más veo con una luz que me da cer- 
teza. Cuanto más discierno la verdad, más quiero creer. 

Supongamos que tengo que tomar una decisión. Vacilo ante 
dos posibilidades profesionales. Cada una tiene sus ventajas 
y sus inconvenientes. He sopesado unas y otros. En un mo- 
mento dado, sin embargo, me parece que la balanza se incli- 
na más hacia un lado. Me siento pues dispuesto a tomar par- 
tido por ello, porque creo que es lo mejor. Cuanto más me 
comprometo en esta decisión, más fuertes se muestran las ra- 
zones que me han llevado a tomarla. Al final consideraré que 
esta opción se impone con evidencia. Pero este proceso pue- 
de conducir al resultado contrario. Cuanto más me compro- 
meto en la decisión, mayor es el número de inconvenientes 
que surgen sin que los hubiera previsto, mayor es mi males- 
tar y mi temor a haber elegido un mal camino. Entonces re- 
chazaré decididamente esta solución y me decidiré por la otra. 

Estamos pues en un caso en el que el compromiso libre 
ayuda a aclarar la verdad. Esto puede parecer paradójico. Sin 
embargo, es así. Siempre nos topamos con la reciprocidad en- 
tre lo subjetivo y lo objetivo. 

Nuestra actitud de amor o de odio juega un papel impor- 
tante en nuestra libertad. Si estoy encerrado en mis ideas, en 
mi resentimiento, en mis querellas pasadas con tal o cual per- 
sona, no veré las cosas de manera adecuada cuando tenga que 
tomar una decisión. Porque en cierto modo estaré ciego. En 
cambio, si hay en mí una actitud de apertura, de simpatía, de 
sentido de la justicia, en definitiva de alguna forma de amor, 
veré mejor lo que debo hacer. Aquí una vez más el amor da 
unos ojos nuevos. 
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La conversión de Charles de Foucauld 


El ejemplo de la conversion de Charles de Foucauld esta sin 
duda un poco pasado, pero la pureza de la figura de este tes- 
tigo de la fe cristiana en el mundo musulmán marcó profun- 
damente los primeros decenios del siglo XX. Su conversión se 
inscribe en un largo itinerario que incluye su encuentro en el 
confesionario con el abate Huvelin!* en la iglesia de Sarnt-Au- 
gustin en 1886. Charles recibio una educación cristiana, pero 
perdio la fe y se dejó llevar por una vida de desenfreno. Poco 
a poco se fue decepcionando de esta forma de vivir. Va pro- 
duciendose en él una maduracion espiritual Trata de encon- 
trar de nuevo la «virtud», pero de una forma todavia pagana 
Rechaza el cristianismo, que le parece una locura completa- 
mente irracional. Pero siente un gran afecto por su prima, 
Marie de Bondy, quien lo conduce a la idea de que «quizá esta 
religion no sea absurda». Acude entonces con frecuencia a la 
iglesia de Samt-Augustin para hacer esta «extraña oración» 
«Dios mio, si existís, haced que os conozca». Busca entonces 
un «padre espiritual» y con este fin se presenta al confesio- 
nario del abate Huvelin. Este cura venía siendo testigo silen- 
cioso de sus pasos. Charles le dice que no viene a confesarse 
porque no tiene fe, pero que le gustaría que lo 1luminara acerca 
de Dios y la religion. Apenas entablado el diálogo, el abate le 
dice. «Póngase de rodillas y confiésese». Charles obedece y el 
abate lo envía a comulgar inmediatamente después. El inc1- 
dente debe ser bien interpretado. Huvelin, hombre de gran dis- 
cernimiento, no cayó en la actitud voluntarista anteriormente 
criticada Comprendió cuál era la busqueda de aquel joven 
poseído por una vacilación fundamental no tengo fe, pero 
quisiera que me hablaran de Dios No puedo seguir viviendo 
en presencia de mi vida corrompida sin buscar el perdón. El 


1% Henn Huvelin (1838-1910), antiguo alumno de la Escuela Normal Su- 
perior, permanecio voluntariamente como vicario en Saint-Augustin hasta su 
muerte, enseñando historia de la Iglesia, predicando y confesando Fue uno de 
los grandes maestros espirituales del siglo XIX, conocio a Victor Duruy y a Lxt- 
tre, y ejercio su influencia en hombres como F von Hugel, Blondel, Laberthon- 
mere y Bremond Siguio siendo hasta su muerte acompañante y gula espiritual 
de Charles de Foucauld 
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confesor no hace sino ayudar a Charles a cristalizar en él el 
camino emprendido. No ha hecho de la fe un requisito de la 
confesión. Será en la experiencia del beneficio de esta donde 
podrá aparecer la luz de la fe. Y es lo que ocurre: «Desde el 
momento en que creí que había un Dios, comprendí que no 
podía hacer otra cosa sino vivir para él». Eso no significa que 
Charles aceptara de golpe toda la doctrina cristiana: «Yo, que 
tanto había dudado, no lo creí todo en un día». La labor inte- 
rior prosigue lentamente. El «rayo» de la confesión es la cul- 
minación de un largo proceso'”. La continuación lo llevará, en 
una búsqueda insaciable de Dios, de la trapa de Notre-Dame 
des Neiges a Nazaret, y luego del Sahara a Tamanrasset. 


La libertad religiosa 


Esta libertad profunda del acto de fe funda lo que el Vaticano 
11 ha llamado la «libertad religiosa»!*. Este terreno es tan ín- 
timo, tan profundo, que no puede ser objeto de ningún tipo 
de coerción, entendida esta en dos sentidos: a nadie se le puede 
obligar a actuar en contra de su conciencia y, por consiguien- 
te, a practicar un culto religioso contrario a ella; y a nadie se 
le puede tampoco impedir que actúe en conformidad con su 
conciencia y su religión dentro de ciertos límites. Estos lími- 
tes son simplemente los del bien común, la moralidad y la paz 
pública, y los del respeto debido a las otras confesiones reli- 
giosas. El Vaticano Il, después de fuertes debates, consideró 
que esta toma de posición tiene su fundamento en la digni- 
dad de la conciencia humana y sus derechos, y no en la ver- 
dad objetiva que el catolicismo reivindica para su fe. La apo- 
logética católica había dicho durante mucho tiempo que sólo 
la verdad tiene derechos, no el error. Sobre la base de este prin- 
cipio, el catolicismo reivindicaba la libertad de culto para él, 
pero no para las otras confesiones y religiones. Hoy reivindi- 


15 Cf el relato de J. F Six, Vie de Charles de Foucauld, Seuil, París 1962, L1- 
vre de Vie 33-34, p. 31-33 (trad. esp , Vida de Carlos de Foucauld, Taurus, Ma- 
drid 1966), Itinerario espiritual de Carlos de Foucauld, Herder, Barcelona 1988* 

16 ConciLiO VATICANO Il, Decreto Dignitatis humanae (DH) sobre la libertad 
religiosa 
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ca esta libertad para toda persona humana, cualquiera que sea 
su religión o su no religión. 

¿Hay que ver en esto una aceptación del relativismo, según 
el cual todas las religiones vienen a ser equivalentes? No, sino 
el respeto a la dignidad de la conciencia humana, sus derechos 
y sus deberes. Esta dignidad otorga un derecho inalienable a 
la libertad religiosa, sea cual sea la manera en que cada uno 
usa de este derecho, ya sea eligiendo una religión determina- 
da, ya sea rechazando toda religión o profesando el ateísmo. 


La fe, don de Dios 


Vayamos hasta el final de nuestros interrogantes. ¿Por qué la 
relación del hombre con Dios pasa por la fe, es decir, por una 
realidad tan misteriosa que es susceptible de sospechas, en lu- 
gar de desplegarse en la claridad y la seguridad de la eviden- 
cia? En realidad, al plantear esta cuestión no se sabe bien lo 
que se pregunta. Se supone que el hombre es capaz de atra- 
par a Dios en la red de sus conocimientos, de conocerlo tan 
bien como se puede conocer a un hombre, en una palabra, de 
dominarlo o, incluso, domesticarlo (como en ciertas formas 
de superstición). 

Ahora bien, esto no es posible, simplemente porque Dios 
es Dios, y el hombre es hombre. Como decía oportunamente 
Agustín: «Si lo entiendes, no es Dios». Hay en nuestro deseo 
de conocer a Dios un peligro de idolatría, de construir a un 
Dios a nuestro alcance. El Dios vivo está siempre infinitamente 
más allá de todo lo que podamos pensar de él. Por eso nos 
sorprende y desconcierta. Creer sólo puede ser un don de Dios, 
porque sólo Dios puede hablarnos de Dios. Ya Pascal lo dijo: 
«Dios habla bien de Dios». 

Esto es perfectamente coherente con la experiencia de la 
superación infínita del hombre por sí mismo, descrita en el 
capítulo anterior. Hemos visto en efecto que el surgimiento de 
la idea de Dios y por tanto de la cuestión de Dios tiene lugar 
en esta zona íntima de nosotros mismos que no dominamos. 
Tampoco podemos dominar a Dios. 

El acto de creer es, por consiguiente, fruto de una expe- 
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riencia religiosa enteramente original El creyente lo interpre- 
ta como un don gratuito ofrecido por Dios, un don que lo su- 
pera y del que no puede dar cuenta exacta, pero un don que 
acepta con toda su libertad Es en este acto en el que se en- 
cuentra «justificado», como en otro tiempo Abrahan, es de- 
cir, perdonado, reconciliado, «devuelto a la gracia», acogido 
en la vida de Dios” 


Fe ¿ofrecida a todos o a unos pocos? 


No veamos en lo que se ha dicho sobre el acto de creer la afir- 
macion de una situacion de inferioridad radical en el no cre- 
yente que no «ve» La analogía de los dos policias o de los 
dos cientificos, de los cuales uno encuentra y el otro no, pue- 
de parecer muy desfavorable a este Estas paginas pueden muy 
bien haber mostrado a este «no creyente» todo lo que hay de 
fe subyacente en su existencia, asi como todo lo que hay de 
no fe en el creyente a pesar de su profesion oficial Recorde- 
mos que la opcion declarada puede no dar cuenta verdadera- 
mente de la opcion real 

Este discurso sobre el creer no puede sino interpelarnos a 
cada uno de nosotros, sea cual sea el lugar en que nos colo- 
quemos en el tablero del creer Es conocida la coleccion de 
libritos titulados Ce que je crois («Lo que yo creo») Han sido 
escritos por numerosas personas, cristianos y no cristianos, 
creyentes y no creyentes Cada autor, sin embargo, trata de s1- 
tuarse en el ambito del creer, es decir, del sentido que quiere 
darle a su vida, de los valores que respeta y, a veces, de la for- 
ma de absoluto que se impone a su conciencia 

Se le puede dar tambien la vuelta a la objecion s1 la fe es 
un don gratuito de Dios, entonces hay unos a quienes se les 
da y otros a quienes no se les da Lo cual es otra forma de 
injusticia ¿Quien no ha oxdo esta reflexion, a menudo dolo- 
rosa «Creo que mi disposicion de fondo es buena, pero no 
consigo creer»? 

Pero don gratuito no significa don ofrecido solo a unos po- 


17 Cf infra p 560 562 
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cos. Un don no es menos gratuito porque sea ofrecido a to- 
dos. Como en nuestro caso. Pero muchos factores derivados 
de mi historia y de mis experiencias personales, de mi fami- 
lia, de mi ambiente social, pueden impedirme en cierta medi- 
da escuchar el ofrecimiento de Dios. La cuestión decisiva está 
en saber si yo estoy seriamente abierto a la búsqueda de la ver- 
dad. Porque el ofrecimiento de Dios se dirige a nuestra liber- 
tad y se inscribe en nuestra historia. El acto de creer puede 
comportar momentos decisivos, pero, como todo diálogo, nos 
afecta a lo largo del tiempo. Tiene sus altibajos. Continuamente 
hay que reanudarlo y mantenerlo. La gran oración de New- 
man (1801-1890) consistía en pedir «no pecar nunca contra 
la verdad». Por otro lado, toda respuesta de fe está condicio- 
nada por la realidad religiosa del país en el que se vive. 


Fe y violencia 


Hay algo más grave en la cultura del mundo contemporáneo. 
Estamos tan afectados por el hecho de los integrismos rel1g1o- 
sos de todo tipo, musulmanes, judíos e incluso cristianos, que 
estamos tentados a considerar toda religión como un factor de 
violencia. Hoy el creer religioso es acusado de mantener, si no 
de avivar, la violencia entre los pueblos. Somos testigos de de- 
masiados casos en los que conflictos irrestañables a lo largo 
de generaciones mantienen como símbolo, o etiqueta, la ape- 
lación a pertenencias religiosas: Irlanda del Norte, Yugoslavia, 
Argelia. En los casos extremos, se llega a la pretensión de ma- 
tar en nombre de Dios o para darle gloria. 

La acusación es gravísima y ha de ser tomada muy en se- 
rio por todos los creyentes. Es un caso en el que podría apli- 
carse el proverbio latino Corruptio optimi pessima, «La corrup- 
ción del mejor es lo peor». Se trata aquí de una perversión 
del sentido de lo sagrado. Lo sagrado es una expresión del ab- 
soluto en nuestras vidas. Es un ámbito en el que sólo caben 
el respeto y la adoración. Es entonces tentador identificarse 
uno mismo con lo sagrado, convertirlo en motivo de una «gue- 
rra santa» y oponer la propia religión, como la única justa, a 
todas las demás. Es entonces cuando lo sagrado se convierte 
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en fuente de violencia. Fue lo que ocurrió con las guerras de 
religión en la Europa de los siglos XVI y XVII Es lo que si- 
gue ocurriendo hoy con las tendencias extremas del islamis- 
mo. Esto evidentemente es injustificable y contradice la esen- 
cia de todo mensaje religioso que, si se pretende verdadero, 
no puede sino enseñar el amor, el perdón y la reconciliación. 

La primera respuesta a la objeción es pues reconocer, con 
espíritu de arrepentimiento, los actos de violencia, de cruelad, 
de injusticia, etc., cometidos por mi religión, por mi confesión 
cristiana. La Iglesia católica, por su parte, ha pronunciado des- 
de el Vaticano 11 palabras alentadoras en este sentido. Por este 
camino está creciendo y crecerá aún más en el futuro. 

La segunda respuesta consiste en reconocer que la violen- 
cia religiosa es expresión del pecado del hombre, que se ma- 
nifiesta en violencias análogas por otras muchas razones. Si una 
religión pretende justificar la violencia en nombre de su pro- 
pio mensaje, hay que decir entonces muy claramente que ese 
mensaje, o la parte de ese mensaje que contiene dicha invita- 
ción a la violencia, no puede en ningún caso provenir de Dios. 


Razones para no creer 


He tratado de mostrar las razones para creer; pero, ¿no hay 
igualmente «razones para no creer»? André Compte-Sponvi- 
lle, reconocido como «próximo a la tradición cristiana y muy 
manifiestamente marcado por los evangelios», enumera tres 
razones en un artículo de revista**. Mi primera reacción es pen- 
sar, con él por lo demás, que hay bastantes más de tres. 

Su primera razón es la de la inmensidad del mal. Es sin 
duda la más radical y será menester volver sobre ella en los 
capítulos siguientes'”. La segunda es la mediocridad del con- 
junto de los hombres, «más bien ridículos que malos». La ter- 
cera, más sorprendente pero más grave, es que la fe en Dios y 
la religión corresponden demasiado «exactamente con nues- 
tros más fuertes deseos, que son no morir y ser amados. Es 


18 A. CoMPTE-SPONVILLE, Impact médecin hebdo, 264 (enero 1995) 114. 
19 Cf infra, p 203-252 
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una razon para desconfiar una creencia que corresponde tan 
bien a nuestros deseos, cabe muy bien suponer que ha sido 
inventada para eso, para satisfacernos, para consolarnos Es la 
definicion de la ilusion» 

¿No he caido yo mismo en esta trampa al subrayar tan fuer- 
temente el deseo fundamental que anida en el movimiento de 
nuestra conciencia, y situando all el origen de nuestra nocion 
de Dios? ¿No nos topamos aqui con la famosa formula de Re- 
nan «El deseo crea generalmente su objeto»? Esta fue la gran 
objecion del siglo XIX, en particular con Feuerbach y Marx, 
y luego con Freud La respuesta dada por nosotros era que la 
nada no funda nada y que, por tanto, no puede fundar esta 
dinamica abierta al infinito de Dios ¿Es suficiente para con- 
vencerse? ¿No se trata de un razonamiento sobradamente abs- 
tracto? Reconozcamos en cualquier caso que esta concordan- 
cia profunda entre nuestro deseo y lo que propone la fe 
cristiana es inquietante e invita a la reflexion Esta fe posee 
por tanto una racionalidad Por otro lado, el padre De Lubac 
ha mostrado que nada puede explicar el origen de tales de- 
seos y del deseo de Dios Tanto el no creyente como el cre- 
yente se topan con el mismo misterio 

Esa es la razon de que haya dicho igualmente que hay aquí 
una opcion libre que es menester tomar Espíritus egregios han 
tomado una decision en un sentido o en otro Es sorprenden- 
te que la cuestion mas radical de la verdad dependa de este 
modo de una opcion Pero hemos visto ya la vinculacion exis- 
tente entre verdad y libertad, y la significación de este nexo 
para que el hombre siga siendo hombre y no se convierta en 
una hormiga laboriosa Esto debe ayudarnos a reconsiderar la 
cuestion de la verdad de cara a la existencia humana 


Breve balance 


Ninguna reflexion, ninguna «demostracion», puede conferir 
a otro la fe No espero por tanto que ningun lector no cre- 
yente entregue sus armas diciendo me ha convencido Lo que 
he querido mostrar ha sido ante todo que el acto de creer es 
un acto humano, con todos sus derechos de ciudadania Se 
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adecua a nuestra condición humana, que no nos permite es- 
capar a la necesidad de creer en casi todos los terrenos. 

He tratado a continuación de describir lo mejor que he po- 
dido el acto religioso de creer, tal como se expresa en la tra- 
dición judeocristiana, con el fin de mostrar su complejidad, 
pero también su riqueza y, para decirlo todo, su misterio. Este 
acto, enteramente justificable por lo que a la razón se refiere, 
es una experiencia humana fundamental y fruto de un encuen- 
tro, hecho de gracia y de libertad. Todo no está dicho, por su- 
puesto, y en las páginas que siguen nos esforzaremos por acla- 
rar tanto la significación como el contenido de la fe. 


CAPITULO 3 


¿Qué lenguaje usar para las cosas de la fe? 


«¿Por qué empleáis los sacerdotes y los teólogos un lenguaje 
tan difícil y abstracto para hablar de las cosas de la fe, con pa- 
labras que no se encuentran en un diccionario corriente? Se 
trata de un verdadero “dialecto cananeo”, cuando no de una 
jerga insoportable. ¿Por qué no se puede hablar de esas cosas 
importantes en un lenguaje sencillo, claro y tan transparente 
como sea posible?». 

No es excesivo dedicar todo un capítulo a responder a esta 
grave objeción, que constituye para muchos un obstáculo 
insuperable en sus intentos de lectura de obras religiosas. Afec- 
ta a un punto a la vez difícil y capital de nuestra experiencia 
humana: el del lenguaje. 

No basta en efecto con que los sacerdotes y los teólogos 
se den golpes de pecho reconociendo que usan a menudo una 
jerigonza perfectamente inútil. Esta respuesta sería demasia- 
do fácil. La cuestión es infinitamente más radical. Esta pequeña 
historia, colocada por el padre Henri de Lubac como prólogo 
de uno de sus libros, nos introduce de lleno en el meollo del 
problema: «En el patio de recreo, a la salida de la capilla, un 
niño se burlaba del sermón que acababa de soportar. ¡Pobre 
sermón, como tantos otros! Queriendo decir algo de Dios, el 
predicador había abrevado a su joven auditorio con un rau- 
dal, mezcla de fórmulas abstractas y devotas, produciendo en 
aquellos cuyo espíritu no estaba adormecido el efecto más ri- 
dículo. El encargado de ellos, que era un hombre de Dios, lla- 
mó al burlón y, en lugar de reñirle, le preguntó amablemente: 
“¿Ha pensado usted alguna vez que no hay nada más difícil 
que hablar de ese tema?”. El niño no era tonto. Reflexionó, y 
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este incidente fue para el como la primera toma de concien- 
cia del doble misterio del hombre y de Dios»! 

El niño en cuestion, que «no era tonto», era evidentemen- 
te el joven Henri de Lubac La reflexion de su tutor le abre 
un abismo de reflexion ¿Como el hombre, siendo finito, pue- 
de hablar de un Dios infinito? ¿Que supone eso en el hom- 
bre? ¿Que lenguaje emplear? 

Porque el lenguaje es un misterio en el que todos estamos 
inmersos y que a todos nos precede Hemos aprendido a ha- 
blar en las rodillas de nuestra madre, respondiendo primero 
a sus sonrisas y articulando luego nuestras primeras palabras 
Con esas palabras nos hemos abierto al mundo y hemos en- 
trado en comunicacion con los otros Hemos tomado concien- 
cia de que ese lenguaje es eficaz para comunicarnos, para ac- 
tuar sobre el mundo, y de que constituye el origen de todos 
nuestros conocimientos Sin embargo, son muchos los interro- 
gantes que siguen planteandose sobre su origen (¿quien lo ha 
inventado?), su naturaleza y su relacion con la realidad Tie- 
ne profundidades y usos multiples A la luz de estas diversas 
facetas del lenguaje, tenemos que reflexionar sobre el lengua- 
je de la fe 

Este capitulo se articulara en tres tiempos Se propondra 
en primer lugar una reflexion sobre las diferentes formas de 
lenguaje, con el fin de poder situar la dificultad del lenguaje 
propiamente religioso Luego se analizara mas en detalle el len- 
guaje biblico, que es un ejemplo tipico de lenguaje religioso 
Este recorrido no tiene por objetivo presentar ya los conten1- 
dos, sino «descodificar» las diferentes maneras de hablar de 
ellos Se abordara finalmente la tension entre la particularidad 
mevitable de todo lenguaje religioso y su vocacion a lo un1- 
versal, con los delicados problemas de traduccion, de 1nter- 
pretacion y de «inculturacion» que plantea Este capitulo pue- 
de parecer un desvio de nuestro itinerario Es mas bien una 
parada necesaria para abrir una cerradura que nos llevara a la 
comprension de lo que sigue 


1H De Lusac Sur les chemins de Dieu, Cerf, Paris 1983 9 (trad esp, Por 
los caminos de Dios Encuentro, Madrid 1993) 
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1 LENGUAJE Y LENGUAJES 


Lenguaje corriente y lenguaje técnico 


Cada disciplina, cada técnica, cada oficio desarrolla un lengua- 
je propio que incluye numerosas palabras familiares para los 
especialistas, pero completamente desconocidas para el «gran 
público». Por ejemplo, en un barco no hay ninguna «cuerda», 
sino chicotes, escotas, drizas, obenques y otros muchos tipos 
de cordaje, por no hablar de otros términos técnicos de la 
navegación. 

Todo estudiante aprende a familiarizarse con el lenguaje 
restringido de la disciplina que estudia. Cuando dos expertos 
en una ciencia muy técnica, dos médicos especialistas por 
ejemplo, hablan entre sí, uno a menudo no entiende absolu- 
tamente nada de lo que dicen. Hasta el punto de que uno se 
siente tentado a acusarlos de ocultar bajo ese lenguaje esoté- 
rico la verdad que no quieren decir. Esto es inevitable. Toda 
ciencia desarrolla un vocabulario propio simplemente porque 
necesita palabras para designar los objetos que descubre o los 
conceptos clave que la hacen avanzar. Esta necesidad puede 
sin duda dar lugar a excesos, la mayoría de las veces ridícu- 
los, a los que nuestra época está acostumbrada. Se inventan 
términos pomposos, a veces esotéricos, u horribles abreviatu- 
ras, para mencionar cosas que tienen su nombre desde siem- 
pre. Pero el lenguaje corriente no puede bastar para todo. Sólo 
para rellenar la declaración de la renta se requiere conocer el 
sentido de todo un vocabulario jurídico. 

Es así como la exposición de la fe cristiana comprende cier- 
to número de términos técnicos que es difícil evitar. Yo he pro- 
curado eludirlos lo más posible en esta obra. Pero no siempre 
es factible. Así pues, cuando alguno me parezca verdaderamen- 
te necesario, lo explicaré tan claramente como me sea posi- 
ble la primera vez que lo use o lo pondré en el léxico que se 
encuentra al final de la obra. 
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El lenguaje de las relaciones humanas 


No hay que creer que el lenguaje científico sea la cumbre de 
todo lenguaje posible. Aunque es ineludible por la calidad y 
precisión de sus términos, que hacen posibles análisis de lo 
contrario inaccesibles, permanece completamente mudo a la 
hora de hablar de las relaciones humanas y de todo lo que gira 
en torno a los sentimientos (amor, odio, celos, etc). Nuestra 
vida sería verdaderamente demasiado triste si no dispusiéramos 
más que del lenguaje de la técnica y de la ciencia. Hay todo 
un registro distinto en el lenguaje: el de nuestras relaciones. 

Pensemos en el lenguaje del amor y de la afectividad en 
general. Se sirve de palabras en la mayoría de los casos muy 
simples, se deja llevar incluso por fórmulas que parecerían ri- 
dículas sacadas del contexto de sinceridad existente entre los 
que conversan. Como los sentimientos son generalmente di- 
fíciles de expresar, el lenguaje amoroso toma a menudo des- 
víos, usa comparaciones, realiza transposiciones. No tiene sen- 
tido si se lo toma al pie de la letra, puesto que su sentido es 
metafórico. Cuando una madre le dice a su hijo que lo quiere 
tanto que se lo comería, este evidentemente no tiene nada que 
temer: él recibe estas palabras como expresión de un afecto 
que no puede sino producir el mejor de los efectos. 

Asimismo, ¿cómo hablar del sabor particular de un vino? 
Los catadores nos dirán que tal vino es franco, robusto, ater- 
ciopelado, carnoso. Estamos en el terreno de las imágenes, por- 
que un vaso de vino no tiene, propiamente, ninguno de estos 
atributos. Esa es la razón también de que la crítica de las obras 
artísticas, musicales o pictóricas utilice a menudo imágenes 
para traducir el sentimiento del oyente o del espectador. 


El lenguaje de la poesía 


Esto nos introduce en el lenguaje de la poesía. Es propio del 
poeta darle una calidad particular al lenguaje de la afectivi- 
dad y de las relaciones evocando, por medio de un sutil jue- 
go de palabras, un sentimiento particular o tratando de esbo- 
zar un cuadro imaginario. Tiene que escoger palabras dentro 
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del campo del lenguaje usual, por su musicalidad y por la carga 
afectiva de que son portadoras, trasladarlas por analogra a otros 
terrenos y crear asi una imagen Estas palabras simbolizan de 
manera mas o menos adecuada un mundo inaccesible al len- 
guaje ordinario o «trivial» La poesia quiere de este modo ac- 
ceder a lo bello Solo ella puede expresar sentimientos o 1m- 
presiones que hay en nosotros pero que no sabemos decir 

Tomemos el ejemplo de un soneto de Mallarme, que util1- 
za un lenguaje lirico, pero un tanto esoterico y que pide una 
cierta «decodificacion» 


«Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hu1 

va-t-1l nous dechirer d un coup d'alle 1vre 

ce lac dur oublie que hante sous le g1vre 

le transparent glacier des vols quí "ont pas fu1?»? 


La lectura de estos versos de Mallarme me sugiere el es- 
pectaculo de un lago helado en invierno De un lago que se 
convierte en el enemigo de la libertad de los cisnes cuyo plu- 
maje queda atrapado en el hielo y que no pueden nadar l- 
bremente n1 liberarse en sus vuelos repentinos el desarrollo 
del poema mostrara que se trata de un cisne amenazado de 
muerte Pero se expresa otro sentimiento la esperanza del re- 
greso de la primavera tras el «esteril invierno» que permitira 
a la vida manifestarse de nuevo Un comentarista escribe 
«¿Acaso no es el cisne, que intenta en vano liberar su ala atra- 
pada en el hielo de un lago eterno, el simbolo del Alma hu- 
mana ( )?»? Esta esta preocupada por el deseo inalcanzable 
de una liberacion de este mundo, en el que el hielo simboliza 
el peso, la inercia y todos los limites que se nos imponen El 
duro contraste de las palabras permite a este sentimiento de 
vuelo el remontar el peso de las cosas y expresar un aspecto 
del deseo ideal y de infinito que llevamos dentro Tambien hay 


2 «El virgen vivaz y bello hoy 

¿va a lastimarnos con un aleteo ebrio 

este lago duro olvidado que mantiene bajo la escarcha 

el transparente glaciar de vuelos que no han huido?» (Primer cuarteto de 
un soneto de S Mallarme titulado El Cisne [Oeuvres completes 1 Poestes Fla 
marion Paris 1983, 308]) 

+ A IsELs, en 1b, 309 
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en estos versos una música, un poco agria, con sus termina- 
ciones repetitivas en i. Que se me perdone la vulgaridad de 
este comentario. Haría falta poder comentar una poesía con 
otra poesía. 

Pongamos otro ejemplo. Una pareja mayor asiste a la 
representación de Fedra de Racine. En el gran monólogo del 
comienzo de la tragedia, a lo largo del cual Fedra, en una es- 
pecie de estado de demencia, expresa su angustia y su culpabi- 
lidad, dice la protagonista: «¡Ah, si estuviera sentada a la som- 
bra de los bosques! ». 

El señor, que está un poco sordo, le dice a su mujer: «¿Qué 
ha dicho?». Y ella le contesta: «Ha dicho que preferiría estar 
en el campo». Observemos que la mujer ha entendido perfec- 
tamente el sentido del verso. Pero lo ha traducido a un len- 
guaje trivial, cotidiano, que no evoca nada. El verso de Raci- 
ne, por el contrario, impregnado de una musicalidad cuyo 
secreto poseía el poeta, suscita de manera encantadora la nos- 
talgia de la naturaleza, que está presente en todos nosotros. 
¿Cuántas veces, durante nuestras precipitadas jornadas de tra- 
bajo en las grandes ciudades, no hemos pensado en los en- 
cantos de la naturaleza, ligados a la imagen de un lugar se- 
ductor? La cualidad del verso hace vibrar en nosotros todo un 
simbolismo. 

La poesía se sirve de las imágenes de manera privilegiada. 
Tiene incluso derecho a retorcer el lenguaje ordinario en fi- 
guras de estilo que transforman el uso de las palabras. Pero 
una imagen debe seguir su propia coherencia. Si no, cae en 
lo ridículo. El parlamentario que dijo en una ocasión: «El ca- 
rro del Estado navega sobre un volcán», mereció sin duda las 
guasas por la incoherencia de sus imágenes. Un carro no na- 
vega, y si lo hiciera, sería por el mar, y no sobre un volcán. 

Todo esto muestra que existen ámbitos de la experiencia 
humana a los que no se puede acceder con términos comple- 
tamente adecuados. Se realiza entonces una transposición de 
términos pertenecientes a otros ámbitos. En literatura, esto se 
conoce como «metáfora». 

Cuanto más se entra en el terreno de la interioridad, de la 
afectividad, del arte y de las relaciones humanas, es decir, de 
realidades que no son directamente representables, más se 
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abandona el lenguaje inmediato que nos permite designar las 
cosas. Cuanto más entramos en el terreno del sentido profun- 
do de nuestra existencia, más nos topamos con esta dificul- 
tad. Lo que el lenguaje trivial no puede entonces decir, hay 
que manifestarlo por medio de la convergencia de expresio- 
nes analógicas. Cada una de ellas por sí sola es inadecuada, 
pero todas juntas orientan hacia un punto de fuga que corres- 
ponde a nuestra intención. 


II. EL LENGUAJE DE LA FE: UN CASO ÚNICO 


Fijémonos ahora en el lenguaje, o más bien, los lenguajes que 
la Biblia utiliza para hablarnos de Dios y de sus relaciones con 
los hombres. Estamos aquí, no en el terreno de la ciencia o 
de la técnica, sino en el de las relaciones del hombre con Dios. 
Se entiende entonces por qué el lenguaje religioso se sirve a 
menudo de la poesía, a la que con tanta frecuencia se recurre 
en la Biblia. Pensemos por ejemplo en los numerosos salmos. 
Asimismo, el profeta Isaías, nacido hacia el 765 a.C. y que ejer- 
ció su ministerio en tiempos de los reyes Ozías, Ajaz y Eze- 
quías*, es reconocido como uno de los grandes poetas de la 
humanidad por el esplendor de su estilo, su uso de asonan- 
cias y metáforas y la novedad de sus imágenes. 

Pero el lenguaje de la fe sale de los límites de la poesía y 
presenta un caso enteramente particular, único en su género. 
Nuestro lenguaje, en efecto, se ha ido formando progresiva- 
mente, desde el origen de los tiempos, a partir de nuestra ex- 
periencia del mundo, y del mundo finito. Fue necesario nom- 
brar los objetos, mantener relaciones con los otros, y luego dar 
cuerpo a las ideas. Todos nosotros sabemos lo que es un ár- 
bol o un bosque. Sabemos lo que quiere decir la virtud de la 
fidelidad, o el defecto de la glotonería. En tales casos, la pala- 


* Se trata del «primer Isaías», el autor de los 39 primeros capítulos del li- 
bro bíblico que lleva su nombre. 
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bra expresa la cosa, sin mas, pero tambien sin menos Pero, 
¿Que ocurre cuando se trata de hablar de lo que supera radi- 
calmente nuestra experiencia sensible, de lo que pertenece al 
orden de lo infinito, y en particular de Dios? 


¿Como hablar del Absoluto divino? 


Cuando queremos expresar las cosas ultimas, es decir, las que 
se refieren a nuestra relacion con lo absoluto —cualquiera que 
sea—, carecemos de representaciones claras Nuestro lengua- 
je se empobrece, le falta arre, como a un avion que vuela de- 
masiado alto, porque esta hecho para hablar de realidades fi- 
nitas Nos vemos entonces forzados al silencio, u obligados a 
decir cosas aproximadas, o bien llevados a adoptar un lenguaje 
poetico y a usar ¡imagenes y metaforas Tenemos en definitiva 
que crear un codigo nuevo de lenguaje, que nos hara pasar 
de la afirmacion a la negacion, y luego al «paso al limite» 
Cuando digo, por ejemplo «Dios es justo», pretendo afir- 
mar de el una cualidad fundamental, la idea de un Dios 1n- 
justo es contradictoria o perversa Tengo razon pues al decir 
que Dios es justo Pero tengo enseguida que corregir mi afir- 
macion, porque no tengo experiencia mas que de hombres y 
mujeres justos sm duda, pero cuya justicia sigue siendo muy 
limitada Ahora bien, Dios, la justicia absoluta, no puede te- 
ner limites Esa es la razon de que Jesus, a proposito del atr1- 
buto similar de la bondad, le dice al joven rico «¿Por que me 
lamas bueno? El unico bueno es Dios» (Mc 10,18) Estoy 
pues obligado a corregir enseguida mi formula y decir Dios 
no es justo de la misma manera que fulana de tal es justa, sino 
que es justo en un sentido enteramente distinto, que a fin de 
cuentas tiene poco que ver con las justicias humanas Pero no 
puedo detenerme aqui Porque tengo que decir en cualquier 
caso algo positivo Tengo que realizar un paso al lumite dicien- 
do Dios es justo de manera absoluta, el es la justicia misma, 
es decir, que es justo infinitamente mas alla de toda justicia 
humana, con una justicia de la que no tengo idea ni repre- 
sentacion La justicia humana no es mas que una palida 1ma- 
gen de la justicia divina Utilizo por tanto la palabra justicia 
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porque no tengo otra y ese término evoca para mí algo real. 
Podría decir: Dios es «superjusto», o «absolutamente super- 
justo», pero correría el riesgo de devaluar el lenguaje. Uso en- 
tonces, en primer lugar, una afirmación, y luego una negación, 
para acabar finalmente diciendo algo que está más allá del sí 
y del no, más allá de toda justicia creada?. 


Lenguaje y verdad 


La dificultad planteada por el lenguaje nos conduce al proble- 
ma de la verdad. No basta con que un lenguaje sea sincero. 
Es necesario que sea verdadero, es decir, que la realidad a la 
que se refiere corresponda con lo que se dice. Sin duda, esta 
realidad superará siempre la ambición del lenguaje. Por esa 
razón nuestros lenguajes son sólo parcialmente verdaderos, 
porque no pueden encerrar en sus palabras la totalidad de lo 
real. Se contentan con aproximarse a ella de manera más o 
menos adecuada. 

Descubrimos también que la verdad no es en conjunto uní- 
voca, como si no hubiera nada entre lo verdadero y lo falso. 
Muchas de las cosas que sabemos o decimos contienen ele- 
mentos de verdad, sin dejar por ello de estar mezclados con 
el error. Asimismo, existen diferentes niveles de verdad. La 
experiencia sensible nos muestra que el sol gira alrededor de 
la tierra. Esto es verdad en un primer nivel. Hay que pasar a 
otro nivel de reflexión y de conocimiento para descubrir que 
la tierra gira alrededor del sol. En la historia han sido necesa- 
rios siglos de observación para pasar de uno a otro. La geo- 
metría euclidiana sigue siendo verdadera, aun cuando sus pos- 
tulados sean superados en otras concepciones del espacio y 
del tiempo. 

Hay en fin alvéolos diferentes de verdad: la verdad científi- 
ca es uno de ellos; la verdad poética es otro. Una afirmación 
puede ser perfectamente verdadera en un ámbito y no en otro. 


5 La teología llama a este procedimiento la triple vía de la afirmación, la 
negación y la «eminencia», asociando la afirmacion y la negacion pa tender 
hacia el infinito 
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La verdad religiosa constituye un alvéolo original de verdad. 
Siempre se expresa de manera más o menos torpe. Por eso su 
expresión tiene siempre necesidad de perfeccionarse y afinar- 
se. Pero un lenguaje muy ingenuo puede tener un contenido 
que no lo es en absoluto. 


Las «intervenciones» de Dios en el mundo 


Hablar de Dios, al que no vemos y del que no tenemos ningu- 
na representación, simplemente porque él es el Totalmente Otro, 
es ya muy difícil. Pero, ¿cómo hablar de las intervenciones de 
Dios en nuestro mundo? Porque tal es el primer objeto de toda 
religión que pretenda apoyarse en una revelación”. ¿Cómo ha- 
blar del encuentro entre el Absoluto y la realidad concreta de 
lo que se desarrolla en nuestro espacio y nuestro tiempo (es 
decir, la contingencia empírica de nuestro mundo)? ¿Cómo 
«hacer hablar» a Dios?”. ¿Cómo hablar de la creación y del fin 
de los tiempos? ¿Cómo hablar de esta afirmación paradójica de 
la fe cristiana: el Hijo de Dios se ha hecho hombre?*. 
Observemos inmediatamente que estas cuestiones se refie- 
ren a dos casos sensiblemente diferentes. El caso del principio 
del mundo y del final de los tiempos, respecto de los cuales, 
por hipótesis, no disponemos de ninguna información «histó- 
rica»; y el caso de las intervenciones de Dios en el corazón de 
la historia, que nos han sido transmitidas por «testigos», en 
particular la vida, la muerte y la resurrección de Jesús. 


El caso del comienzo 


Cuando se trata del comienzo del mundo, estamos ante un 
caso extremo. Por hipótesis, no podía haber ningún testigo de 


$ Sobre la revelación, cf infra, pp. 171-201. 

7 ¿Tiene sentido decir que Dios habla al hombre? Sobre esta cuestión, cf 
infra, pp. 172-178. 

$ No me refiero aquí al fondo del problema de la «encarnación», que se 
planteará más adelante, en pp. 411-420, sino simplemente al problema del len- 
guaje planteado al respecto. 
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la creacion del mundo, antes de la creacion del hombre Na- 
die piensa tampoco que el primer hombre creado dispusiera 
ya de la escritura para dar cuenta de estos acontecimientos 
primigenios El lenguaje y la escritura se desarrollaron mucho 
despues Solo con el transcurso del tiempo los hombres se 
plantearon la cuestion del comienzo del mundo, lo que es por 
lo demas signo del dinamismo que los mueve a 1r hasta el fi- 
nal en todas las cuestiones Se trataba por tanto para ellos de 
hablar de un acontecimiento del que no habia ningun testigo 
mn ninguna tradicion historica 

El conjunto de las religiones antiguas de Oriente Medio 
atribula espontaneamente el comienzo del mundo a un poder 
superior y trascendente Para hablar de el, no tenian mas que 
una solucion proponer un cuento o un relato que, sirviendo- 
se por supuesto de los datos de observacion del cosmos de que 
disponian, no pretendia tener valor cientifico o historico en 
el sentido moderno de estos terminos Pero transmitia una se- 
rie de enseñanzas de naturaleza religiosa sobre este origen A 
tales cuentos o relatos se les suele llamar, en el lenguaje de la 
ciencia de las religiones, mitos 

Este termino es ambiguo, porque en nuestra cultura con- 
lleva un aspecto peyorativo El mito es algo que se inventa, 
que no tiene consistencia, que no tiene nada que ver con la 
realidad —se habla asi de un «mitomano»—, en definitiva, 
pura ficcion Este juicio global es injusto, porque aunque el 
mito no pretenda en modo alguno ofrecer una fotografia de 
la realidad emprrica, trene su propia verdad 

Por ejemplo, las fabulas de La Fontaine no pretenden con- 
tar historias verdaderas, tanto mas cuanto que suelen hacer 
hablar a los animales Por eso son mitos, en el sentido etimo- 
logico del termino, puesto que se denominaban mythos las fa- 
bulas de Esopo, el predecesor griego de La Fontaine Pero la 
fabula pretende ofrecer una enseñanza sobre un aspecto del 
comportamiento de los hombres y advertir sobre lo justo y lo 
injusto Empieza —o termina— con una moraleja «La razon 
del mas fuerte es siempre la mejor, como enseguida vamos a 
mostrar» Asi comienza la celebre fabula del lobo y el corde- 
ro Y la del cuervo y el zorro termina asi «Sabed que todo adu- 
lador vive a expensas de quien lo escucha» 
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Hay pues una verdad de la fábula o del mito, pero esta ver- 
dad pertenece al orden de la enseñanza moral y social. Un re- 
lato imaginario puede ser también portador de una verdad re- 
ligiosa. Porque en los relatos del comienzo pasamos de la 
moral a la religión. El término de mito ha venido así a desig- 
nar los relatos concernientes a «la historia de los hechos de 
los seres sobrenaturales», según Mircea Eliade, gran especia- 
lista de la ciencia de las religiones. Se trata de una historia sa- 
grada, que da cuenta del origen de las cosas y es portadora 
de un sentido global del mundo que el creyente rememora por 
medio de celebraciones y ritos. En este marco es en el que hay 
que interrogar los relatos bíblicos del comienzo. 


La naturaleza de los relatos bíblicos del comienzo 


¿Son «mitos» de este orden los relatos de la creación y de la 
caída que hay en la Biblia? Fundamentalmente sí: recogen la 
intervención libre de Dios en el comienzo absoluto del mun- 
do, con un acto de creación; son reveladores de un «proyec- 
to» de Dios para este mundo. Dan así un sentido a la vida de 
los hombres. Evidentemente, no son relatos históricos en el 
sentido propio del término, ya que pretenden contar lo que 
ningún espectador pudo ver. Por otra parte, el modelado del 
hombre con barro, la presencia de dos árboles y de cuatro ríos, 
la serpiente tentadora, son rasgos míticos presentes en los re- 
latos mesopotámicos. El relato bíblico está marcado claramente 
por el contexto religioso de la época en que se elaboró. Por 
tanto, no hay que buscar nada en estos relatos desde el punto 
de vista de la historia de los acontecimientos. Pero sí, y mu- 
cho, respecto de su significación. Se habla a propósito de ellos 
de un «género literario» original. 

El mito tiene como carácter general el inscribirse en un 
tiempo convencional, que no tiene nada que ver con el tiem- 
po cósmico real. Es el tiempo del «Érase una vez...», de nues- 
tros cuentos de niños. Eso es lo que ocurre en el Génesis. 
Igualmente, el tiempo de la creación está vinculado a un lu- 
gar, el «paraíso», del que el hombre y la mujer serán expulsa- 
dos tras la caída. En nombre incluso de la solidaridad espa- 
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cio-temporal, se puede decir que si el tiempo es mítico, el lu- 
gar lo es también. 

Dicho esto, que es esencial, hay que advertir también que 
los «mitos bíblicos» tienen caracteres muy particulares que 
marcan su originalidad y los destacan en parte del marco ge- 
neral de los mitos antiguos. Así, pasan sin darse cuenta del 
tiempo convencional a nuestro tiempo concreto, y no dejan 
de estar vinculados a la ciencia de su tiempo. 

El tiempo originario convencional continuará, en efecto, 
después de los relatos del comienzo sin ninguna indicación de 
discontinuidad. Los once primeros capítulos del Génesis cuen- 
tan la historia de los inicios de la humanidad situándola en 
un tiempo convencional, pero sin señalar ningún corte cuan- 
do el curso del tiempo llega finalmente hasta los tiempos del 
redactor. Adán y Eva tienen hijos, la tierra se puebla, etc. Es- 
tos relatos, sin duda, están impregnados de rasgos míticos (el 
diluvio, la torre de Babel). Pero conducen progresivamente a 
la historia, a la de Abrahán y los patriarcas, y luego a la de la 
constitución del pueblo elegido con Moisés. No hay ruptura 
de la continuidad desde el Génesis hasta los libros de los Re- 
yes de Israel y de Judá, claramente situados en la historia. 

El relato del Génesis tenía igualmente en su tiempo una 
pretensión que podríamos llamar «proto-científica». Porque 
hoy se sostiene que la redacción de este relato estuvo influida 
por el sistema cosmológico babilonio, fruto de una cultura 
«que disponía de medios de observación elaborados, especial- 
mente de los astros, y resolvía operaciones matemáticas de ter- 
cer grado»”. Génesis 1-3 en particular menciona los diferen- 
tes elementos del mundo tal como se presentaban; el texto 
tenía la función de dar cuenta de las razones y de las causas 
explicando por qué el mundo es lo que es, y está compuesto 
de la manera que lo está, habitado por los hombres tal como 
son. Es lo que se llama una explicación «etiológica» (de la pa- 
labra griega aitia, que significa «causa»). 

El relato bíblico de los orígenes, tal como era leído, llenó 
en efecto la laguna científica de la humanidad hasta los tiem- 
pos modernos, Mientras no se supo nada científicamente acer- 


2 P GiserT, Bible, mythes et récits de commencement, Seunl, París 1986, 64 
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ca de los orígenes, se consideró sin más que estos relatos te- 
nían un alcance empírico, es decir, que las cosas que conta- 
ban habían ocurrido tal como se contaban. Esta actitud era tan 
espontánea que ni siquiera se cuestionaba!”. 

Un especialista en estas cuestiones, Pierre Gibert, conclu- 
ye que los relatos bíblicos de los orígenes son relatos mixtos, 
míticos por cierto número de rasgos, pero también relatos que 
tienen la pretensión de dar sentido al comienzo de una histo- 
ria unificada que llega hasta nuestros días. En este sentido, son 
portadores ya de una primera desmitización (o desmitologiza- 
ción), por usar el término difundido por el exégeta y teólogo 
luterano Rudolf Bultmann (1884-1976). Expresan ya el paso 
del mito, o del cuento, a la historia. 

Los relatos del comienzo no deberían pues ser ya proble- 
ma, ni para el no creyente ni para el creyente. El primero pue- 
de apreciarlos y juzgarlos en función de su intención y de su 
género literario. El segundo queda liberado de todo malestar 
y angustia ante la aparente contradicción entre ciencia y fe. 
Puede asimismo estar seguro de que está en consonancia con 
la postura de la Iglesia. 


19 Cuando el discurso científico empezó a enunciar algunas conclusiones 
sobre el comienzo del mundo, no podía sino entrar en conflicto con la menta- 
lidad pseudo-científica que consideraba los relatos bíblicos como de primer gra- 
do. La Iglesia católica se dejó atrapar durante demasiado tiempo en esta tram- 
pa. Mantenía, con razón, la enseñanza religiosa de estos relatos, pero pensaba 
que su realidad empírica era necesaria para la salvaguardia de esta enseñanza. 
De este modo, dio lugar a toda una serie de interpretaciones que se llamaron 
«concordistas» porque querían armonizar los datos de la ciencia nueva con las 
enseñanzas bíblicas. Por ejemplo, se decía que los seis días de la creación po- 
dían corresponder a las eras geológicas de la formación de nuestro planeta. Se 
trataba evidentemente de un camino que no conducía a ninguna parte. El far- 
macéutico Homais, de la novela de Flaubert Madame Bovary, podía burlarse de 
la historia de Jonás, que estuvo tres días en el vientre de la ballena: ignoraba 
simplemente que el libro de Jonás es un cuento, como también, por ejemplo, 
el libro de Job. Pero en esta época, sin duda, no había nadie para contarlo. Hoy, 
a excepción de raras confesiones protestantes, este punto está bien claro. Por 
parte católica, la encíclica de Pío XII de 1943 (Divino afflante Spiritu) liberó a 
los historiadores y a los exégetas reconociendo la realidad y el valor de los di- 
ferentes géneros literarios. 
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¿Mitos cientificos? 


Recurrir a los relatos es un procedimiento tan profundamen- 
te arraigado en el espíritu del hombre, que los investigadores 
científicos especialistas en el comienzo del mundo exponen 
los resultados de sus investigaciones en forma de un argumen- 
to que tiene todo el caracter de una historia y que a veces hace 
incluso alusión a los textos bíblicos. El físico Steven Welnberg, 
premio Nobel en 1979, cuenta en su libro Los tres primeros 
mmutos del universo!!: «Al comienzo, hubo una explosión. No 
una explosión como las que se pueden ver en la tierra, que 
parten de un centro determinado y se extienden englobando 
un volumen cada vez mayor del arre circundante, sino una ex- 
plosión que tuvo lugar en todas partes simultaneamente, ocu- 
pando todo el espacio desde el principio, cada particula hu- 
yendo de todas las demás (...). 

Después de una centésima de segundo aproximadamente, 
el momento más antiguo del que podemos hablar con una cier- 
ta seguridad, la temperatura del universo se elevaba a cerca 
de cien mil millones de grados Cels1us (...). 

El universo en fin estaba lleno de luz (...)»??. 

¿Cómo no pensar en el comienzo del Génesis, es decir, en 
el comienzo de toda la Biblia: «Al principio Dios creó el cielo 
y la tierra» (Gén 1,1)? El científico trata aquí de reconstrurr el 
acontecimiento primordial. A partir de ahí, inicia inevitable- 
mente un relato temporal, evocado por la «centésima de segun- 
do aproximadamente». Ahora bien, este «relato» está fundado 
en el aprovechamiento de datos matemáticos y astronómicos 
no representables. S1 el autor actúa así, es porque es un hom- 
bre situado en el tiempo y no puede actuar de otro modo des- 
de el momento en que pretende responder a cuestiones que se 
plantea como hombre Pero está haciendo lo mismo que el re- 
dactor del Génesis. Por eso se ha podido hablar a este respec- 
to de «mitos científicos» del comienzo. No se trata evidente- 


11. S WEINBERG, Les trois premiéres minutes de Punivers, Seuil, Paris 1978 (trad 
esp , Los tres primeros minutos del universo, Alianza, Madrid 19942), citado por 
P GiBERT, OC, 58 

12 P GiBERT, OC, 58-59 
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mente de criticar la competencia científica de Weinberg, aun- 
que sin duda otras teorías más recientes han llevado a precisar 
o corregir algunas de sus afirmaciones. No se trata tampoco de 
hacer un concordismo barato sobre la base de esta coinciden- 
cia entre el Génesis y Weinberg. Lo que interesa subrayar es la 
necesidad ineludible del hombre de pasar por el relato. Y has- 
ta el investigador más especializado se plantea siempre la cues- 
tión del valor y la pertinencia de sus resultados de cara a la 
realidad. Es perfectamente consciente de que pasa por repre- 
sentaciones para expresar lo inexpresable. «Es la cuestión del 
parentesco entre el espíritu mítico y el espíritu científico la que 
hay que plantear aquí, a riesgo de chocar una vez más con los 
científicos». 


El fin de los tiempos 


Lo dicho del comienzo vale también para el fin. A la hora de 
hablar del fin, no disponemos, como es evidente, de ninguna 
representación. El fin de los tiempos no está ahí, y los cientí- 
ficos discuten para saber si el tiempo puede y debe tener un 
fin. Hablando en términos humanos, la Biblia propone 
argumentos algo convencionales y que tienen una dimensión 
mítica. Pero, al igual que con el principio, articula estos ar- 
gumentos al final de la historia humana y del mundo. No los 
sitúa en un más allá, sino en nuestro aquí espacio-temporal. 
Se trata del «punto omega» de la historia, momento en el que 
Dios interviene con todo su poder para transformar nuestro 
mundo en otro mundo de bienaventuranza y de paz. Estos ar- 
gumentos y escenificaciones son muy difíciles de entender para 
nosotros, ya que tienen una dimensión apocalíptica y descri- 
ben una serie de calamidades que se abaten sobre la humani- 
dad, con un juicio al final. Es pues necesaria mucha agudeza 
para «descodificarlos»?!*. 


13 Ib, 64 
14 Sobre esta «descodificacion», cf infra, pp 607-609 y 613-615 
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El Absoluto interviniendo en la historia las teofanias 


Pero la Biblia nos describe tambien la intervencion de Dios en 
el tiempo de la historia Ya en el Antiguo Testamento, Dios 1n- 
terviene a menudo en favor de su pueblo por medio de pala- 
bras y obras Pero, ¿como transmitir palabras atribuidas a 
Dios? Por supuesto, se trata siempre de palabras humanas, 
comprensibles para los hombres Hay por tanto codigos de len- 
guaje que indican que tales o cuales palabras son atribuidas a 
Dios El mas frecuente es el de la teofania (es decir, la man1- 
festacion de Dios) 

Hay una serie de rasgos que caracterizan la teofania como 
lenguaje Estan tomados del mundo de representaciones de la 
epoca de los redactores y tienen por objetivo evocar al mis- 
mo tiempo la trascendencia de Dios respecto de la naturale- 
za, de la que es señor, como un organista que sabe extraer del 
organo los acordes deseados, y su proximidad al hombre, al 
que hace su interlocutor En las teofanias hay truenos y tor- 
mentas, o por el contrario el murmullo de una brisa suave, 
una nube que cubre un lugar o un santuario, un estremecl- 
miento de la naturaleza, la presencia de angeles, la aparicion 
de Dios en fin, sea en forma de una voz solo, sea en forma de 
una figura humana misteriosa, mas o menos revestida de glo- 
ria La teofania mas importante del Antiguo Testamento es evi- 
dentemente la del Sina1, en la cual Mo1ses recibe las tablas de 
la Ley En ella se muestra que la trascendencia absoluta de Dios 
no es incompatible con el encuentro y el verdadero dialogo 
con los hombres 

El Nuevo Testamento tiene tambien sus teofanias. Los an- 
geles en el cielo anuncian el nacimiento de Jesus de manera 
gloriosa La voz de Dios resuena en el momento del bautismo 
de Jesus, autentificando su mision delante de los hombres La 
misma voz se deja olr tambien en el momento de la transfi- 
guracion, con el signo de la nube El temblor de tierra que 
acompaña a la muerte de Jesus en Mateo es un signo de tipo 
teofanico 
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La teofanía de la resurrección de Jesús 


El signo teofánico esencial relativo a Jesús se da al término 
de su existencia por la resurrección?”, signo de su victoria de- 
finitiva sobre la muerte y confirmación por Dios de la auten- 
ticidad de su misión. Con la resurrección de Jesús estamos, 
en efecto, en el cruce mismo de lo trascendente divino con 
nuestra realidad espacio-temporal humana. Observemos en 
primer lugar que la resurrección de Jesús en sí misma no es 
objeto de ninguna descripción ni de ningún relato. Es objeto 
sólo de una afirmación, desprovista de todo término técnico. 
Las dos palabras de las que se sirve el Nuevo Testamento para 
referirse a ella son metáforas: las de despertarse y levantarse, 
es decir, ponerse de pie. En nuestro mundo imaginario, el sue- 
ño es considerado como hermano de la muerte. En él en efecto 
estamos tumbados y no nos comunicamos con los otros. El 
despertar es pues un retorno a la vida, de la que vuelven to- 
dos los signos. Ocurre lo mismo con el hecho de ponerse de 
pie, de abandonar la posición tumbada, después de una en- 
fermedad, y de reanudar las actividades. No hay nada más di- 
fícil que encontrar un lenguaje que no sea demasiado inade- 
cuado para expresar una realidad que no se ha producido más 
que una vez a lo largo de la historia. 

Los signos teofánicos de la resurrección son en cierto modo 
colaterales: presencia de ángeles en el sepulcro vacío anuncian- 
do a las mujeres el mensaje, luego apariciones de Jesús a sus 
discípulos en formas que subrayan la trascendencia de su nue- 
va condición con respecto al espacio y al tiempo. Su ascen- 
sión es la teofanía final del ciclo de las apariciones. 

Estos signos y manifestaciones de Jesús vivo después de la 
crucifixión, transmitidos por testigos, tienen una importancia 
capital para hacernos comprender no sólo lo que ocurre, sino 
también el sentido de este acontecimiento único. El caso no 
es comparable con el del comienzo y el fin de los tiempos. Nos 
encontramos en el curso de la historia y hay ciertas referen- 


15 Sólo nos ocupamos aquí de la resurrección por lo que respecta al len- 
guaje; volveremos a ocuparnos de ella en cuanto tal en el capítulo 14, infra, 
pp. 349-379. 
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cias históricas accesibles. Sin embargo, la naturaleza misma de 
la resurrección se nos escapa, ya que se presenta como un paso 
de nuestro mundo al mundo de Dios Esta es la paradoja: te- 
nemos que hablar de ella con los recursos de nuestro lengua- 
je, pero somos incapaces de definirla. Podemos decir lo que 
no es, pero no podemos decir positivamente lo que es Evi- 
dentemente, el problema del lenguaje no es la dificultad ma- 
yor que plantea la resurrección a nuestra fe Pero es insepara- 
ble de ella. 


El Absoluto presente en el corazón de la historia Jesus 


Con Jesus estamos en presencia de un mas alla de la teofanía, 
o de una teofanía excepcional, que dura la vida entera de un 
hombre, porque Jesus proclama' «El que me ha visto a mi, ha 
visto al Padre» (Jn 14,9) Se nos anuncia en efecto que Dios 
mismo en la persona de su Hiyo se ha hecho hombre, y que 
este hombre, Jesús, ha compartido en todo y por todo, sin 
restricciones, la condición humana. Se trata de una afirmación 
totalmente paradojica, teniendo en cuenta lo que sigmfican los 
términos «Dios» y «hombre» Aquí el modo de revelación de 
Dios pasa por un sujeto humano. Contemplando la conducta 
y escuchando la palabra de Jesus, descubriendo la excepcio- 
nal concordancia entre una y otra, se nos invita a reconocer la 
acción y la palabra de Dios mismo Tal es la pedagogía de la 
encarnacion, sobre la que habremos de volver con detenimien- 
to Se entiende que sea sin duda la realidad más dificil de ad- 
muur de todo el cristianismo. S1 la menciono aquí es sólo para 
mostrar hasta dónde llega el deseo de Dios de comunicarse con 
nosotros por medio de un lenguaje auténticamente humano. 

Lo específico de esta manifestación de Dios está en apelar 
relativamente poco a los signos divinos. No obstante, era 1n- 
evitable que algunos signos propiamente divinos se ofrecieran 
como confirmacion por parte de Dios de la autenticidad de la 
mision de su enviado. Pero vienen como complemento de la 
revelación de Jesús, realizada según el lenguaje de la existen- 
cia humana Ya nos hemos encontrado con ellos, en particu- 
lar el signo capital de la resurreccion 
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Ill LENGUAJE RELIGIOSO Y LENGUAJE UNIVERSAL 


He evocado aquí el dificil problema de un lenguaje humano 
y limitado que, no obstante, tiene que hablar del Absoluto, de 
lo Ilimitado, en defimtiva, de Dios y de sus intervenciones en 
la historia Pero he dejado de lado otro problema, menos te- 
rrible aparentemente y sin embargo muy complejo el de la di- 
versidad de las culturas y la universalidad del lenguaje reli- 
groso Todo lenguaje es inevitablemente particular, se inscribe 
en el tiempo y el espacio de una historia y de una cultura, a 
pesar de lo cual el lenguaje religioso que habla de Dios pre- 
tende dirigirse a todos Tiene una pretension universal y, en 
principio, debe ser comprensible para todos 


El lenguaje, vehiculo de una comunicacion universal 


Este punto es hoy objeto de multiples debates Algunos lle- 
gan a decir incluso que las culturas son hasta tal punto her- 
meticas unas respecto de otras, que ciertos conceptos elabo- 
rados por unas son totalmente incomprensibles para otras Tal 
afirmacion equivaldria a decir que en la tierra hay dos o mas 
categorias de hombres, que, en definitiva, son tan diferentes 
que no pueden comun:carse entre si acerca de lo esencial, es 
decir, sobre el sentido de su vida Esta idea es rechazada por 
el hecho de que, a pesar de las profundas diferencias cultura- 
les, todos nos comunicamos sobre la faz del planeta, aun cuan- 
do no hablemos la misma lengua Las culturas se comunican 
entre si y, hasta cierto punto, pueden llegar a mezclarse Los 
campos de la politica, la economia y la ciencia son un ejem- 
plo palpable de la capacidad de todos los hombres para co- 
municarse sin fronteras En todo el mundo nos servimos de 
los mismos ordenadores y a traves de ellos nos comunicamos 

Por lo que respecta a la cultura, todo es traducible de ma- 
nera mas o menos laboriosa, y asi vemos como muchos japo- 
neses o chinos se convierten en especialistas en literaturas o 
artes europeas La investigacion filosofica puede tambien co- 
municarse de una cultura a otra No se ve entonces por que, 
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en el terreno religioso, tenga que haber fronteras infranquea- 
bles, dado que la condicion humana es la misma para todos 
S1 algun dia llegan a aparecer extraterrestres, el único verda- 
dero problema será saber sí podemos comunicarnos con ellos 
S1 es así, podremos decir que son verdaderamente hombres, 
aunque tengan una antena en la nariz 


Culturas particulares y alcance universal 


Una vez asentado esto, es menester reconocer el peso de la d1- 
versidad de las culturas, de la cual la multiplicidad Imguística 
es un aspecto esencial. La sintaxis varía de unas lenguas a 
otras. El uso de los tiempos gramaticales remite a concepcio- 
nes diferentes del tiempo. La fijación de la realidad por me- 
dio de las palabras no siempre se corresponde. El juego de los 
sinónimos y de los homónwmos (por ejemplo, «delfín» puede 
designar tanto al hijo del rey como a un mamifero marmo) es 
diferente, lo que hace que los juegos de palabras sean direc- 
tamente intraducibles. Una lengua dispondrá de un termino 
preciso para designar una idea que faltara totalmente en otra. 
En ingles, por ejemplo, hay una misma palabra para decir 
«consejo» y «concilio»: council; sólo el contexto disipa la am- 
biguedad O bien la misma idea se expresa por medio de con- 
trarios. Por ejemplo, los alemanes, en lo tocante a los trans- 
formadores eléctricos, usan la advertencia Lebensgefahr 
(«peligro de vida»), es decir, peligro para la vida, donde no- 
sotros diriamos «peligro de muerte». El lenguaje es aparente- 
mente contrario y, sin embargo, la idea es la misma. Ásimis- 
mo, el funcionamiento de los artículos es propio en cada 
lengua, habiendo algunas en las que ni siquiera existen los ar- 
tículos. Se podrian multiplicar las observaciones de este tipo. 
Las lenguas humanas se han 1do constituyendo con una infi- 
nidad de particularidades. Pero siempre mantienen un alcan- 
ce universal, es decir, que lo que yo digo hoy aquí ha de po- 
der ser entendido siempre y en todas partes. De esto no se 
sigue, sm embargo, que la manera que tengo de decirlo, las 
palabras de las que me sirvo, sean verdaderamente capaces de 
transmitir mi idea siempre y en todas partes El problema de 
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la «traducción», no sólo de la traducción de una lengua a otra, 
sino también de la transposición cultural de un universo de 
significación a otro, resulta por tanto esencial. 


La transmisión de la fe: el lenguaje de la Biblia 


Ocurre exactamente así en lo que concierne al lenguaje reli- 
gioso y la transmisión de la fe. Todo movimiento religioso par- 
te de un lugar y un tiempo, y se encuentra condicionado por 
su lenguaje original. La Biblia usa el lenguaje de los pueblos 
antiguos de la cuenca mediterránea. Es expresión de un mun- 
do cultural muy concreto: el de los antiguos hebreos. De ahí 
nuestra dificultad para entender ciertos términos, ciertas ideas 
y representaciones, ciertas maneras de hablar también. Este es 
el origen de las dificultades de interpretación de los textos bí- 
blicos. Es manifiesto que no nos encontramos en el mismo ni- 
vel. Esto explica que, para desentrañar el sentido de los tex- 
tos, los intérpretes (los «exégetas») hayan tenido que 
desarrollar un trabajo gigantesco, tanto dentro como fuera de 
la Iglesia. Esto se refiere al Antiguo y al Nuevo Testamento. 
¡Cuántos textos evangélicos o pasajes de las cartas de Pablo 
parecen oscuros en una primera lectura! Esa es la razón de 
que la lectura bíblica en las iglesias vaya normalmente acom- 
pañada por un comentario, cuya finalidad es explicar el sen- 
tido del pasaje. El comentario traduce el texto en términos ac- 
tuales. 

Esto no facilita las cosas. Pero, ¿cómo hacer si no? El «pro- 
feta», es decir, el que cree deber comunicar a sus hermanos 
una experiencia de Dios, no puede escapar a esta ley. Jesús 
tampoco escapa a ella: habla en la lengua y según el lenguaje 
de sus contemporáneos. Hasta cierto punto tenemos que ate- 
nernos a las palabras que él empleó, porque toda traducción 
corre el riesgo de dejar escapar parte del sentido. Las traduc- 
ciones son absolutamente necesarias; pero deben ser continua- 
mente confrontadas con el original. 

Hemos visto que el lenguaje religioso reposaba sobre una 
transposición del lenguaje de nuestra existencia corriente y fi- 
nita. Esto concierne evidentemente a la Biblia. Pero esta efec- 
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túa otra transposición: retoma los términos clave del lengua- 
je religioso de su tiempo, pero en muchos casos inyecta en es- 
tas palabras un sentido nuevo en virtud de la originalidad pro- 
pia de la revelación judía y cristiana. La revelación de Dios, 
como se ha dicho, no puede expresarse sino en términos hu- 
manos, pero no encuentra ya hechas las palabras necesarias. 
Por eso adopta las palabras clásicas pero modifica, yo diría que 
«convierte», su sentido. La Biblia habla de sacrificio; pero el 
término es objeto de una verdadera conversión y de una 
espiritualización que lo purifica de connotaciones inaceptables, 
en particular cuando se afirma que la muerte de Jesús fue un 
«sacrificio»!*, El grave peligro está aquí en tomar las palabras, 
no ya en su sentido bíblico, sino en el de los arquetipos no 
convertidos que se encuentran en nuestra mentalidad. 

Entre los textos bíblicos y nuestra mentalidad actual sigue 
habiendo una gran distancia cultural. Todavía tenemos que re- 
conocer que Jerusalén y Atenas son los orígenes de la cultura 
que hemos heredado. Muy distinto es lo que ocurre con un 
indio, un chino o un japonés, por no poner más que ejemplos 
asiáticos. El problema de la «traducción» del mensaje cristia- 
no a sus usos se hace entonces infinitamente más complejo. 


Lenguaje de la Biblia y lenguaje de la Iglesia 


Pero al lado del lenguaje de la Biblia está el de la Iglesia. Am- 
bos lenguajes distan mucho de ser idénticos. En realidad, el 
lenguaje de la Iglesia es fruto de una primera traducción de 
las lenguas hebrea y semita a la lengua griega y, más tarde, la- 
tina. Es sabido que la gran expansión del cristianismo tuvo 
lugar en el mundo mediterráneo, griego y latino. Es algo que 
se observa ya desde la redacción del Nuevo Testamento, que 
se hizo en griego y no en hebreo; en él vemos rasgos de la 
cultura griega que se introducen en un pensamiento de tipo 
judío. Con el tiempo, los paganos convertidos al cristianismo 
serán infinitamente más numerosos que los cristianos 
procedentes del judaísmo. Y espontáneamente tratarán de «tra- 


16 Cf infra, pp. 335-343. 
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ducir» a su cultura y a su lengua las grandes afirmaciones de 
la fe cristiana 

Este movimiento cristalizara a lo largo de los siglos IV y V 
con la reunion de los primeros grandes concilios El proble- 
ma sera entonces encontrar los terminos griegos capaces de 
«traducir» exactamente la afirmacion biblica de que Jesus es 
Señor e «Hijo de Dios» Porque toda traduccion es una inter- 
pretacion, y habia varias traducciones en pugna La afirmacion 
cristiana de la encarnacion planteaba dificultades a la razon 
filosofica griega Al hacerla entrar en los esquemas griegos, 
habia varias maneras de entenderla!” 

Es lo que ocurría con la interpretacion de la fe Pero una 
vez mas, tampoco habia aqui un termino hecho que perm1- 
tiera expresar con exactitud la afirmacion cristiana Solo a tra- 
ves de un largo combate en torno al lenguaje se fueron elabo- 
rando progresivamente los terminos necesarios, siendo luego 
confirmados por la autoridad de los concilios El empleo de 
tales terminos conllevaba inevitablemente el rechazo de otras 
interpretaciones que suponian una grave merma en la signifi- 
cacion de las palabras originales Estos combates, que no siem- 
pre fueron ejemplares, porque los hombres siguen siendo siem- 
pre hombres, adquieren todo su sentido cuando se ve como a 
traves de ellos se iba imponiendo una justa interpretacion de 
la fe cristiana 

En cierto modo las grandes declaraciones conciliares son 
un «es decir» con relacion a las afirmaciones biblicas Cuan- 
do uno dice «es decir» en el curso de una conversacion, no 
pretende afirmar nada nuevo, sino retomar la misma idea ex- 


17 Pongamos un ejemplo de un terreno completamente diferente la famosa 
resolucion 242 de la ONU afirma que el Estado de Israel ha de poder gozar de 
«fronteras justas y reconocidas» El texto redactado en ingles, no contiene nin- 
gun articulo, ni indefinido mi definido Por lo que son posibles dos interpreta- 
ciones la de los palestinos, que consideran que estas fronteras han de estable 
cerse por medio de negociaciones y la de los israelíes para los que las fronteras 
ya establecidas no deben cuestionarse y constituyen «las» fronteras justas ¿Cual 
era el sentido que los redactores querian dar a la resolucion? Es un punto 
continuamente discutido He aqui como la falta de un simple articulo puede 
dar lugar a un grave contencioso politico prolongado durante decadas Basilio 
de Cesarea decia ya en el siglo 1V que las palabras mas pequenas del lenguaje 
pueden tener las consecuencias mas graves 
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presandola con otras palabras, o sea, «traduciendola» para ha- 
cerla mas clara Las primeras declaraciones conciliares reve- 
lan la intencion de poner en correspondencia la afirmacion 
biblica o evangelica con las expresiones tomadas del lenguaje 
griego, y luego latino, para decir lo mismo 


El problema de la inculturacion 


Este paso a la cultura griega fue el primer acto de lo que hoy 
se llama la inculturacion La inculturacion es el lento proceso 
por el que una nueva cultura hace suyo y se apropia el men- 
saje cristiano, expresandolo con sus propias palabras, vivien- 
dolo en el contexto de sus propias costumbres, creando una 
liturgia adaptada a su temperamento y a sus tradiciones artisti- 
cas, etc Esta inculturacion, por lo demas, no puede realizar- 
se sin una cierta forma de «conversion» que le permita abrir- 
se a los datos nuevos del cristianismo El lenguaje elaborado 
por la Iglesia de los primeros siglos fue la primera incultura- 
cion del mensaje cristiano, en el mundo griego primero y luego 
en el mundo latino, quiza la unica verdaderamente lograda 
Aqui esta sin duda la fuente del malestar actual en relacion 
con el lenguaje de la fe A lo largo de las distintas epocas, y 
sobre todo desde los tiempos modernos, el esfuerzo de 
actualizacion y de modernizacion del lenguaje cristiano ha sido 
insuficiente No ha seguido suficientemente la evolucion de 
la civilizacion Las palabras de las que este se sirve se han visto 
marginadas, perdiendo su conexion real con el lenguaje co- 
rrnente, que se desarrollaba en otras direcciones Insensible- 
mente, las cosas de la fe se han 1do haciendo extrañas a nues- 
tro mundo, porque se han apartado de su lenguaje, s1 bien este 
a veces se remite al lenguaje religioso a proposito de realida- 
des profanas, para bien o para mal A un libro pretendidamente 
fundamental en un campo se le llamara «la biblia de » A una 
disposicion de apertura espiritual se la llamara actitud «ecu- 
menica» La palabra «dogma» evocara un a priori ideologico 
cuya discusion es inadmisible para sus partidarios Una dis- 
puta teorica y sin interes, empeñada en partir un pelo por la 
mitad y que parece sin sentido, sera tachada de disquisicion 
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«teológica». Pero todas estas expresiones apenas contienen ya 
nada del sentido cristiano de estos términos. 

El caso es aún más delicado en virtud de las consecuen- 
cias de los dos grandes movimientos misioneros del mundo 
cristiano en los siglos XVI y XIX. Se exportó espontáneamen- 
te el modelo cultural occidental y su vocabulario a regiones 
en las que se trataba de implantar la fe y de edificar de nuevo 
la Iglesia. La cuestión de la apertura cultural se planteó cierta- 
mente en algunos lugares, por ejemplo en el siglo XVII con 
la cuestión de saber si ciertos ritos, en particular funerarios, 
practicados por los chinos o los hindúes eran o no compati- 
bles con el cristianismo. En la mayoría de los casos se resol- 
vió de manera demasiado negativa. Esa es la razón de que la 
Iglesia se enfrente hoy, en un ámbito mundial, en los países 
de vieja civilización cristiana, y más aún en las Iglesias de los 
antiguos países de misión, con tremendos problemas de incul- 
turación que afectan a las afirmaciones más fundamentales de 
la fe. 


SEGUNDA PARTE 


«CREO EN DIOS PADRE» 


Preámbulo 


Abordemos ahora el primer «artículo» del credo y entremos en 
lo que es el objeto de la fe del creyente. Este objeto es propuesto 
como una buena noticia para el hombre. Se le anuncia que ese 
Dios por el que no puede dejar de preguntarse, no sólo existe, 
sino que además y sobre todo se interesa por él. Es un Dios para 
el hombre. El hombre existe por Dios, como el niño existe por 
sus padres. No es un rival, como suspicazmente tiende a pen- 
sar nuestra cultura. Uno de los grandes resortes del ateísmo con- 
temporáneo se inscribe en un esquema de rivalidad: «No hay 
lugar para dos. O Dios o el hombre. Si Dios existe, el hombre 
no es nada. Si Dios no existe, entonces soy libre. Si el hombre 
existe de verdad y libremente, entonces no hay lugar para Dios». 

Muy al contrario, la fe cristiana nos presenta a un Dios «fi- 
lántropo», es decir, a un Dios que ha creado al hombre por 
amor dentro de un designio muy concreto, «para tener a al- 
guien a quien comunicar sus bienes» (Ireneo). Un Dios que 
ha creado al hombre para poder comunicarse personalmente 
con él. Porque desea «hacer alianza» y relacionarse con el 
hombre en una fidelidad que él mismo compara con un ma- 
trimonio por amor. Esta comunicación pasa por la palabra y 
la acción de Dios en la historia, fruto de su iniciativa. Nues- 
tro credo se presenta como una respuesta a esta iniciativa. 

Estas afirmaciones, que algún lector podrá encontrar pia- 
dosas, idealistas y abstractas, suscitan inmediatamente un gran 
número de objeciones. El terreno parece particularmente mi- 
nado. En cada uno de los capítulos de esta segunda parte em- 
pezaremos por enumerar los principales obstáculos a la fe cris- 
tiana, antes de exponer lo que esta dice. 
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No volveremos sobre las pruebas de la existencia de Dios 
porque lo esencial a este respecto ya se ha dicho y el verda- 
dero problema, en definitiva, se encuentra en otra parte, como 
ya anteriormente presentimos. La primera cuestión que nos 
plantearemos será la relativa a la imagen que nos hacemos de 
Dios y a la imagen que él nos revela de sí. Dios se presenta a 
nosotros como un padre, y no como el presidente de un tribu- 
nal, ni como un Dios vengativo, que no deja de prohibir y san- 
cionar, en definitiva, como un Dios violento y que da miedo. 
¿Cómo convertir una imagen degradada de Dios, que quizá 
esté profundamente arraigada en nosotros, tanto si somos cre- 
yentes como si no? (cc. 4 y 5). 

Dios se presentará a continuación como creador, tal es, por 
lo demás, el orden que sigue el credo. La Biblia nos dice que 
Dios creó el universo entero y que vio que «era muy bueno». 
Aquí puede haber cuestiones científicas que presenten obstá- 
culos a la cuestión religiosa. Conviene poner un poco de cla- 
ridad en el asunto y discernir lo que corresponde a la ciencia 
y lo que pertenece a la fe (c. 6). La reflexión anterior relativa 
al lenguaje sobre los comienzos nos ha adentrado ya por este 
camino. 

Otra cuestión es la de saber si Dios puede hablarle al hom- 
bre, dialogar con él e intervenir en su historia. ¿Qué sentido 
puede tener tal afirmación sabiendo que uno no encuentra a 
Dios como a un amigo por la calle y que la experiencia de Dios 
pasa por otros canales? Usando los términos cristianos clás1- 
cos, diríamos que es la revelación la que está en cuestión. ¿Pue- 
de Dios revelar al hombre algo de su propio misterio? (c. 7). 

Pero, ¿cómo creer que todo eso pueda ser verdad, que el 
mundo pueda ser «bueno», ante la inmensidad del mal en el 
mundo? El problema del mal es sin duda el obstáculo más gra- 
ve de toda fe en Dios. Esta objeción ha adquirido recientemen- 
te una fuerza excepcional ante los horrores del siglo XX: gue- 
rras mundiales, genocidios «diversos», si se puede utilizar 
expresión tan trivial para una realidad tan trágica. ¿Dónde está 
Dios en todo esto? Si Dios existe, ¿cómo puede permitir tales 
cosas? ¿Acaso es un eterno Nerón? Un tema difundido hoy 
es el de «pensar a Dios después de Auschwitz» —Auschwitz 
como símbolo de todos los horrores— (cc. 8 y 9). 


CAPÍTULO 4 


Dios y sus imágenes en nuestro tiempo 


Muchos de nuestros contemporáneos no se encuentran cómo- 
dos con Dios. Somos los herederos del gran movimiento ha- 
cia el ateísmo que ha recorrido los tiempos modernos. Hoy el 
ateísmo no es ya virulento, como pudo serlo a comienzos del 
siglo XX, ni siquiera triunfante, como a mediados del mismo. 
Pero sigue estando ahí, en formas más modestas, y se trans- 
forma en olvido y en ausencia. Creyentes o no, todos estamos 
impregnados en alguna medida de agnosticismo. Algunos han 
tomado partido de una forma en apariencia sosegada; pero en 
otros Dios sigue presente como un fondo de inquietud. 

Se prolonga así un contencioso permanente entre Dios y 
los hombres. La Biblia nos dice que Dios creó al hombre a su 
imagen y semejanza. Voltaire contesta: «El hombre se lo ha 
devuelto bien». La humorada encierra una buena parte de ver- 
dad. Nuestras imágenes de Dios no son inocentes. Espontá- 
neamente nos hacemos de Dios una imagen caricaturesca que, 
por contraste, nos permita rechazarla. 

Tratemos de analizar estos fenómenos de rechazo, de au- 
sencia o de proyección (en este capítulo) antes de abrirnos al 
Dios que la revelación cristiana nos propone, que es un Dios 
auténticamente padre (c. 5). Pero este mismo término es ya 
objeto de contienda debido a las distintas «imágenes de pa- 
dre» presentes en nuestra cultura. 


06 Creer 


1. MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD 


¿Qué es la «modernidad»? Es un cierto clima que se ha ins- 
taurado en la cultura europea desde la segunda mitad del si- 
glo XVIL Se caracteriza por un cambio en los espíritus que 
modifica el modo que tiene el hombre de comprenderse den- 
tro del mundo y ante Dios. El hombre reivindica desde enton- 
ces su autonomía. La filosofía se emancipa de la teología, pri- 
mero con Descartes (1596-1650), luego, de manera más 
radical, con la filosofía Ilustrada en el siglo XVIII. El hombre 
se siente desde entonces «mayor» delante de Dios. Hace la ex- 
periencia de esta autonomía a través de una serie de descu- 
brimientos científicos y técnicos, con los que toma concien- 
cia de su eficiencia y de su dominio sobre la naturaleza. En 
relación con esta, se siente liberado de todo temor religioso o 
mágico. El movimiento se acelera a lo largo del siglo XIX, para 
alcanzar en el XX una velocidad vertiginosa. Se produce así 
una verdadera «revolución industrial» que transforma profun- 
damente el estado de la sociedad tradicional. La autonomía se 
traduce entonces en individualismo. 

La reivindicación de autonomía se hace también política. 
Los pueblos reclaman libertad e instauran regímenes demo- 
cráticos. Fue la época de las grandes ideologías filosóficas, lue- 
go políticas, que prometían un futuro resplandeciente. La mo- 
dernidad se había hecho triunfante. Ante los progresos 
inauditos de la ciencia y de la técnica, y también ante los de- 
sarrollos de la reflexión racional, se podía vislumbrar un por- 
venir radiante. El «cientifismo» anunciaba que el hombre po- 
dría resolver todos sus problemas gracias a la ciencia y a la 
técnica. Pero las transformaciones de la vida social encontra- 
ban al mismo tiempo en las conciencias la resistencia de los 
comportamientos tradicionales. Se quería y se rechazaba el 
cambio simultáneamente. 

Este gran movimiento es también el del avance de la secu- 
larización. La cuestión de Dios se hace cada vez más proble- 
mática. Se observa ya en el siglo XVIL una primera manifesta- 
ción cultural de ateísmo con los «libertinos». Este ateísmo se 
desarrollará en los siglos sucesivos, con el tema de «la muer- 
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te de Dios» y el surgimiento de numerosos conflictos entre la 
razon y la fe La religión acabará siendo considerada como una 
actitud humana todavía infantil y, por tanto, superada. 

El siglo XX nació bajo el signo de la modernidad. Pero ha 
conocido dos guerras mundiales. Nuestras sociedades toman 
conciencia de que son impotentes ante la violencia que anida 
en ellas, violencia siempre presente en ciertos conflictos 
hereditarios. Hemos asistido al gran declive de las ideologías 
políticas y a la caída de los regimenes comunistas. La ciencia 
ha mostrado que, por sí sola, no puede resolver todos los pro- 
blemas del ser humano. Los hombres se sienten atemorizados 
ante su incapacidad para orientar hacia el bien comun unos 
intercambios económicos cada vez más mundializados. El cre- 
cimiento de la riqueza económica va acompañado por el au- 
mento del paro y por disparidades cada vez mayores entre los 
países ricos y los países pobres. Se plantea la pregunta de si 
«el futuro tiene todavía porvenir». 

Esta sociedad, heredera de la anterior, ha pasado al régr- 
men del consumo de masas. Se la llama «posindustrial» por- 
que su centro de gravedad no está ya en la creacion de gran- 
des polos de produccion, sino en el sector «terciario», es decir 
el de los servicios, los medios de comunicación y de informa- 
ción, la sanidad, la cultura y el ocio, que se convierten a su 
vez en un «producto» comercial. Es la sociedad de la infor- 
mática. Asistimos a una transformación prodigiosa de la na- 
turaleza y de la circulación del saber. El individualismo ha sido 
promovido al rango de ideal y va acompañado por una libe- 
ración inaudita de las costumbres. Pero, paradójicamente, da 
lugar a una masificación de los comportamientos, cada vez más 
condicionados por la opinión. Es conocida la expresión del 
ensayista canadiense McLuhan a propósito de los medios de 
comunicación: «El mensaje es el masaje». Al mismo tiempo, 
la movilidad de las poblaciones, determinada por las exigen- 
clas económicas, provoca efectos desestructurantes sobre las 
conciencias. 

El término, poco elegante y harto difícil de defimr, de «pos- 
modernidad» trata de englobar estas características. Expresa 
a la vez una continuidad y una ruptura con la modernidad 
La posmodernidad no es ya triunfalista, sino más bien 
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«desencantada», pesimista y cansada. Está dominada por la 
pérdida de las referencias, ya diagnosticada en la introducción 
de esta obra. El hombre ya no se exalta, sino que, por detrás 
de un comportamiento distendido (cool), se busca angustio- 
samente. 

Para muchos la cuestión de Dios no es ya objeto de deba- 
te o conflicto. Cae por su propio peso. Algunos insisten en el 
«retorno de lo religioso»; pero, además de que numéricamente 
sigue siendo algo poco importante, en la mayoría de los ca- 
sos es algo ambiguo y a veces «salvaje». 

Modernidad y posmodernidad son ante todo hechos que es 
menester tomar como tales antes de juzgarlos. Los elementos 
positivos y negativos están en ellas muy entremezclados. Se 
podría comparar esta situación con una larga y difícil crisis 
de adolescencia, que no llega a su fin. Una crisis, incluso de 
crecimiento, por definición es algo difícil de pasar. Sería de- 
sastroso lamentarse por el pasado. La solución no está detrás 
de nosotros, sino delante, en la aplicación de todas las ener- 
gías disponibles. La cuestión de Dios adquiere una nueva di- 
mensión en virtud de las cuestiones procedentes de la moder- 
nidad y de la posmodernidad; al mismo tiempo es más 
exigente y está más agudizada. La desaparición de Dios en 
nuestro mundo no es fatal. 


TI. DEL RECHAZO A LA AUSENCIA 


llustremos lo que acabamos de exponer de manera muy ge- 
neral examinando un cierto número de tomas de posición de 
estas dos épocas en torno al problema de Dios. 


El tiempo de la muerte de Dios 


El ateísmo contemporáneo es en parte una reacción contra el 
«deísmo» de los siglos XVII y XVIII, que relegaba al Dios de 
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una religion natural y sin dogmas al rango de gran relojero 
de un mundo del que se despreocupaba De un Dios asi, el 
hombre no puede tener sio deseos de librarse 

El tema de la muerte de Dios esta presente en los tiempos 
modernos desde que el poeta aleman Jean Paul, en un texto 
celebre, evocara como una pesadilla el anuncio de que «no hay 
Dios» puesto en boca del mismo Cristo Este ultimo cuenta 
que, despues de su muerte en la cruz, se elevo por encima de 
los soles y descendio hasta los ultimos limites de los abismos, 
que no descubrio mas que el vacio y que todos los hombres 
estan desde entonces «huerfanos»! 

El tema recorrio el siglo XIX, primero con Ludwig Feuer- 
bach (1804-1872) y Karl Marx (1818-1883) Para Feuerbach, 
Dios no es mas que la proyeccion del hombre «La concien- 
cia de Dios es la conciencia que el hombre tiene de s1, el co- 
nocimiento de Dios es el conocimiento que el hombre tiene 
de si»?, dicho de otro modo es el hombre quien ha creado a 
Dios a su imagen Marx adopta en lo esencial la misma tesis 
«Es el hombre el que hace la religion, no la religion la que 
hace al hombre»? 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) se interna por un cam1- 
no distinto, pero paralelo En La gaya ciencia pone en escena 
a un demente que, con una linterna en la mano a plena luz 
del dia, recorre el mercado gritando «¡Busco a Dios!» Y lue- 
go explica «¿Donde esta Dios? ( ) ¡Voy a deciroslo! ¡Lo he- 
mos matado!, ¡vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus ase- 
sinos! Pero, ¿como lo hemos hecho? ¿Como hemos podido 
vaciar el mar? ¿Quien nos ha dado la esponja para borrar el 
horizonte entero? ¿Como hemos hecho para desencadenar esta 
Tierra de su Sol? ¿Hacia donde gira ahora? ( ) ¿No vamos 
errantes como a traves de una nada infinita? ¿No sentimos el 
aliento del vacío? ¿No hace mas frio? ¿No es siempre de no- 
che, y cada vez mas de noche? ¿No es necesario encender las 


! El texto de Jean Paul (Richter) fue traducido por Mme de Stael en su 
libro De l'Allemagne Il, Flammanrion, s/f, 71 

2 L FeuerBacH, Lessence du christianisme, Maspero, Paris 1973, 129-130 
(trad esp, La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid 1995) 

3 K Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, Au- 
bier, Paris 1971, 51 
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Imternas desde por la mañana? ¿No se oye todavía el ruido 
de los sepultureros que han enterrado a Dios? ¿No huele to- 
davía la putrefacción divina? ¡También los dioses se pudren! 
¡Dios ha muerto! ¡Dios sigue muerto! Y somos nosotros quie- 
nes lo hemos matado» 

El profeta demente acaba entonces su proclamacion drama- 
tica diciendo: «Llego demasiado pronto (...), mi hora no ha lle- 
gado todavía. Este formidable acontecimiento está aun en mar- 
cha y viaja; no ha llegado todavía a oídos de los hombres (. ). 

Se dice tambien que ese mismo día el demente entró en di- 
ferentes iglesias y entonó su Requiem aeternam Deo. Echado 
fuera y exigiéndole explicaciones, no cesaba de repetir: “¿Para 
qué sirven estas iglesias, s1 no son más que fosas y tumbas de 
Dios?”*». 

A esta muerte de Dios en el mundo de los hombres Nietz- 
sche opondrá la profecía del «superhombre», «el sentido de 
la tierra», capaz de reemplazar a Dios. 

Lo propio de estos ateísmos procedentes del siglo XIX es 
el presentarse como humanismos Es lo que antes subrayaba 
justamente H. de Lubac en su libro Le drame de l'humanisme 
athée?. El autor revela en él la intención del ateísmo mas re- 
flex1vo y consciente, la de proponer un verdadero humanis- 
mo. Mientras que la religión aplasta al hombre, el ateísmo pre- 
tende servir y elevar al hombre. El humanismo ateo es el de 
la reivindicación de la autonomía del hombre, ya adulto y sin 
necesidad de ningún tutor divino. 

Estas diferentes formas de ateísmo se han transmitido al si- 
glo XX, acompañadas por otra forma, la de Sigmund Freud 
(1856-1939), el inventor del psicoanálisis. Este relacionó la ac- 
titud religiosa con la neurosis obsesiva. La horda primitiva que 
constituía la humanidad original habría matado al «padre ar- 
calco», al que estaba sometida y que garantizaba en ella el or- 
den social. Fue el desenlace primitivo del complejo de Edipo. 
Este crimen habría destruido la organización del grupo, que 


* F NtErzSCHE, Le gai savorx en Oeuvres philosophiques completes V, Gallimard, 
Paris 1967, 137-138 (trad esp , El Gay saber, Espasa-Calpe, Madrid 1987) 

5 Spes, Paris 1944 (trad esp , El drama del humanismo ateo, Encuentro, Ma- 
drid 1990) 
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se habría reestructurado según un modelo fraterno Pero la 
consecuencia es una angustia que impregna la vida en su con- 
junto, y en particular el ejercicio de la sexualidad Esa es la 
razon de ciertos cultos de expiación de este crimen primit- 
vo Sacrificios periodicos apaciguan la angustia y permiten do- 
minar el miedo, sin reconciliar verdaderamente con este pa- 
dre ya divinizado Freud verifica este funcionamiento en el 
judaísmo y en el cristianismo. Estamos en presencia de un mito 
científico del mal originario y de la génesis de la religión La 
teoria de Freud fue mal recibida por los especialistas, pero ha 
contribuido a difundir una idea de la religión como proyec- 
ción de las contradicciones internas del psiquismo humano 

A mediados del siglo XX, después de la 11 Guerra mundial, 
surgió un pensamiento deliberadamente ateo con el movimien- 
to del «existencialismo», en particular con los filósofos Albert 
Camus y Jean Paul Sartre. Es sintomático el que Sartre titula- 
ra una célebre conferencia en la Sorbona Pevstentralisme est 
un humanisme? Al mismo tiempo, el ateísmo doctrinario y po- 
lítico se 1mponia a una gran parte del mundo integrada en el 
«bloque comunista» 

Por su parte, un grupo notable del mundo cientifico pro- 
fesaba y enseñaba un ateismo sereno. La escuela del «estructu- 
ralismo» presuponia asimismo un ateísmo metodologico En 
los años setenta Claude Levi-Strauss decía resumiendo en la 
televisión: «Una de dos: o bien el hombre está en la significa- 
ción, o bien la significación está en el hombre. En el primer 
caso, la interpretación es religiosa; en el Segundo, todo se re- 
suelve en el interior de la estructura humana». Fue en esta es- 
cuela donde se proclamo por primera vez la «muerte del hom- 
bre», como consecuencia lógica de la «muerte de Dios». Con 
otras palabras, el hombre pierde su carácter absoluto de per- 
sona, como unidad de sentido en sí misma, para quedar re- 
ducido al conjunto de estructuras que descubre en su vida per- 
sonal y social o que es capaz de hacer realidad. 

La idea de la muerte de Dios fue retornada en la segunda 
mitad del siglo XX por ciertos teólogos cristianos, sobre todo 


* Conferencia publicada luego por Nagel, Paris 1946 (trad esp, El existen- 
crialismo es un humanismo, Edhasa, Barcelona 1992) 
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de origen norteamericano, en formas sorprendentes que se 
podrían incluso caricaturizar así: «Primer artículo del credo: 
Dios no existe; segundo artículo: Jesucristo es su Hijo». Es 
decir, que conviene mantener todos los valores del cristianis- 
mo encarnados en Jesús, sin pretender que estos supongan la 
existencia de Dios. 

¿Cuántos de estos profetas de la muerte de Dios percibie- 
ron que estaban «secularizando», invirtiendo su sentido, un 
tema originariamente cristiano? Porque si se admite que Jesús 
es el Hijo de Dios, hay que decir entonces que Dios murió en 
la cruz. En el siglo VI importantes debates teológicos giraron 
en torno a la cuestión: ¿se puede llegar a decir que «una de 
las personas de la Trinidad fue crucificada en la carne y mu- 
rió»? El mismo Lutero abordó este tema teológico en su céle- 
bre «teología de la cruz». ¿Quién piensa hoy que el anuncio 
de la muerte cultural de Dios en nuestro mundo occidental está 
retomando los mismos términos de san Pablo cuando habla del 
«escándalo y la locura» de la cruz? (1Cor 1,23). 


El tiempo de la ausencia 


El ateísmo «posmoderno» es ciertamente heredero de este 
movimiento de ideas, pero es inmensamente más pacífico. No 
es ya militante; ya nadie lucha «contra» Dios. Dios no está ya 
ahí; simplemente está ausente. Si está en algún lugar, será en 
otra parte, y basta. Ha permanecido durante demasiado tiem- 
po ausente y mudo ante los interrogantes de los hombres; por 
lo que estos han decidido simplemente prescindir de él. Dios 
es «inútil». Él mismo se ha exiliado. Los hombres han opta- 
do por su propio camino y actúan «sin». 

Un gran teólogo protestante alemán, Dietrich Bonhoffer, 
víctima de la barbarie hitleriana en 1945 en Berlín y gran tes- 
tigo de la resistencia espiritual al nazismo, se topó en la pri- 
sión con esta ausencia de Dios y describió la nueva situación 
del cristiano. El hombre, habiéndose hecho «mayor» (expre- 
sión que viene de Kant), puede muy bien prescindir ya de 
Dios. Dios no es ya el «tapaagujeros» de las debilidades y des- 
fallecimientos del hombre, ni tampoco de las lagunas de su 
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saber «La religion es una piel que va encogiendo en el baño 
de la ciencia» (A Dumas”) Dios parece una hipotesis super- 
flua, cada vez mas alejada de las diferentes esferas de la vida 
humana Bonhoffer lucha contra todo intento de hacer que el 
hombre adulto vuelva al estadio de su infancia o pubertad, es 
decir, a la minoria de edad (P Ricoeur), para hacerle sentir de 
nuevo la necesidad de Dios Por el contrario, dice «Yo qui- 
siera hablar de Dios, no en los limites, sino en el centro, no 
en la debilidad, sino en la fuerza, no a proposito de la muerte 
y de la culpa, sino de la vida y de la bondad del hombre»? 
En definitiva, Bonhoffer querria que el cristianismo fuera ob- 
jeto de una fe, y no de una «religion», en el sentido que el da 
a esta palabra Insistira por tanto en la presencia de Dios en 
la realidad del mundo, y no en la hipotesis metafisica de la 
existencia de Dios A Dios lo encontramos en el anonadamien- 
to de Jesus en la cruz «¡El Dios que esta con nosotros es el 
que nos abandona! (Mc 15,34) El Dios que nos deja vivir en 
el mundo, sin la hipotesis de trabajo Dios, es aquel ante quien 
estamos continuamente Delante de Dios y con Dios, vivimos 
sin Dios Dios se deja desalojar del mundo y clavar en la 
cruz»” Dios es impotente y debil en el mundo, y solo asi esta 
con nosotros y nos ayuda 

Estas ideas paradoj1icas, que han sido en alguna medida re- 
tomadas despues, tienen el interés de mostrarnos hasta que 
punto este gran cristiano habia asimilado, en la prueba por la 
que pasaba, las coordenadas contemporaneas de la cuestion 
de Dios Nos invitan igualmente a abordar el problema de 
Dios, no en funcion de una «utilidad», sino en un clima de 
gratuidad 

La preocupacion por el atessmo invadio los ambientes cris- 
tianos en los años 1960-1980 Se tomaba entonces mayor con- 
ciencia en Francia de la presencia de un atesmo de masas, 
convertido en un hecho de civilizacion, que impregna toda la 


7 A Dumas, Une theolog:e de la réalité Dietrich Bonhoffer, Labor et Fides, 
Ginebra 1968, 202 (trad esp, Una teologra de la realidad Dietrich Bonhoffer, 
DDB Bilbao 1971) 

$ D BoNHoFFER Résistance et soumission Labor et Fides Ginebra 1973, 290 
(trad esp, Resistencia y sumiston, Sigueme, Salamanca 1983) 

2 lb, 366-367 
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vida pública de la sociedad y que todo el mundo, en mayor o 
menor medida, respira. Los cristianos entablaron entonces 
numerosos diálogos con los «ateos», que parecían fascinarlos, 
en particular por los valores morales de los que a menudo eran 
testigos. Había además en los cristianos una cierta mala con- 
ciencia: ¿acaso el ateísmo no es en parte responsabilidad de 
los cristianos? Se veía también en el ateísmo una posibilidad 
de purificar el sentido de Dios. El ateísmo, por su parte, se 
mostraba muy respetuoso con la persona del «hombre Jesús» 
y proponía una auténtica moral sin Dios. Este ateísmo se pre- 
senta a sí mismo como una «fe» en el hombre, como testimo- 
nia el título de una obra que tuvo su hora de celebridad, La 
foi d'un incroyant, de Francis Jeanson!”. 

En este mismo contexto, la constitución pastoral del Vati- 
cano 11 Gaudium et spes sobre La Iglesia en el mundo actual (GS 
19-21) consagra varios párrafos al análisis del ateísmo. Cons- 
tata la existencia en el mundo de un ateísmo de masas y de 
un «nuevo humanismo»; y trata de describir las diversas ma- 
nifestaciones de un fenómeno muy complejo. Se pregunta acer- 
ca de la responsabilidad de los creyentes al respecto. Conce- 
de un lugar importante al ateísmo marxista, que por entonces 
estaba en fase de expansión. Exhorta también a un diálogo sin- 
cero entre creyentes y ateos y a la mutua colaboración de cara 
al servicio del mundo. No faltaron ateos que subrayaron en- 
tonces este nuevo tono por parte de la Iglesia al hablar de ellos: 
no se trata ya del anatema, sino del diálogo (R. Garaudy). 


III. IMÁGENES SINIESTRAS DE DIOS 


A este fuerte movimiento cultural que ha desarrollado en nues- 
tra sociedad el tema del ateísmo se ha añadido la expresión 
de un resentimiento crítico respecto de una serie de 
representaciones de Dios, consideradas inadmisibles y de las 


19 Seunl, París 1963 
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que se acusa al cristianismo de haberse hecho portador. No 
se puede pasar por alto esta acusación, cuyo alcance es graví- 
simo, aun cuando no haya de considerarse la motivación prin- 
cipal del ateísmo moderno. No es, en efecto, a una caricatura 
de Dios a lo que este se opone, sino justamente a la idea mis- 
ma de Dios. 


Un Dios «perverso» 


La expresión «Dios perverso» es de reciente lanzamiento. Qui- 
zá habría que decir con más precisión un «Dios pervertido». 
Con las mejores intenciones del mundo, se puede «construir 
al revés» (M. Bellet) una imagen de Dios escandalosa. La ex- 
presión recapitula así toda una serie de percepciones, senti- 
mientos y rechazos ante las representaciones corrientes de 
Dios. Es conocida la famosa queja de Gide, que marcó pro- 
fundamente la primera mitad del siglo XX: 


«Mandamientos de Dios, habéis lastimado mi alma. 
Mandamientos de Dios, ¿sois diez, o veinte? 

¿Hasta dónde estrecharéis vuestros límites? 
¿Enseñaréis que hay todavía más cosas prohibidas? 
¿Promesas de nuevos castigos contra la sed 

de todo lo que he encontrado bello en la tierra? 
Mandamientos de Dios, habéis enfermado mi alma»!!. 


El Dios con el que se ha quedado Gide es ante todo y so- 
bre todo un Dios que prohíbe. Un Dios sádico en cierto modo, 
que pone en la creación una inmensa cantidad de cosas a dis- 
posición de nuestro deseo y que, al mismo tiempo, pone en- 
tre ellas y nosotros el muro de la prohibición. Es un Dios pro- 
vocador, que empuja en cierto modo a los hombres a la falta, 
para luego poder castigarlos mejor. 

Es un Dios que, al amparo de su trascendencia divina, se 
ofrece a la humanidad en espectáculo. Lo puede todo (es 
«todopoderoso»); lo sabe todo, nos mira sin cesar, sin que nos 


11 A. GIDE, Les nourritures terrestres, Nouvelle Revue Francalse, París 1924, 
125 (trad esp., Los alimentos terrenales, Alianza, Madrid 1984). 
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demos cuenta, como un voyeur que se complace en contem- 
plar lo que nunca experimentará. Sabemos el malestar que pro- 
vocan hoy los sistemas de vigilancia por vídeo en las empresas 
y en los almacenes. Me miran y me vigilan en todo lo que hago, 
sin que yo me dé cuenta, para poder cogerme in fraganti. Del 
mismo modo penetra Dios en mi intimidad en todo momento. 
No dispongo frente a él de ningún jardín secreto, de ninguna 
intimidad, de ninguna libertad. Sería semejante a un policía cui- 
dadosamente escondido en un lugar de la carretera particular- 
mente tentador para el exceso de velocidad y que te comunica 
el resultado del radar con una sonrisa de satisfacción. 

Porque ese Dios que prohíbe es ante todo un Dios que cas- 
tiga. ¡Ay de quien no vaya por donde hay que ir! Constan- 
temente lanza contra nosotros la amenaza del castigo eterno. 
Culpabiliza a los hombres desde el principio. Se complace en 
hacerlos vivir a su alcance en un constante temor. Delante de 
él nadie puede pretender hacerse pasar por inocente. Se dice 
que es el juez supremo, pero es también testigo de cargo y fis- 
cal. Su justicia es una máquina secreta ordenada a los casti- 
gos temporales y eternos. 

Reconozcamos que esta imagen de un Dios Severo y justi- 
ciero, de un Dios sin corazón que castiga, anida aún en mu- 
chas conciencias. Ha estado demasiado presente en las cate- 
quesis del siglo XIX y de comienzos del siglo XX, en el curso 
de la dramática desviación de lo que se ha llamado la «pasto- 
ral del terror». Habría que preguntarle sobre este punto al 
hombre de la calle, como suele decirse. Evocando con humor 
esta imagen rígida de Dios en su infancia y los cambios pro- 
ducidos en la Iglesia después del Vaticano II, un anciano lle- 
no de perspicacia me decía: «Si he entendido bien, Dios más 
bien se ha hecho bonachón al envejecer». 

Dentro de esta serie de acusaciones del hombre contra Dios, 
¿cómo no nombrar el problema del mal? ¿Cómo puede dejar 
Dios a la humanidad presa de tantos horrores y atrocidades? 
¿No será Dios el autor de nuestros males? La cuestión es tan 
grave que le dedicaremos un capítulo especial*?. 


12 Cf mfra, c 7, pp. 171-201 
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Un Dios violento 


En esta logica perversa, Dios aparece tambien como un Dios 
violento ¿Como negarlo ante los innumerables relatos del An- 
tiguo Testamento? Un hombre mayor, excelente cristiano, que 
se reprochaba no haber leido nunca el Antiguo Testamento, 
se puso a hojearlo Un dia me dijo «Lo he dejado, no puedo 
seguir leyendo historias atroces, en las que Dios masacra ale- 
gremente a sus enemigos Todo eso plantea demasiadas obje- 
ciones a mi fe» Esta claro que no tenia la clave de lectura que 
le hubiera permitido entender las cosas Pero esa reaccion, que 
es frecuente, se entiende fue el origen de la herejia de Mar- 
cion, un cristiano de comienzos del siglo II, que llego a la con- 
clusion de que el Dios malvado del Antiguo Testamento no era 
el mismo Dios que el Dios Padre y bondadoso de Jesucristo 
A pesar de esto, la Iglesia cristiana de los primeros tiempos 
nunca quiso abandonar las Escrituras antiguas y stempre las 
considero como suyas Sera menester explicarlo”? 

Pero, hoy mismo, ¿no sigue siendo Dios violento? ¿Se tre- 
ne en cuenta el escandalo de las dos guerras mundiales del s1- 
glo XX, cuyos ejercitos eran mayoritariamente cristianos, ca- 
tolicos, protestantes u ortodoxos, y estuvieron matandose entre 
sí durante años, convencido cada uno de los beligerantes de 
que Dios estaba de su lado? Y, ¿que decir de tantos conflictos 
mas recientes en los que se invocan motivos religiosos? ¿Que 
decir tambien de los multiples integrismos religiosos que jus- 
tifican la violencia en nombre del mismo Dios y corren el ries- 
go de hacer que toda forma de religion se asimile a la intole- 
rancia absoluta? 

Nos topamos aqui con la acusacion de violencia lanzada 
hoy contra toda religion La misma idea de un Dios unico, ¿no 
esta hecha para engendrar la violencia? Confiere en efecto a 
tradiciones humanas contingentes un valor absoluto, hasta el 
punto de separarse, de perseguirse a veces y de asesinarse en 
nombre de Dios Esto ha sido cierto a lo largo de la historia y 
lo sigue siendo en la actualidad Se habla de buena gana de 
los martires cristianos, pero se olvida con frecuencia que mu- 


13 Cfinfra pp 114 117 
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chos de esos mártires fueron ejecutados por verdugos en nom- 
bre de la religion, incluso del cristianismo 

En cualquier caso, ¿no es Dios intrínsecamente violento, 
dado que nos hace vivir bajo la coacción y la amenaza? El es 
el único que es verdaderamente libre, los hombres no pueden 
existir más que como esclavos suyos. Así es como la concien- 
cia de los tiempos modernos ha llegado a modelar esta 1ma- 
gen de un Dios rival del hombre, un Dios siempre adversario 
que lo quiere todo para s1 y no deja nada para los demas. 


¿Por qué estas imágenes de Dios? 


¿No es esto demasiado pesimista? Evidentemente, no solo hay 
esto en nuestras representaciones comunes de Dios He que- 
rido sólo expresar lo que, con razón o sin ella, da lugar al 
sentimiento difuso o firmemente expresado de muchos de 
nuestros contemporáneos. 

Estas imagenes de Dios proceden de tiempos inmemoria- 
les. En la medida en que el hombre se manifiesta religioso, 
desde que es verdaderamente hombre, en esa misma medida 
las ideas espontáneas que se crea de Dios son en parte pro- 
yecciones de lo que el mismo es, como s1 de tests de Rors- 
chach se tratara. Es conocido el método de estos tests, que lle- 
van el nombre del psiquiatra que los inventó. Se hace una 
mancha de tinta en un papel, que se dobla por la mitad con 
el fin de extender la tinta de manera simetrica a ambos lados 
del papel. Luego se le pide al paciente que diga lo que esas 
manchas evocan para él. Este las interpreta en función de su 
inconsciente, proyectando en ellas imagenes o sentimientos 
que se ocultan en lo profundo de su alma. Lo mismo ocurre 
con la idea de Dios. El hombre tiene siempre la tentación de 
moldearlo a su 1magen. Es la parte de verdad que hay en la 
humorada de Voltalre: «El hombre se lo ha devuelto bien». La 
idea que el hombre se hace de Dios esta siempre marcada por 
el pecado. Como él es egoísta, mentiroso y violento, se repre- 
senta a un Dios con estos mismos sentimientos. Algunas rel1- 
glones primitivas transmitian incluso la idea de un dios Mo- 
loch, que exigía sacrificios humanos 
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Pero entonces, ¿por qué tales imágenes siguen aparecien- 
do en la catequesis y en la predicación cristiana, cuando la re- 
velación bíblica fue realizando progresivamente una revolución 
completa de la idea de Dios? Son los avatares de una lucha 
constante entre los arquetipos humanos, parcialmente perver- 
tidos en relación con Dios, y los datos de la revelación cristia- 
na. Ocurre periódicamente que estos arquetipos marcados por 
el pecado se imponen a la novedad cristiana. Así, el cristianis- 
mo de los tiempos modernos se ha dejado influenciar en par- 
te por la concepción deísta, la del gran relojero del mundo. De 
otro modo y en otro ámbito, el de la salvación de los hombres 
y la redención, este ha presentado también la imagen de un 
Dios vengador y justiciero, tan preocupado por que el hom- 
bre le haga justicia que condenó a su mismo Hijo con una 
muerte cruenta antes que consentir en perdonar!*. Ahora bien, 
esto no es bíblico ni pertenece a la tradición antigua de la fe. 


IV. A PESAR DE TODO, LA PALABRA «DIOS» 
ESTÁ SIEMPRE AHÍ 


Lo que es notable en esta evolución de las ideas es que no ha 
podido suprimir la palabra misma «Dios». Mientras haya ateos 
habrá paradójicamente quienes testimonien que la cuestión de 
Dios anida en lo más profundo de ellos mismos. Negar a Dios 
es también una manera de confesar que su idea sigue siendo 
ineludible para el ser humano. Es confesar que uno se ha plan- 
teado la cuestión, que ha tenido que planteársela, y que ha to- 
mado la decisión de darle una respuesta negativa. Tal profe- 
sión de no-fe va acompañada generalmente por lo demás por 
una gran fe en el hombre y en los valores que este es capaz 
de crear, por una esperanza en el futuro de la humanidad y 
por un compromiso con las grandes causas humanitarias. Por- 
que creer en el hombre es siempre creer en alguien, es tam- 


Y Cf infra, c 13, pp. 338-342. 
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bién apropiarse el gran movimiento que nos traspasa y nos di- 
rige hacia un absoluto. 

Es muy difícil de hecho «desembarazarse» de ese «fantas- 
ma» divino. Los mismos que han proclamado de la manera 
más definitiva la muerte de Dios acaban reconociendo que no 
termina de morir y que su cadáver todavía se mueve. 

Pero la tentación más peligrosa sería la del olvido total del 
nombre mismo de Dios. No pensemos aquí en el agnosticis- 
mo modesto de los que consideran en conciencia que no pue- 
den decidirse a favor o en contra de la existencia de Dios. Pen- 
semos más bien en un indiferentismo en el que la misma 
palabra «Dios» dejara de existir. En una profunda meditación 
sobre la palabra «Dios», K. Rahner se expresa del siguiente 
modo: «Existe la palabra “Dios”. Esto por sí solo es ya digno 
de meditación (...). 

Existe la palabra Dios (...). Incluso para el ateo, incluso 
para el que afirma que Dios está muerto, existe (...) Dios como 
el declarado muerto, cuyo fantasma es necesario ahuyentar, 
como aquel cuyo retorno se teme. Sólo cuando ya no existie- 
ra la palabra misma, es decir, cuando ni siquiera hubiera de 
plantearse la pregunta acerca de ella, sólo entonces tendría- 
mos quietud en este punto. Pero esta palabra está todavía ahí, 
tiene presente». 

La palabra por tanto sigue estando ahí y tenemos que dar 
cuenta de ella. Pero la cuestión se plantea para el futuro: «¿Tie- 
ne también futuro? Ya Marx pensó que incluso el ateísmo lle- 
garía a desaparecer, o sea, que la palabra misma “Dios” —usa- 
da en tono ya afirmativo ya negativo— dejaría de existir (...). 
¿Seguiremos diciendo “Dios”, como creyentes o como incré- 
dulos, afirmando, negando o dudando, en una incitación re- 
cíproca? (...). El creyente sólo ve dos alternativas posibles: o 
bien la palabra desaparecerá sin huellas ni remanente, o bien 
permanecerá como una pregunta para todos, de una u otra 
manera». 

No hay pues más que dos respuestas a la cuestión del fu- 
turo de la palabra «Dios». No se trata de hacer pronósticos 
sobre una u otra posibilidad, sino de examinar el alcance de 
la segunda: «Pensemos estas dos posibilidades. La palabra 
“Dios” acabará por desaparecer, sin huellas ni remanente, sin 
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que pueda verse una laguna que ha quedado como resto, sin 
que sea suplantada por otra palabra que nos interpela de la 
misma manera (...). ¿Qué sucede entorices si se toma en se- 
rio esta hipótesis del futuro? (...). El hombre se olvidaría to- 
talmente de sí mismo (...) en su mundo y su existencia (...). 
No notaría que él ya sólo piensa preguntas, pero no la pre- 
gunta por el preguntar en general (...). 

El hombre habría olvidado el todo y su fundamento, y ha- 
bría olvidado a la vez —si es que así puede decirse— que él 
ha olvidado. ¿Qué sería entonces? Sólo podemos decir: deja- 
ría de ser un hombre. Habría realizado una evolución regresi- 
va para volver a ser un animal hábil (...). Propiamente el hom- 
bre sólo existe como hombre cuando dice “Dios”, por lo 
menos como pregunta, por lo menos como pregunta que nie- 
ga y es negada»””. 

Este planteamiento es de una rara lucidez. Porque el olvi- 
do total de la palabra «Dios» en la humanidad contradiría de 
manera definitiva lo que ha constituido el rasgo común de to- 
dos los seres humanos desde que el hombre es hombre. Este 
no sería ya el ser que se plantea todas las preguntas, la pre- 
gunta de la pregunta y la pregunta que él mismo es. Sería otra 
cosa. Rahner habla de un «animal hábil», capaz sin duda de 
organizar un mundo social y técnico, pero que no sería más 
que un inmenso hormiguero en el que ningún individuo se 
interrogaría ya sobre el sentido de su existencia. No hay por 
tanto que sorprenderse de que algunos profetas de la muerte 
de Dios hayan llegado a la conclusión de que está cerca la 
muerte del hombre. En este punto cada uno se ve remitido a 
sí mismo y a la opción fundamental que ha tomado. Nadie 
puede escapar a su propio debate con Dios. 


Pero, ¿qué pasa con el Dios de Jesús? 


15 K Rahner, Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona 1984? 67-70. 


CAPÍTULO 5 


Un Dios Padre 


Ante tantos interrogantes y críticas, el cristiano tiene derecho 
a decir valientemente que la revelación judeocristiana supone 
una revolución radical en la idea que los hombres tenían de 
Dios. El mensaje cristiano sólo tendrá posibilidades de ser es- 
cuchado hoy si da testimonio del Dios bíblico y del Dios de- 
finitivamente manifestado en Jesucristo. El Dios cristiano es 
un «Dios diferente» (Ch. Duquoc). Es menester pues recorrer 
rápidamente el Antiguo y el Nuevo Testamento y las enseñan- 
zas de algunos grandes testigos de la tradición eclesial para 
apreciar en su justo valor esta «evolución revolucionaria». 

Para decirlo en pocas palabras, la diferencia radical entre 
la revelación judeocristiana y la imagen de Dios en otras reli- 
giones estriba en esto: Dios en ella se hace cercano al hom- 
bre; se vuelve hacia él con un amor providente; se compro- 
mete con él, arriesgándose; entra en nuestra historia. Este Dios 
no sólo responde a los deseos más profundos del hombre, sino 
que los sobrepasa infinitamente (cf Ef 3,20). 

No se trata, por supuesto, de subestimar las imágenes de 
Dios presentes en otras religiones. Estas son un testimonio de 
la búsqueda de Dios por parte del hombre, mientras que el ju- 
deocristianismo es testimonio de la búsqueda del hombre por 
parte de Dios. Sin duda Dios busca al hombre a través de la 
labor de las otras religiones, y no se excluye el que también 
en ellas se pueda revelar, aun cuando esta revelación sea par- 
cial y pueda presentarse de manera ambigua, por estar mez- 
clada con errores y desviaciones. Pero aunque las otras reli- 
giones dan buena cuenta del esfuerzo del hombre en su 
impulso hacia Dios, no proponen estas la «filantropía» de Dios 
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que busca al hombre. Este es quizá el punto clave del diálogo 
que, dentro del respeto mutuo, el cristianismo debe mantener 
con las otras religiones, 


1. EL DIOS DEL ANTIGUO TESTAMENTO 


Pero, ¿cómo se puede hablar de un Padre en relación con el 
Dios del Antiguo Testamento, que se muestra tan violento y 
sanguinario? Se impone responder enseguida a esta objeción 
ya formulada. 


¿Un Dios guerrero y sanguinario? 


Ya en el siglo 11 lIreneo de Lyon tenía que responder a las ob- 
jeciones de los gnósticos contra el Dios del Antiguo Testamen- 
to, Dios guerrero, Dios «de los ejércitos», Dios que extermi- 
na a sus enemigos y que castiga severamente. Un Dios que 
hace contar historias inmorales, como la del pecado del rey 
David con Betsabé y la muerte de Urías, el marido molesto, 
en el campo de batalla, Peor aún: la historia del incesto de Noé 
con sus hijas ni siquiera es «censurada». 

Algo más tarde, Orígenes (185-253) tiene que responder 
también a las objeciones de la tradición filosófica pagana, que 
reprocha a la Biblia la grosería de las historias que contaba. Orí- 
genes tratará entonces de profundizar en el sentido «espiritual» 
o simbólico, declarando: «Lo más sorprendente es que, a tra- 
vés de las historias de guerras, de vencedores y vencidos, se re- 
velan ciertos misterios a los que saben examinarlas»!. No debe 
sorprender por tanto que la cuestión resurja en nuestra época. 

Para encontrar la clave de interpretación de estas cosas hay 
que reconocer la pedagogía de Dios respecto del hombre a lo 
largo de la historia. Al comienzo de su elección, el pueblo he- 


l ORÍGENES, Tratado de los principios, 4,2-8 
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breo vive todavía en una fase primitiva de la humanidad. Sus 
costumbres son rudas. La vida de los seres humanos, en par- 
ticular de los enemigos, tiene poco valor. El pueblo hebreo, 
como todos los demás pueblos a lo largo de su historia, lucha 
por su independencia y su supervivencia. Alberga además de- 
seos de conquista. Todo esto conlleva abundante derramamien- 
to de sangre. De la rudeza de estas costumbres son eco las mis- 
mas estipulaciones de la Ley: la prescripción del «ojo por ojo, 
diente por diente» ha de entenderse como una primera limi- 
tación de la ley de la venganza, capaz de causar estragos en 
una sociedad. 

Ocurre lo mismo con las concepciones religiosas: el pue- 
blo hebreo no hace todavía ninguna diferencia entre los bie- 
nes temporales y los bienes espirituales. Las grandes bendi- 
ciones de Dios son para él temporales. Los beneficios que 
recibe de su elección por Dios son ante todo una larga vida, 
muchos hijos, prosperidad de las cosechas y del ganado, la vic- 
toria en las batallas contra los enemigos. Su régimen político 
es una «teocracia», aunque reconoce la diferencia entre el rey, 
el sacerdote y el profeta. 

El mismo pueblo elegido tendrá que cruzar el umbral que 
lleva al monoteísmo, es decir, la concepción de que no hay 
más que un Dios para todos los hombres, y no un Dios sólo 
para Israel, opuesto a los dioses de los otros pueblos. Sus prác- 
ticas religiosas están influidas por tradiciones paganas del país 
de Canaán. Tiene que desprenderse de la idea de los sacrifi- 
cios humanos, como muestra la historia de Abrahán e Isaac. 
Durante mucho tiempo, no tiene ninguna idea de una vida 
después de la muerte. La justicia de Dios ha de ejercerse pues 
aquí abajo, lo que plantea de manera aguda el problema de la 
retribución. 

Cuando este pueblo habla de Dios, lo entiende por consi- 
guiente a partir de esta cultura humana y religiosa ruda. En 
sus escritos lo describe con una mezcla de rasgos y lo hace 
hablar con los sentimientos de un hombre violento y con su 
propio lenguaje guerrero. Cree que en sus combates Dios está 
con él y le entrega a sus enemigos para que los extermine. Si 
sufre una derrota, el pueblo comprende entonces que ha pe- 
cado y que Dios ha querido hacerles una advertencia. 
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Como ya subrayaba Orígenes, en estas historias no todo es 
necesariamente histórico: hay historias vividas e historias con- 
tadas. Unas y otras tienen una pretensión pedagógica, es de- 
cir, que transmiten o una lección moral o el ejemplo de una 
experiencia espiritual”. 

Si se puede decir así, la revelación de Dios asume en con- 
junto la situación de partida del pueblo hebreo y le sigue el 
juego. En esta trama de existencias humanas, demasiado hu- 
manas, va esta sembrando progresivamente semillas de justi- 
cia, de verdad, de amor, de purificación de las costumbres y 
de invitación a la conversión. La revelación del Antiguo Tes- 
tamento parte de la imagen de Dios que se forman los hom- 
bres con el fin de irla convirtiendo progresivamente. ¿Podía 
ser de otro modo, dado que Dios quería salir al encuentro de 
una humanidad concreta e histórica? Se puede hablar, si se 
quiere, de «compromiso»; pero esta acusación puede transfor- 
marse también en asombro: sí, Dios se atreve a comprometer- 
se con los hombres. 

Se observará también que la historia del Antiguo Testamen- 
to insiste fuertemente en las prevaricaciones del pueblo: ese pue- 
blo «de dura cerviz» está siempre dispuesto a volver a sus cul- 
tos cananeos, a abandonar a su Dios, a traicionar la alianza que 


? Pongamos el ejemplo pintoresco de los combates entre Saúl y David. El 
primero persigue al segundo a través de las montañas con el fin de acabar con 
él, porque ve en él a un rival en la realeza. El redactor nos dice explícitamente 
que Dios ha rechazado a Saúl en virtud de una infidelidad y que ha trasladado 
la realeza a David. Pero este está aún lejos de haberla conquistado y Saúl sigue 
ejerciendo el poder. Un día Saúl entra en una cueva para «cubrirse los pies», 
es decir, para hacer sus necesidades. Pero he aquí que David y los suyos esta- 
ban escondidos en el fondo de la cueva. Hubieran podido matar fácilmente a 
Saúl. Pero David no quiso, porque respetaba al que era todavía rey de Israel, 
Al día siguiente los dos bandos se interpelan a una distancia prudente. David 
agita delante de Saúl un pequeño trozo que le había cortado del manto como 
prueba de que había podido matarlo pero no había querido. Saúl se puso en- 
tonces a llorar diciendo: «Tú eres mejor que yo, porque tú me has hecho el 
bien y yo te hago el mal» (1Sam 24,18). La anécdota divertida adquiere en- 
tonces un alcance enteramente distinto: enseña cuál es la verdadera justicia que- 
rida por Dios. Más aún, pone en boca de Saúl unas palabras conmovedoras de 
arrepentimiento: «Eres mejor que yo». ¿Cuántos de nosotros somos capaces hoy 
de reconocer que otro, un adversario incluso, es «mejor» que nosotros? Bien- 
aventurado ciertamente el que haya podido hacer esta experiencia. Pero, ¿se 
dirá acaso que es hoy común y ha sido superada pues por nuestra civilización? 
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se le ha ofrecido. Su historia está hecha de una sucesión de ex- 
travíos y arrepentimientos. Se trata pues de un pueblo pecador 
que habla de Dios, que hace hablar a Dios a su manera. 

Pero este discurso se inscribe en un movimiento, lento pero 
continuo, de purificación de las concepciones, de apertura a 
la dimensión propiamente espiritual y divina no sólo de la re- 
lación del hombre con Dios, sino también y sobre todo de la 
relación providencial de Dios con el hombre, con el que quiere 
hacer alianza. En este marco, poco a poco, se va abriendo paso 
una imagen totalmente nueva de Dios, que constituye el eje 
central de la revelación bíblica y que permitirá un día la ma- 
nifestación de Jesucristo. Dios mismo convierte la imagen de 
Dios. Estamos pues infinitamente más allá de los deseos del 
hombre: «Lo que el ojo no vio, lo que el oído no oyó, lo que 
ningún hombre imaginó, eso preparó Dios para los que le 
aman»”. Tal es la invitación que se nos pide reconocer. 

Es a partir de este eje de donde conviene desarrollar los 
grandes atributos bíblicos de Dios, que marcan una diferen- 
cia radical con respecto a las religiones del tiempo y de la re- 
gión. El Dios del Antiguo Testamento no es en definitiva el 
Dios que castiga por encima de todo, según la caricatura que 
se ha podido hacer de él. Es un Dios que revela su profunda 
«humanidad »*. 


Un Dios «filántropo» 


El término «filantropía» evoca en nuestra cultura un movi- 
miento filosófico del siglo XVII impulsado por una generosi- 


3 1Cor 2,9, que retoma a su vez ls 64,3 y Jer 3,16 

* Otro punto que no hay que olvidar y que pertenece al orden del lenguaje. 
La manera de hablar de los hebreos, como ya hemos visto, no tiene en cuenta 
las causas segundas, sino que todo lo hace depender de Dios de manera inme- 
diata A partir del momento en que el pueblo hebreo se sabe conducido por Dios, 
le atribuye sin mauces a él todo lo que le concierne. Si ha obtenido una victo- 
ria, ha sido Dios quien le ha hecho diezmar a sus enemigos Los que estudia- 
mos latín todavía nos acordamos de aquella regla de gramatica cuyo ejemplo 
era «César hizo un puente» (Caesar pontem fecit) Como era evidente que Ce- 
sar no había hecho el puente personalmente, sino que había mandado a sus tro- 
pas que lo hicieran, se aconsejaba traducir. «César mando hacer un puente» 
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dad humanitaria. Este movimiento quería, en cierta medida, 
oponerse a la «caridad» cristiana. Pero la filantropía humana 
no sospechaba quizá que estaba retomando, en versión «lai- 
ca», el tema de la «filantropía divina», estimado por los pa- 
dres de la Iglesia antigua. El Dios de la Biblia, el Dios del An- 
tiguo y, más aún, del Nuevo Testamento, es un Dios que ama 
a los hombres. ¿Qué significa esto? 

Como todo amor, el de Dios se manifiesta en la atención a 
la persona amada, en el interés por ella, y en los actos que tie- 
ne el valor de realizar en favor suyo, si es verdad que obras 
son amores y no buenas razones. 

El Dios de la Biblia es paradójico. No renuncia en modo 
alguno a su trascendencia y su santidad absolutas, habida 
cuenta de que es el totalmente Otro, cuyo misterio el hombre 
no puede penetrar. Y sin embargo, se revela como el Dios que 
busca al hombre desde el principio. Desde el comienzo del li- 
bro del Génesis, en el difícil relato de la caída”, se encuentra 
esta conmovedora frase en el momento mismo en que Adán 
trata de esconderse de Dios: «Dios llamó al hombre y le dijo: 
¿dónde estás?» (Gén 3,9). Esta frase resuena como una sin- 
tonía musical de toda la historia humana: de un extremo al 
otro de nuestro tiempo, Dios busca al hombre. Hemos visto 
cómo, nos guste o no, la cuestión de Dios está inscrita en el 
ser más profundo del hombre, y cómo por ello, desde los orí- 
genes de la humanidad hasta los tiempos actuales de la muer- 
te de Dios, el hombre anda en busca de Dios. Pero, ¿qué es 
esto ante la afirmación revolucionaria de que Dios busca al 
hombre? Dicho de otro modo: en todo lo que hacemos, la ini- 
ciativa de Dios, que sale a nuestro encuentro, nos precede. 

En busca del hombre, Dios se acerca a él. Lejos de aguardar- 
lo «parado», Dios da el primer paso, se pone en camino al en- 
cuentro del hombre. El libro del Deuteronomio! hace decir a 
Moisés: «¿Qué nación hay tan grande que tenga dioses tan cer- 
canos a ella como lo está de nosotros el Señor, nuestro Dios, 
siempre que le invocamos?» (Dt 4,7). Lo que le hace decir a 


5 Sobre el que tendremos que volver más adelante, pp. 239-241. 
6 Literalmente, «Segunda ley»: el libro reformula, por segunda vez, de ma- 
nera aún más rica, el contenido de la Ley que fue dada en el Sinaí. 
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lreneo «Nuestro Dios no es un Dios lejano, sino un Dios cer- 
cano», y a Clemente de Alejandria (en el siglo IM) «Nuestro 
Dios es un Dios que se acerca» 

Dios se comporta tambien como un amigo Durante la lar- 
ga estancia de Moises en el Sina1, se nos dice que «el Señor 
hablaba a Mo1ses cara a cara, como se habla entre amigos» (Ex 
33,11) A proposito de esta disposicion divina, observemos que 
la amistad supone una especie de igualdad entre los que se el1- 
gen como amigos Dios, el trascendente por excelencia, quie- 
re considerar al hombre compañero, otorgandole una especie 
de igualdad con el 


Un Dios enamorado 


Vayamos mas alla de la filantropia Descubramos a un Dios ver- 
daderamente enamorado Es un amor a la vez materno, con- 
yugal y paterno Por supuesto, hay un cierto antropomorfis- 
mo en estas expresiones Se nos dice que Dios experimenta 
sentimientos respecto de nosotros Todo esto debe entenderse 
de manera analogica, porque Dios no es un hombre y convie- 
ne no recaer en las dificultades antes mencionadas Pero esta 
vez lo que se evoca es lo mas profundo, lo mas justo, lo mas 
verdadero que hay en el hombre Pero no temamos tampoco 
que la multiplicidad de imagenes cree confusion En la tierra 
nadie puede ser al mismo tiempo madre, padre, esposo y her- 
mano Pero, como cada una de las formas de amor no es mas 
que un aspecto del amor total, todas pueden atribuirse a Dios 

Porque Dios tiene entrañas maternas Hay un lado femen1- 
no en el Dios que dice 


«¿Puede acaso una mujer 

olvidarse del niño que cria, 

no tener compasion del hijo 

de sus entrañas? 

Pues aunque ella lo olvidara, 

yo no me olvidara de t1» (Is 49,15) 


Este amor se expresa ante todo en relacion con el pueblo 
de Israel, el pueblo escogido, «porque mucho vales a mis ojos, 
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eres precioso y yo te amo» (Is 43,4). Sólo progresivamente irán 
los textos extendiendo el amor de Dios a todas las criaturas 
(Sal 145,9; Si 18,23). 

Dios ha hecho alianza con Israel y compara esta alianza con 
un verdadero matrimonio. El pueblo escogido era como una 
niña de pecho abandonada, recogida por un hombre lleno de 
misericordia y educada como hija suya. Este amor paterno se 
transforma luego en amor conyugal. El pueblo se convierte 
entonces en la esposa del mismo Dios, rico en hijos e hijas. 
Cuando lsrael lo abandona y se deja seducir por los cultos ca- 
naneos, Dios le reprocha haber cometido un verdadero adul- 
terio y le monta escenas de celos amorosos. Es algo que ex- 
presa vivamente el profeta Oseas, cuya vida está marcada por 
la infidelidad de su propia mujer. La historia de Oseas se con- 
vierte en una parábola de la historia de Dios y de su pueblo: 


«¡Acusad a vuestra madre, acusadla! 
Porque ella no es mi esposa, 

ni yo soy su marido. 

Que aleje de su rostro 

sus prostituciones 

y sus fornicaciones de su seno. 

De lo contrario, la dejaré desnuda, 
como el día en que nació; 

la dejaré como un desierto, 

la reduciré a tierra seca 

y la haré morir de sed. 

No amaré más a sus hijos, 

porque son hijos de prostitución» (Os 2,4-6). 


El texto continúa con una serie de amenazas pronuncia- 
das bajo el efecto de la cólera. Dios habla como un hombre 
cuyo amor ha sido traicionado. El texto presenta incluso, como 
en una tragedia clásica, la alternancia entre la cólera y un amor 
lleno de ternura, más allá de toda lógica aparente, porque se 
trata de la alternancia de la pasión. He aquí, por ejemplo, pa- 
labras de perdón y consuelo: 


«Pero yo la atraeré 
y la guiaré al desierto, 
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donde hablaré a su corazón. (...) 

Sí, aquel día —dice el Señor— 

ella me llamará: “Marido mío” (...). 
Entonces me casaré contigo 

para siempre, 

me casaré contigo 

en la justicia y el derecho, 

en la ternura y el amor; 

me casaré contigo en la fidelidad, 

y tú conocerás al Señor» (Os 2,16-22). 


En esta misma dialéctica amorosa, Dios se arrepiente del 
mal que, en su ira, quería hacerle a su pueblo. Ante la ora- 
ción de Moisés, Dios «se retractó del mal que había dicho que 
iba a hacer a su pueblo» (Éx 32,10-14). En el libro de Oseas 
expresa el mismo sentimiento: «¿Cómo voy a abandonarte, 
Efraín; cómo voy a traicionarte, Israel? (...). Mi corazón se re- 
vuelve dentro de mí, y todas mis entrañas se estremecen. No 
actuaré según el ardor de mi ira, no destruiré más a Efraín, 
porque yo soy Dios, no un hombre; en medio de ti yo soy el 
Santo, y no me gusta destruir» (Os 11,8-9). 

La trascendencia de Dios, por definición, lo pone al abrigo 
de todo lo que pueda venirle del hombre. Pero amar a alguien 
es hacerse dependiente de él. Es aceptar hacerse vulnerable a 
sus golpes y darle la posibilidad de hacernos sufrir. Una mis- 
ma palabra severa no herirá a una mujer del mismo modo si 
se la dice un desconocido que si se la dice su marido. Su amor 
a los hombres hace a Dios vulnerable y «frágil» (M. Zundel). 


Un Dios celoso por enamorado 


Un enamorado es siempre un poco celoso. Los celos pueden 
hacerse morbosos entre marido y mujer. Pero, hasta cierto pun- 
to, los celos son signo de amor. Precisamente por su amor, Dios 
se muestra celoso. Un ser celoso puede tener arrebatos de có- 
lera, que, si son justos, son siempre un reverso del amor. Es 
lo que ocurre con Dios, que no quiere que su pueblo se haga 
«imágenes talladas», es decir ídolos: «No te postrarás ante ella 
ni le darás culto, porque yo, el Señor, tu Dios, soy un Dios 
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celoso, que castigo la iniquidad del padre en los hijos hasta la 
tercera y cuarta generación de los que me aborrecen, pero de- 
muestro mi fidelidad por mil generaciones a todos los que me 
aman y guardan mis mandamientos» (Ex 20,5-6). 
Retengamos la diferencia infinita entre el castigo y la gra- 
cia. Sería un error quedarse nada más que con la severidad de 
un castigo que se anuncia para cuatro generaciones. Este ras- 
go de la tradición primitiva será corregido precisamente en los 
escritos del profeta Ezequiel, quien insistirá en la responsabi- 
lidad personal, rechazará toda idea de retribución hereditaria 
y contradirá el viejo proverbio de que «los padres comieron 
agraces y los hijos tuvieron dentera». El centro de gravedad 
del texto reside en la desproporción entre la amenaza y la ex- 
tensión inmensa de la promesa para los que amen. Cada vez 
que la «cólera divina» se levanta sobre Israel, aunque parezca 
a veces expresión de una misteriosa trascendencia, no es fru- 
to de un capricho arbitrario, es siempre como reacción a un 
pecado de Israel y para convertirlo a una nueva fidelidad. 
Pero la cólera de Dios es también expresión de la fuerza e 
incluso de la violencia que anida en el amor. La imagen de un 
Dios enamorado y que perdona no debe llevarnos a pensar en 
un Dios «flojo», un Dios «blando», que todo lo consiente y 
al final lo arregla todo. Un Dios así sería una injuria para el 
hombre y no lo invitaría a convertir su propia violencia. 


Un Dios justo y misericordioso 


Por su parte, un Dios enamorado ha de ser un Dios fiel. Las 
infidelidades, las rupturas de la alianza vienen siempre del 
pueblo voluble y débil. Por el contrario, Dios sigue siendo «un 
Dios fiel, en él no hay maldad; es justo y recto» (Dt 32,4). Esta 
fidelidad es el fundamento de la solidez de Dios, considerado 
como una roca en la que Israel puede asentarse con toda 
confianza. 

La fidelidad de Dios a su pueblo hace que su amor se con- 
vierta sin cesar en misericordia. La misericordia es una acti- 
tud de fidelidad, de lealtad, de solidaridad con el amigo in- 
fiel, de magnanimidad, de benevolencia. Dios deja tiempo al 
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malvado para arrepentirse y convertirse Siente piedad y com- 
pasion por los desgraciados, y en particular por los debiles 
D1os mismo se presenta asi a Moises como justo despues de 
la apostasía del pueblo, que ha adorado al becerro de oro, al 
tiempo que acepta renovar la alianza «Dios clemente y mise- 
ricordioso, tardo para la 1ra y lleno de lealtad y fidelidad, que 
conserva su fidelidad a mil generaciones y perdona la iniqui- 
dad, la infidelidad y el pecado » (Ex 34,6-7) 

Pero, ¿se opone la justicia divina a esta misericordia? En 
los textos biblicos se habla a menudo de castigos —el dilu- 
vio, la destruccion de Sodoma y Gomorra, el castigo de Da- 
vid por su adulterio y su crimen, el exilio del pueblo en Bab1- 
lonia, etc — y, con mas frecuencia aun, de advertencias y 
amenazas Dios, sin embargo, siempre hace la diferencia en- 
tre el pecado y el pecador Pero esto no es mas que un aspec- 
to secundario de la justicia biblica, que no es la justicia en la 
que nosotros pensamos partiendo de la institucion humana de 
la justicia La justicia de Dios va mucho mas alla del equil:- 
brio entre los dos platillos de una balanza 

Dios es justo, es el justo por excelencia, por la misma ra- 
zon que es el santo, porque cumple el derecho, es decir, todo 
lo que se desprende de su naturaleza y de la alianza contralda 
con Israel La justicia consiste en respetar a cada uno de acuer- 
do con sus derechos mas fundamentales «a la existencia y a la 
vida» En este sentido, «nunca en la Bibhia la justicia de Dios 
va asociada a un mal» (J] Guillet) No es una justicia distribu- 
tiva, sino una justicia que salva cumpliendo las promesas de 
Dios Se hace realidad pues de manera eminente al defender 
el derecho del pobre La justicia de Dios no es una justicia que 
condena, sino la justicia salvifica que justifica al pecador Dios 
no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva 


Un Dios «humano» que es un Dios Padre 


Paradojicamente quiza para algunos, del Antiguo Testamento 
debemos retener que Dios es ante todo un Dios de ternura 
Esta ternura de Dios, ya subrayada anteriormente, se vuelve a 
encontrar en la denominacion de Padre 
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En el Antiguo Oriente no se hacía formalmente la diferen- 
cia entre Dios Padre y Dios creador, entre engendrar y crear. 
Zeus es el padre de todos los dioses del Olimpo y también de 
los hombres. Porque Dios es la fuente de toda vida. El Anti- 
guo Testamento toma deliberadamente distancia de esta con- 
cepción algo confusa. En un sentido muy general, Dios es sin 
duda el Padre de todas las cosas, en tanto que es su creador. 
Pero el término de paternidad será empleado sobre todo en 
referencia a la relación histórica que se entabla entre Dios y 
su pueblo. Se trata en realidad de una adopción, fruto de una 
libre elección y vinculada a la alianza. Existe a partir de este 
momento una «posesión» mutua: «Yo seré vuestro-Dios y vo- 
sotros seréis mi pueblo» (Lev 26,12). Es esta relación de alian- 
za la que hace de Dios el Padre de su pueblo, y de Israel su 
hijo. El rey de Israel será llamado por eso «hijo de Dios»; pero 
no sólo él, porque este título vale para todo el pueblo. El sen- 
tido de la expresión es metafórico con relación a la paterni- 
dad terrestre. Pone de relieve, no el vínculo de la generación, 
sino el de la relación afectiva que se establece entre el yo del 
padre y el tú del hijo. Por eso Dios puede llamarse el Dios de 
Abrahán, de Isaac y de Jacob. La paternidad es ante todo ex- 
presión de una relación. 

En la imagen paterna pueden retenerse dos aspectos: el de 
la autoridad, si se la considera desde el lado del hijo, y el de 
la bondad, si se la considera desde el lado del padre (J. Schlo- 
sser). El hijo debe respeto y obediencia al padre; pero el pa- 
dre está lleno de bondad, de ternura, de solicitud y de indul- 
gencia hacia su hijo. Lo sustenta, pero también le advierte. 
«Aplicado a Dios, “Padre” está en la misma línea que las me- 
táforas del esposo, el pastor y el liberador» (G. Fohrer). Este 
aspecto será desarrollado sobre todo por los profetas: 

«Tú, Señor, eres nuestro padre; nuestro libertador es tu 
nombre desde antiguo» (1s 63,16). 


«Cuando Israel era niño, 

yo le amaba, 

y de Egipto llamé a mi hijo. (...) 
Y yo enseñaba a Efraín a caminar, 
lo llevaba en brazos; 
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pero no han comprendido 

que yo cuidaba de ellos 

Con cuerdas de cariño los atraía, 

con lazos de amor, 

fu1 para él como quien alza a un niño 
sobre su propio cuello 

y se inclina hacia él 

para darle de comer» (Os 11,1-4) 


El término «padre» se hará corriente en las oraciones ju- 
días; en ellas se invoca a Dios como a un Padre. En ciertos 
casos el uso del término Dios-Padre se universaliza. Pero la 
evocación de Dios como Padre está aún lejos de tener la 
importancia que luego tendrá en el Nuevo Testamento. 


Un Dios, no obstante, todopoderoso 


Por supuesto, el Antiguo Testamento otorga a Dios los gran- 
des atributos que podemos llamar «metafísicos»: la trascen- 
dencia, la grandeza, la gloria, la eternidad, la inmutabilidad, 
la omnipresencia y la omnisciencia, la sabiduría persomifica- 
da. Pero había que subrayar en primer lugar lo que constituía 
la novedad de la revelación bíblica de la imagen de Dios. Es- 
tos atributos de trascendencia quedan por su parte afectados 
y en cierto modo transformados por los que expresan la pa- 
radójica proximidad de Dios al hombre. Entre ellos hay uno 
que conviene entender bien, el de la «omnipotencia» de Dios. 
Este atributo va unido con frecuencia al de «Padre»: «Dios 
Padre todopoderoso»”. 

Se encuentra la expresión sobre todo en los textos litúrgi- 


7 El origen de la expresion no esta claro Se encuentra en la famosa formu- 
la Yave Sabaoth, «Dios de los ejercitos» Es dificil decir su sentido exacto La 
expresion significa «Dios de las multitudes», o «Dios de las potencias» Es el 
Dios que tiene todo poder en el cielo y en la tierra Se trata de una omnipotencia 
cosmica En las religiones tradicionales del Antiguo Oriente, el Dios todopo- 
deroso tiene derecho de vida y de muerte sobre aquellos a quienes ha creado, 
a imagen de la vida patriarcal, en la que el padre tiene derecho sobre la vida 
de sus hijos En el Antiguo Testamento la cosa es ya muy distinta En griego, 
la expresion judia se traducira por el término Pantokratór, el que trene «poder 
universal» Adquiere entonces un sentido politico 
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cos de la tradicion judia, que se complacen en la alabanza de 
Dios y en atriburrle un gran numero de titulos Encontramos 
este mismo tono en los prefacios de nuestras plegarias euca- 
risticas La expresion esta igualmente presente en los prime- 
ros esbozos de formulacion del credo cristiano, en concreto 
en el simbolo de los apostoles, al que me refiero en estas pa- 
ginas, en el seno mismo de su primer articulo 

Para la Biblia, la omnipotencia de Dios se mamifesta no solo 
en el cosmos —Dios es el Señor de la creacion—, sino tambien 
en la historia de Israel A lo largo de los siglos el pueblo ha 
tenido experiencia de este poder, siendo conducido por Dios 
«con mano fuerte y brazo extendido» Pero no se puede olv1- 
dar que en la confesion cristiana, como muchas veces en los 
titulos judios, esta apelación va unida a la 1magen del Padre 
«Al llamar a Dios a la vez “Padre” y “Señor de todas las co- 
sas”, el credo ha unido un concepto familiar con un concepto 
de poder cosmico para describir al unico Dios De este modo 
expresa exactamente el problema de la imagen cristiana de 
Dios la tension entre el poder absoluto y el amor absoluto, 
entre el alejamiento absoluto y la proximidad absoluta, entre 
el Ser absoluto y la atencion a lo mas humano que hay en el 
hombre, la compenetracion entre lo maximo y lo minimo»? 

Porque el Dios todopoderoso es tambien el Padre que en- 
tra en las relaciones de lenguaje dice «yo» a aquellos a quie- 
nes se dirige diciendoles «tu» Su autoridad se inscribe pues 
en el compañerismo de la alianza, que se abre a la reciproci- 
dad El Todopoderoso sigue siendo el Padre, termino de una 
relacion filial El Nuevo Testamento mostrara a que paradojica 
inversion puede conducir la omnipotente paternidad de Dios 


El sentido de los antropomorfismos divinos 
Hay muchos antropomorfismos en todo esto Se puede sentir 
la tentacion de criticarlos considerandolos demasiado ingenuos 


para decirnos algo de Dios ¿No estamos ante una nueva for- 


8] RATzZINGER Fot chretienne hier et aujourd hut, Mame Paris Tours 1969 
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ma de proyección del hombre en Dios, so pretexto de revela- 
ción? Dios aparece aquí como un hombre muy superior, re- 
vestido de todas las cualidades de las que nosotros carecemos. 

Sin embargo, estos antropomorfismos son significativos y 
mucho más expresivos que un sinnúmero de consideraciones 
metafísicas acerca de Dios. El lenguaje humano, en efecto, no 
puede hacer otra cosa para hablar de Dios que partir de la ex- 
periencia humana. No olvidemos lo que se dijo anteriormen- 
te sobre el lenguaje: cada vez que se atribuye una cualidad a 
Dios ha de negarse en el sentido en que los hombres la po- 
seen, para luego reafirmarse como un absoluto aplicado a Dios. 

El papel de estos antropomorfismos es presentar a Dios 
como un interlocutor, con carácter personal e histórico, lleno 
de iniciativas con respecto a los hombres. El Dios de la Biblia 
no es un ser abstracto, un Dios de razón, caracterizado por 
los fríos atributos de la trascendencia. Es un ser muy concre- 
to, un ser que vive, ama (tiene «entrañas»), sufre, hace alian- 
za, se «compromete», se alegra y se arrepiente del mal que 
había pensado hacerle al hombre. Es también un Dios respe- 
tuoso con el hombre. Se propone a él. Pero la respuesta que 
espera sólo puede ser libre. 

Por supuesto, ante esta manifestación de Dios, el hombre no 
está «forzado» a nada; la conclusión no se impone a él por la 
pura fuerza del discurso: es invitado solamente a creer. Las pre- 
guntas que se le plantean son las siguientes: ¿puede un Dios 
así ser fruto de la imaginación del hombre?; a pesar de todo el 
lenguaje humano en que se expresa, ¿no supera en realidad esta 
imagen de Dios todo lo que el hombre puede concebir acerca 
de él?; por otro lado, ¿es deseable para el hombre un Dios así? 

El hombre que se plantea todas las preguntas puede aún 
decir: ¿por qué ama Dios así al mundo y a los hombres? ¿no 
es demasiado bello para ser cierto? Para una pregunta así no 
hay más respuesta que la gratuidad absoluta del amor que en- 
vuelve el designio de Dios para el mundo. Nuestra razón qui- 
siera remontarse indefinidamente de los efectos a las causas 
en una perspectiva utilitaria. Ya se sabe la pregunta: «¿Para 
qué sirve la fe?». En estricta lógica, no sirve para nada; como 
tampoco el amor auténtico sirve para nada. Se justifica por sí 
mismo. Hay que detenerse aquí: es la gratuidad del amor la 
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que da el sentido No podemos 1r mas alla Pero toda una vida 
no basta para abrirse a esto 


Il EL DIOS PADRE DE JESUS 
EN EL NUEVO TESTAMENTO 


En el Nuevo Testamento, la imagen de la ternura de Dros por 
el hombre se expresara preferentemente por medio de la pa- 
labra «Padre» No es que se suprima la imagen del amor con- 
yugal, sino que a partir de ahora se producira un reparto de 
las imagenes entre el Padre y el Hijo El amigo de los hom- 
bres, el esposo que viene a celebrar su boda con la human1- 
dad, es Jesus 

Pero la imagen paterna de Dios ¿no es entre nosotros ob- 
jeto de cierto rechazo? ¿No hay un gran peligro en querer atr1- 
buir a Dios el termino Padre? La psicologia profunda nos ha 
revelado las grandes ambiguedades que se ocultan bajo el afec- 
to entre un padre y sus hijos Freud ha analizado el arquetipo 
del deseo de matar al padre. En nuestra sociedad, la relacion 
padre-hijos o padre hijas (como, por lo demas, la relacion ma- 
dre-h1yos o madre-hijas) ofrece numerosos ejemplos de con- 
tralmmagenes amor posesivo, abuso de autoridad, desprecio del 
padre hacia un hijo que no le conviene y cuyas posibilidades 
de crecimiento y desarrollo esteriliza desde la misma base, y 
otras muchas cosas, cuando no se trata pura y simplemente 
de un padre voluble que abandona a sus hijos En una socie- 
dad, a la que le reprochamos el ser patriarcal, nos hemos he- 
cho muy susceptibles ante la idea del «paternalismo» y de la 
«condescendencia» ¿Acaso algunos intelectuales no se han he- 
cho los profetas de una «sociedad sin padres»? En medio de 
tantas reivindicaciones de emancipacion, se encuentra tambien 
ahora la emancipacion respecto del padre? 


? Cf el sugerente libro del pastor W A VisserT HoorT La paternite de Dieu 
dans un monde emancipe, Labor et Fides Ginebra 1984 
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Por su parte, el movimiento feminista reclama que se ha- 
ble de Dios también como de una madre, y siente a veces como 
una injuria el uso gramatical del género masculino para de- 
signar a Dios. Pero, ¿hay que repetir aquí que el ser de Dios 
está por encima de la diferenciación sexual? ¿No hemos visto 
ya desde el Antiguo Testamento que la idea paterna de Dios 
incluye también las características de la relación materna? La 
raíz hebrea de la palabra «misericordia» significa útero (A. 
Paul). 

Por supuesto, la atribución a Dios del título de Padre im- 
plica la purificación de todas estas contraimágenes. Es verdad 
que para algunos es extremadamente difícil superar la imagen 
negativa, demasiado dolorosa, transmitida por el propio pa- 
dre. Sin embargo, esta misma dificultad puede ser ocasión de 
un descubrimiento y de una liberación. Como decía san Agus- 
tín a propósito de él mismo, lo que haya sido más difícil de 
admitir en la fe será luego lo más luminoso y vivificante. 


Cuando Jesús habla de Dios 


¿Cuál es el Dios de Jesús? ¿Qué nos dice Jesús de Dios, al que 
llama su Padre? ¿Cómo se relaciona él mismo con Dios, del 
que habla siempre como de alguien con quien tiene una rela- 
ción absolutamente privilegiada? 

El Dios del que habla Jesús es evidentemente el Dios del 
Antiguo Testamento”, el Dios creador, el Dios de Abrahán, de 
Isaac y de Jacob (Mt 12,26), el Dios de Moisés (Mc 1,44; 7,10) 
y de los profetas; en definitiva, el Dios de los antepasados. Ese 
Dios es considerado como el totalmente Otro, alguien que es 
radicalmente diferente del hombre, que en sí mismo no tiene 
nada que ver con «la carne y la sangre». Los dos registros, el 
de lo que piensa y hace Dios y el de lo que hacen los hom- 
bres, son completamente diferentes. 

Ese Dios totalmente otro es un Dios poderoso, a veces se 


1% Me inspiro aquí en J SchLosser, Le Dieu de Jesus Etude exégétique, Cerf, 
Paris 1987 (trad esp, El Dios de Jesus estudio exegetico, Sigueme, Salamanca 
1995) 
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le llama incluso «el Poder» (Mc 14,62). Los escritos del Nue- 
vo Testamento no dudan en atribuirle los títulos que se usan 
en el Antiguo: Dios es «Amo», «Señor», «Rey» y «Juez». Está 
sentado en el cielo. Dios es también la ciencia y el conocimien- 
to: conoce hasta lo que ignora el mismo Hijo (Mc 13,32). 

Por eso Dios conoce las necesidades de los hombres: estos 
en la oración no tienen que especificarlas demasiado (Mt 6,7- 
8). Ve en lo secreto (Mt 6,4.6.18). En virtud de esto, está lle- 
no de solicitud y de bondad hacia los hombres (Lc 12,6-7). 
Cuando a Jesús lo llaman «maestro bueno», reacciona: «¿Por 
qué me llamas bueno? El único bueno es Dios» (Mc 10,18). 
Esta bondad y esta misericordia (Mc 5,19) son testimoniadas 
por el perdón de los pecados (Lc 11,4). Es un Dios que salva 
(Mc 13,13) y justifica. Es también un Dios que se revela a los 
pequeños, y no a los sabios y a los inteligentes (Mt 25-26). 

Como el Dios de Israel, el Dios de Jesús es un Dios fiel y 
seguro. Pero es también un Dios «desconcertante» (J. Schlos- 
ser). En la parábola de los obreros enviados a la viña, paga el 
mismo jornal a los que contrató a última hora y a los que so- 
portaron «todo el peso del día y el calor» (Mt 20,1-15). Justi- 
fica su cuestionamiento de la ley «a igual trabajo, igual sala- 
rio» en nombre de una generosidad superior. Enseña 
igualmente el amor a los enemigos (Mt 5,44-45), punto en el 
que no sólo supera al Antiguo Testamento, sino que se opone 
a la reacción visceral de todo hombre profundamente herido 
por otro. No pocas de las reacciones culturales manifestadas 
en nuestro tiempo muestran hasta qué punto la actitud del 
perdón con todas sus consecuencias es difícil, declarándose a 
veces incluso imposible, por no decir inhumana. Pero el Dios 
que pide amar y perdonar a los enemigos es también un Dios 
que lo hace. 

En fin, y sobre todo, ese Dios es el Dios que ha enviado a 
Jesús (es una especie de estribillo en el evangelio de Juan). El 
enviado, Jesús, con su actitud filial, muestra en qué consiste 
la paternidad del que lo ha enviado. 
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Dios, el Padre de los hombres 


En las palabras de Jesús, la cualidad de Dios Padre adquiere 
un valor preciso respecto de los hombres. El término «adop- 
ción» no aparece en los evangelios —sólo Pablo lo usa—, pero 
la realidad a que se refiere sí. En primer lugar, Jesús invita a 
sus discípulos a orar llamando a Dios «Padre nuestro...» (Mt 
6; Lc 11,2), y se dirige a ellos hablando de «vuestro Padre que 
está en los cielos» (Mt 5,45; Lc 6,36; 11,13). Hay por tanto 
una relación de padre a hijo entre Dios y los hombres, con- 
cretados aquí en los discípulos de Jesús. La paternidad de Dios 
se expresa también en varias parábolas en las que intervienen 
un padre y sus hijos. La más conocida es la del hijo pródigo: 
«Un padre tenía dos hijos...». El segundo se marcha lejos a 
gastarse su dinero; pero luego vuelve arrepentido a recibir el 
perdón de su padre, quien organiza una fiesta en su honor. El 
mayor, que aparentemente le había permanecido fiel, se que- 
da encerrado en sí mismo, reclamando sus derechos y poco 
amable cuando se le invita a la fiesta. Con esta parábola Jesús 
quiere justificar su propia actitud, que le hace ir a comer con 
los pecadores. Esto equivale a decir: lo que yo hago y que tanto 
os escandaliza es lo que Dios mismo hace con los pecadores. 

Hay también otra parábola en la que intervienen dos hijos 
a los que el padre pide sucesivamente que vayan a trabajar a 
la viña: el primero dice que sí, pero no va; el segundo dice 
que no, pero va. Es una invitación a la conversión, dirigida 
de manera inmediata al pueblo judío. 

Estas parábolas familiares ponen en juego la relación pa- 
terna de Dios con los hombres a lo largo de la historia de la 
salvación. Se sitúan en continuidad con la enseñanza del An- 
tiguo Testamento, concretándola. Pero hay algo enteramente 
nuevo en la enseñanza sobre la relación personal de Jesús con 
Dios, relación como la de un hijo propio con su padre. 


Dios, el Padre de Jesús 


Jesús reivindica una relación enteramente particular con Dios, 
llamándolo «mi Padre» en un sentido especial, en el que se 
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trata de mucho más que de la adopción de los hombres por 
Dios. Volveremos sobre ello al presentar a Jesús mismo, ha- 
ciendo notar que estas reivindicaciones son tan exorbitantes 
que no pueden haber sido inventadas por las comunidades 
cristianas después de la pascua!!. 

Unas palabras de Jesús son particularmente célebres a este 
respecto: «Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, 
porque has escondido estas cosas a los sabios y a los entendi- 
dos, y se las has manifestado a los sencillos. Sí, Padre, porque 
así lo has querido. Mi Padre me ha confiado todas las cosas; 
nadie conoce perfectamente al Hijo sino el Padre, y nadie co- 
noce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera 
manifestar» (Mt 11,25-27; Lc 10,22). 

Evidentemente no estamos seguros de que todas estas pa- 
labras fueran pronunciadas tal cual por Jesús. La fe cristiana 
primitiva contribuyó a dar forma a sus dichos. La segunda fór- 
mula es sin duda una explicitación de la primera. Pero ambas 
se hacen eco de una actitud existencial personal de Jesús de- 
lante de Dios, «situándose al mismo nivel que Dios, en su in- 
mediata proximidad, con un trato familiar con él» (J. Schlos- 
ser). Jesús expresa así su «comportamiento filial». Estas 
palabras, por lo demás, tienen un origen semítico y aplican a 
Jesús y a Dios la sentencia de un proverbio antiguo que aún 
conocemos en la forma «De tal padre, tal hijo». La experien- 
cia común nos dice que un padre y un hijo se conocen y se 
parecen. Jesús reivindica este hecho a propósito de su relación 
con Dios. En el evangelio de Juan, dice Jesús: «Mi Padre y 
vuestro Padre» (Jn 20,17). 

El evangelio de Marcos pone igualmente en una ocasión en 
boca de Jesús el término Abba, que significa literalmente 
«papá». Durante su agonía, Jesús dice: «¡Abba, Padre!, todo 
te es posible; aparta de mí este cáliz» (Mc 14,36). Esta apela- 
ción es tan extraña y nueva, rara incluso en los evangelios y 
«pretenciosa» por parte de Jesús, que ha sido objeto de nu- 
merosos análisis y diversos debates. Muchos han considerado 
que los evangelistas no pudieron añadir una expresión así a 
la oración de Jesús en Getsemaní. Se ha querido ver en ella 


1! Cf infra, p. 271 
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incluso la forma en que Jesus solia dirigirse a su Padre (] Je- 
remias) Sin duda, hay que ser mas prudentes Pero no se pue- 
de negar la fuerte significación de la transcripcion de Padre 
en Abba «La unica explicacion historica verosimil es ver en 
el uso comunitario de abba una herencia procedente de Jesus» 
(J Schlosser) El termmo puede encontrarse detras de otros 
usos de la palabra griega Patex usada con frecuencia por Je- 
sus para dirigirse a Dios En el marco del judaismo antiguo, 
Jesus es el unico que se dirige a Dios utilizando el termino 
Abba, que evoca la intimidad familiar existente entre padres e 
hijos, tiene pues, en este sentido, una connotacion de ternu- 
ra Puede tambien que el uso del termino Abba fuera mas alla 
del marco familiar La palabra puede expresar entonces al mis- 
mo tiempo ternura y respeto Jesus se encuentra con el Padre 
en una familiaridad espontanea e inmediata 

Todo esto no tendria mucho sentido sí las palabras no co- 
rrespondieran con una actitud concreta de Jesus hacia Dios, 
que es toda ella filial En realidad, Jesus no detalla mucho el 
comportamiento paterno de Dios con el Nos revela al Padre 
mostrando lo que es ser su Hijo Vive en comunion plena con 
aquel a quien llama su Padre, su oracion como hombre es 
como una larga respiracion filial Ama al Padre y hace su vo- 
luntad cumpliendo su mision hasta el final Obedece no como 
un esclavo atemorizado, sino como un hijo amoroso 


Dios, el Padre del crucificado 


La mision de Jesus lo conduce a la muerte Al termino de su 
itinerario, Dios se convierte en el Padre del crucificado Hay 
aqui un misterio sobre el que habra que volver Porque Jesus 
llega incluso a quejarse del abandono de Dios en un grito des- 
garrador Sin embargo, su actitud filial no queda desmentida, 
de la agonia a la entrega de su espiritu En cualquier caso, con 
su manera de morir Jesus nos revela hasta donde puede lle- 
gar la omnipotencia de Dios!? 


2 Porque el Padre todopoderoso del Antiguo Testamento se revela en la cruz 
como el Padre «impotente» (J] Morngt) Tal es precisamente el sentido ultimo 
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En el regimen cristiano los terminos «Dios» y «Padre» son 
en cierto modo equivalentes Decir «Dios Padre» ¿no es una 
forma de pleonasmo? La expresion une la trascendencia, la 
soberania y la libertad divinas con el amor que se manifies- 
ta en el don del Hijo, cuyo comportamiento filial revela al 
Padre como Abba Nada en la vida de Jesus y en el ejercicio 
de su libertad manifiesta que sea victima de un «paternalis- 
mo», sin embargo, Jesus cumple fielmente la mision que ha 
recibido del «Padre» Su actitud filial vivida hasta la cruz da 
un contenido de experiencia concreta al termino «Padre» La 
paternidad divina en el cristianismo no es una simple trans- 
ferencia corregida del uso corriente de la palabra «padre» 
entre los hombres Es una novedad revelada a traves de la 
actitud filial de Jesus Por eso este puede decir «Fel1pe, el 
que me ha visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14,9) Volvemos 
a encontrarnos con el «De tal padre, tal hijo» del proverbio 
tradicional Esto nos autoriza a hablar de la «humanidad de 
Dios» 

En el Nuevo Testamento «la palabra “Padre” o “el Padre” 
se convierte en la designacion pura y simple de Dios» (W Kas- 
per) Esta palabra es sin duda el termino fundamental de la 
revelacion biblica sobre Dios, a condicion de no olvidar que 
Dios es tambien un «hermano» en la persona de Jesus, «pri- 
mogentto entre muchos hermanos» (Rom 8,29) 

¿Puede concluirse un capitulo dedicado a Dios Padre? ¿No 
siendo Dios, en cualquier caso, una Cuestión permanente para 
nosotros? Por otra parte, no se ha hablado del aspecto trinita- 
rio, que sin embargo esta muy relacionado con la paternidad 
de Dios Pero era imposible hacerlo a esta altura de nuestro 
itinerario La revelacion trinitana de Dios fue hecha por Je- 
sus y entendida gracias al don del Espiritu, supone una re- 
flex1ion sobre la identidad de uno y otro El capitulo sobre Dios 


de esta omnipotencia, cuyas posibles ambiguedades es preciso reconocer La 
omnipotencia de Dios es una omnipotencia amorosa, y Dios es hasta tal punto 
poderoso que puede manifestar su amor absoluto en lo absolutamente contra- 
rio al poder El Dios que conducía a su pueblo «con mano fuerte y brazo ex- 
tendido» es en definitiva el Dios que permite que su Hijo extienda los brazos 
en la cruz en un signo de impotencia total ¿Puede 1r tan lejos la ommpoten 
cia del amor? 
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Trinidad se encontrara pues en la ultima parte de esta obra, 
despues del dedicado al Espiritu Santo 

De momento quedemonos con este himno Íturgico reciente 
que nos habla de Dios a traves de una serle de preguntas, cada 
una de las cuales se refiere a uno de los aspectos de esta 1den- 
tidad divina que he tratado de presentar 


¿Quien es Dios pues para amarnos asi, 

hyo de la tierra? 

¿Quien es Dios pues, tan indefenso, tan grande, 
tan vulnerable? 


¿Quien es D1os pues para atarse con los lazos 
igualitarios del amor? 

¿Quien es Dios pues, s1 hace falta para encontrarlo 
un corazon de pobre? 


¿Quien es Dios pues, s1 se pone a nuestro lado 
para seguir nuestra ruta? 

¿Quien es Dios pues, que viene sin desaliento 
a nuestra mesa? 


¿Quien es Dios pues, que nadie puede amarlo 

s1 no ama al hombre? 

¿Quien es Dios pues, que se le puede herir tanto 
hinendo al hombre? 


¿Quien es Dios pues para amarnos as1?1% 


13] SERVEL, Qui donc est Dieu? en Chants notes, Chalet 1994 


CAPITULO 6 


Dios creador del cielo y de la tierra 


Según la Biblia, Dios Padre expresa exteriormente su actitud 
paterna por medio de la creación. En los primeros versículos 
del Génesis se le atribuye la creación del mundo: «Al princi- 
pio Dios creó el cielo y la tierra (...). Dijo Dios (...)». 

El Antiguo Testamento suele usar esta fórmula para expre- 
sar esta actividad creadora: «Dios, que ha hecho el cielo y la 
tierra». A veces se completa también con la mención: «los se- 
res visibles e invisibles». Estos dos binomios, el cielo y la tie- 
rra, lo visible y lo invisible, se basan en una representación 
cósmica del mundo tal como se presenta a nuestros ojos. Ve- 
mos el cielo por encima de la tierra. De modo que el mundo 
inteligible puede comprenderse. Hay seres visibles y seres in- 
visibles. Desde el punto de vista literario, para los hebreos, una 
pareja de contrarios expresa la totalidad del ámbito conside- 
rado. Así pues, todo lo que existe tiene por origen un acto 
creador de Dios. No hay nada en la creación que sea fruto de 
un dios antagonista, de un dios del mal, o de una emanación 
consecuencia de cualquier mal anterior. 

Esta afirmación global es muy problemática para muchos 
de nuestros contemporáneos, que han seguido los progresos 
espectaculares de la investigación científica. Porque un discur- 
so sobre la creación! del mundo por Dios —sobre todo cuan- 
do todavía se tiene alguna pretensión en el terreno de la cien- 
cia— es considerado como la interpretación simplista de una 
realidad compleja que en gran medida sigue siendo opaca para 
nosotros. Es menester pues señalar primero estas objeciones 


' No hay que confundir creación con «creacionismo», cf Léxico 
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y contradicciones, antes de proponer lo que la enseñanza bí- 
blica y, de acuerdo con ella, la de la Iglesia nos dicen sobre la 
creación. 

Pero, para empezar, ¿qué es «crear»? No se trata de una cues- 
tión superflua, porque vamos a descubrir que para la ciencia y 
para la fe esta palabra no tiene el mismo significado. En el len- 
guaje corriente, ¿qué queremos decir cuando afirmamos «He 
creado una empresa», o «Me estoy creando un futuro»?, ¿o 
cuando hablamos de creación poética, literaria, musical o artís- 
tica? En el terreno de la ciencia se habla más bien de inven- 
ción, pero la invención es también creativa. En estos casos ha- 
cemos referencia a una experiencia original, porque todo el 
mundo no es creador. Se trata de una idea vigorosa que brota 
en nosotros y que nos empuja a hacerla realidad, a darle vida y 
dinamismo. Antes de nosotros, esa idea o ese proyecto no exis- 
tían. En cierta medida —puesto que disponemos ya de multi- 
tud de elementos que hacen posible esta creación— creamos a 
partir de la nada. Pero crear no es algo que se haga en un abrir 
y cerrar de ojos, se trata de un trabajo paciente de elaboración 
en el que la obra se va desarrollando y creciendo, y que puede 
incluso evolucionar. Crear es poner en movimiento algo. Esta 
representación es justa, porque pone de manifiesto las modali- 
dades concretas de la génesis de una realidad nueva. Alude tam- 
bién a la intención profunda, trascendente a la materialidad de 
la obra y que remite a un gran número de cualidades de inven- 
ción, energía, imaginación, generosidad incluso. Este proyecto 
es la condición sine qua non de toda realización. Con la crea- 
ción del mundo empleamos el término, como se ha dicho, si- 
guiendo un gran movimiento de paso al límite. 


I. ¿UN CONFLICTO ENTRE LA FE Y LA CIENCIA? 


Para el niño que va al mismo tiempo a la escuela y a la 
catequesis, el primer conflicto que corre el riesgo de encon- 
trar entre el saber y la fe es el relativo a la creación. Como 
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todo pequeño ser humano, nuestro niño tiene avidez por co- 
nocer el porqué de las cosas. Escucha las palabras de su maes- 
tro, que le cuenta los últimos descubrimientos sobre el big- 
bang, luego las etapas de formación de los grandes sistemas 
estelares y, finalmente, las de nuestro planeta, antes de pasar 
a la historia de la vida a través del gran movimiento de la evo- 
lución de las especies. Se complace en asombrarse ante tantas 
maravillas. Escucha con la misma curiosidad y la misma con- 
fianza las palabras del catequista, que le cuenta que el cielo y 
la tierra fueron creados en seis días, y que Dios modeló al 
hombre de barro a la manera de un alfarero. Hoy sin duda tan- 
to el maestro como el catequista tienden a situarse dentro de 
su orden propio: la ciencia por un lado y la fe por otro. Pero 
por poco que el maestro sea anticlerical y el catequista «tra- 
dicionalista»?, ya tenemos a nuestro niño inmerso en una gran 
perplejidad. ¿A quién creer? Hay muchas probabilidades de 
que opte por el maestro. Esa es la razón de que en los nuevos 
proyectos de catequesis no se empiece ya por la creación, para 
no provocar un conflicto inmediato. Se sigue el movimiento 
de génesis, y no de exposición, del relato bíblico, que se inte- 
resa en primer lugar por la relación de amor entre Dios y su 
pueblo. Luego, en un segundo tiempo, se vuelve al origen de 
las cosas, explicando bien el género literario de los relatos”. 
El conflicto, que hoy todavía afecta a muchos niños, es un 
resto de la oposición secular que ha enfrentado a la fe y a la 
ciencia desde el nacimiento de esta. Es consecuencia de la di- 
ficultad para distinguir dos órdenes diferentes de conocimien- 
to: el conocimiento científico, por un lado, y el conocimiento 
de la fe, por otro. El científico tiene la tentación de no con- 
fiar más que en las razones de su ciencia, mientras que el cre- 
yente le pide a su fe que le ofrezca también datos científicos. 
Sin embargo, el científico sigue siendo un hombre que se plan- 
tea todas las cuestiones, al tiempo que el creyente sigue sien- 
do influido por los resultados de la investigación científica que 
plantean dificultades a su fe. El discernimiento de las distin- 
tas competencias de la fe y de la ciencia ha sido objeto de una 


2 Sobre el senudo de esta palabra, cf Lex1ico 
3 Del que nos hemos ocupado anteriormente, pp 76-78 
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difícil labor secular, realizada en un clima de sospecha y, en 
ocasiones, de hostilidad. 

Como hemos visto, los relatos bíblicos presentan los orí- 
genes del mundo en el marco de las concepciones cosmológi- 
cas de su tiempo. Todo el conjunto tenía valor religioso, y no 
se lograba distinguir en ellos lo que pertenecía al origen y lo 
concerniente al o los comienzos. 


El origen y el comienzo 


El problema que se le plantea al niño sigue en realidad sien- 
do el nuestro mientras no lleguemos a comprender que el 
maestro y el catequista no hablan de lo mismo, aun cuando 
usen a menudo el mismo término «creación». El maestro ha- 
bla del comienzo del mundo, mientras que el catequista habla 
de su origen y de su mantenimiento en el ser a lo largo del 
tiempo. Porque la creación es continua e incluye la evolución 
entera del mundo y de las especies vivas. Precisemos más la 
diferencia entre estas dos palabras. 

El relato del comienzo —y ya hemos visto que la ciencia 
contemporánea se ve obligada también a recurrir al relatot— 
es la descripción de un cómo. El relato del origen es la revela- 
ción de un porqué. Se podría decir, con una cierta aproxima- 
ción, que el discurso científico es el de la causalidad y el dis- 
curso de la fe el de la finalidad. Pero esto es verdad sólo en 
parte, porque el discurso de la fe tiene por objeto también una 
causalidad trascendente con respecto a la cadena de los 
acontecimientos. Por su parte, la ciencia, tradicionalmente des- 
pectiva con la noción de finalidad, tiene que reconocerle hoy 
una renovada pertinencia. 


La ciencia se ocupa ante todo del cómo. Un científico que 
es también filósofo, Jean Ladriére, dice con razón: «El pensa- 


* Por lo menos en sus exposiciones «pedagógicas» Pero un elemento muy 
nuevo es que la física no es ya «intemporal», como la mecánica newtoniana, 
porque se ha tomado conciencia de que la naturaleza tiene una historia (con- 
tranamente a lo que afirmaba el filósofo Hegel a comienzos del siglo X1X) y el 
tiempo interviene ahora en las teorías físicas 
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miento cientifico no esta en condiciones de aclarar, por lo 
menos de manera directa, la nocion de creación como tal ( ) 
Tomando la realidad empíricamente observable por lo que es, 
trata de descifrar su constitución interna, sus condiciones es- 
tructurales y las leyes de su funcionamiento. Lo que dice no 
se refiere nunca a ella formalmente en tanto que creada Se 
podría decir que trata de describir su manifestación, el “cómo” 
de su despliegue, pero nunca de interrogarse sobre lo que hace 
posible la manifestación en cuanto tal»? 

Sin duda la ciencia alberga también una serie de porqués. 
Pero la respuesta a esos porques se sitúa siempre en el orden 
de las causalidades científicas: un fenómeno se explica por una 
ley El conjunto de los fenómenos lo es por un sistema cohe- 
rente de leyes físicas. La cuestión de la relación de la realidad 
creada y finita con Dios escapa a la ciencia, porque no perte- 
nece a su objeto ni puede ser abordada con sus metodos Es 
una cuestion ultima. 

Esta cuestion fue formulada ya desde los comienzos de la 
metafisica occidental, desde el filósofo griego Aristóteles (ca. 
384-ca 322 a C.), y replanteada en el siglo XX por el alemán 
Martn Heidegger (1889-1976), apasionado por la cuestion del 
ser y del tiempo: «¿Por qué hay algo y no más bien nada?». 
Es el núcleo también de la cuestión religiosa «¿Por qué este 
mundo? ¿Qué sentido tiene?». Porque el hombre en cuanto 
hombre, tal como lo hemos presentado en el primer capítulo 
de este libro, ese hombre que sigue presente en todo científ- 
co, no puede dejar de plantearse preguntas sobre el origen y 
la condición del universo. Lo hace en una reflexión que ha 
sido durante mucho tiempo religiosa y que hoy es, cada vez 
más, filosófica. 

El uso del término «creación» en el discurso científico so- 
bre el big-bang y en el lenguaje religioso no se refiere a lo mis- 
mo La aclaración de esta distinción capital entre comienzo y 
origen es hoy universalmente reconocida. Sin embargo, distin- 
ción no es separación. Siempre hay una cierta interpenetra- 
ción de los puntos de vista. La religión, como la ciencia, está 


3 J LADRIERE, Approches philosophiques de la création, en La creation dans 
POrient ancien, Cerf, Paris 1987, 37 
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obligada a recurrir al relato No puede expresarse sin tener en 
cuenta el conocimiento cientifico de su tiempo Esto vale para 
los relatos biblicos, que tienen en cuenta la imagen del mun- 
do elaborada sobre la base de las primeras indagaciones 
astronomicas (P Gibert) La ciencia no puede resistirse a la ten- 
tacion perpetua de aventurarse en ciertas extrapolaciones a las 
que sus hallazgos parecen invitarla Tampoco hoy la presen- 
tacion religiosa del tema de la creacion puede dejar de hacer 
referencia al estado actual de la ciencia, so pena de dejar de 
ser creible Tal es tambien la intencion de este capitulo Por- 
que entre ambos planos, netamente distinguidos, no podemos 
dejar de buscar una cierta forma de coherencia y de unidad, 
aun cuando esta no pueda sino remitirnos a un punto de fuga 
Por consiguiente, entre la indagacion sobre el origen absolu- 
to del mundo y los datos cientificos, «nunca se cerrara el de- 
bate Ganara en justificacion y precision en la misma medida 
en que pierda en confusion o pretension»? 


El relato del «como» su historia 


El relato” del comienzo habla a la luz de una ciencia que evo- 
luciona de descubrimiento en descubrimiento y que se va co- 
rrigiendo periodicamente Describe los procesos fisicos de for- 
macion del universo y los diferentes modelos cosmologicos 
segun los cuales este puede pensarse El relato pasa luego a la 
formacion de la tierra y a la evolucion de los seres vivos Esta 
descripcion pretende ser cientifica en la medida en que repo- 
sa sobre la observacion y el razonamiento, en particular ma- 
tematico, y da cuenta, de acuerdo con leyes precisas, del con- 
junto de los fenomenos En virtud de su metodo y de su 
objeto, la ciencia de hoy pretende limitarse a su campo 

Esta clara distincion del terreno de la ciencia y del de la fe 
tiene tambien su historia Son conocidas las palabras del fis1- 


S P GigerT Recherches de science religieuse 81 (1993) 527 

7 El termino «relato» ha de tomarse en el sentido expuesto anteriormente, 
pp 76-78 El relato no tiene por objeto «contar historias», sino dar cuenta de 
un conocimiento 
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co Laplace a Napoleón, quien, oyéndolo hablar sobre los as- 
tros y los planetas, le preguntó: «¿Y Dios en todo esto?». El 
científico respondió: «Señor, no he tenido necesidad de esa 
hipótesis». La anécdota se ha repetido durante dos siglos, in- 
terpretada la mayoría de las veces como una declaración de 
ateísmo, lo que no ha de ser necesariamente así. Es ante todo 
expresión de esta distinción y del rechazo a mezclar considera- 
ciones: el discurso científico en cuanto tal no tiene por qué 
hacer intervenir a Dios en el orden de las causas y los efec- 
tos. Los predecesores de Laplace, en efecto, eran ya astróno- 
mos en el sentido moderno, pero hacían intervenir todavía pre- 
juicios teológicos en sus investigaciones. Pensemos en 
Copérnico (1473-1543), en Galileo (1564-1642) o en Képler 
(1571-1630). Képler se interesaba por la conjunción de los 
planetas en el momento del nacimiento de Jesús. En cierto 
modo, quería determinar el «horóscopo» de Jesús. Como las 
leyes que estos científicos habían descubierto tenían todavía 
fallos, necesitaban en un momento dado invocar la interven- 
ción divina —o la de un ángel— para corregir el movimiento 
de los astros, del que no conseguían todavía dar cuenta. Su 
mundo cultural los impulsaba a mezclar ambos planos. 

Newton (1643-1727) transforma la concepción del mun- 
do como un gran libro en el que todo habla de Dios y del hom- 
bre en la de un autómata que funciona solo, siguiendo sus pro- 
pias leyes. De Képler a Newton, lo espiritual queda excluido 
del conocimiento del mundo. Así es como se llega a la res- 
puesta de Laplace (1749-1827), quien en su Sistema del mun- 
do (1796) considera a este como un perfecto autómata, como 
un gran mecanismo que funciona perfectamente sin observa- 
dor. Para su explicación científica, Dios —como tampoco el 
hombre— no es necesario. Desde el punto de vista de la dis- 
tinción de las disciplinas, este movimiento es justo. Pero era 
tentador sacar la conclusión de que se resolvía el problema de 
Dios haciéndolo «inútil». 

Jacques Monod fue a principios del siglo XX un represen- 
tante característico del «mecanicismo» difundido en la biolo- 
gía. No se trata ya de eliminar a Dios, sino de liberarse del 
antropocentrismo tradicional, que se había mantenido con la 
visión de una evolución culminante en el hombre, su última 
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producción. El hombre resulta entonces eliminado de la na- 
turaleza. Se convierte en una especie de «gitano» de la mis- 
ma, es decir, en un elemento episódico y marginal en el seno 
de una naturaleza indiferente a él. 

La historia del desarrollo científico relativo al sistema del 
mundo muestra que ha sido necesario mucho tiempo para rea- 
lizar un discernimiento claro entre ambos puntos de vista. Por 
una parte, los científicos eran cristianos que, por respeto a su 
fe, seguían introduciendo preocupaciones religiosas en sus in- 
vestigaciones científicas. Por otra parte, las autoridades de la 
Iglesia consideraban demasiado deprisa que la fe estaba ame- 
nazada cuando la ciencia establecía un dato que no concor- 
daba con la cosmología bíblica. Es toda la historia del geocen- 
trismo (de gé, tierra en griego) y del heliocentrismo (de helios, 
sol). ¿Qué es, la Tierra o el Sol, lo que está en el centro de 
nuestro sistema planetario? Es también una buena parte de la 
historia de Galileo. 

Este progreso continuo de la ciencia contribuye a la dis- 
tinción de los planos del conocimiento. En términos teológi- 
cos se dirá que la ciencia física se interesa por el orden de las 
causas segundas, que se encadenan en un determinismo per- 
fecto, matizado hoy por el cálculo de probabilidades y la in- 
serción de una especie de indeterminación. No hay lugar ya 
para Dios en el universo científico. En este sentido, no se pue- 
de sino constatar un «exilio» de Dios. Se entiende que la ebrie- 
dad de los primeros descubrimientos alimentara una especie 
de ateísmo científico. Estos ayudarían luego, y aún deberían 
seguir ayudando, a purificar una imagen de Dios que es mu- 
cho más que el gran relojero de Voltaire. 


El relato del «cómo»: hoy 


La investigación contemporánea ha permitido llegar a resul- 
tados científicos que son objeto de un amplio consenso. Por 
universo esta entiende la globalidad del espacio-tiempo, inclu- 
yendo la materia y la energía. Este universo es inmenso: com- 
prende miles de «universos-islas» y otras galaxias. Es antiguo: 
existe desde hace varios miles de millones de años. Está en 
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expansion cosmica global expansion aproximadamente tan 
bien establecida como la redondez de la tierra (M Lachieze- 
Rey?) Sobre la base de estos datos de observacion, se han ela- 
borado varios modelos cosmologicos, que incluyen siempre 
una parte de hipotesis y no tienen el mismo grado de certeza 
que los datos anteriores «Se opone a la vision, anterior al Re- 
nacimiento, de un universo creado para el hombre Pero la 
comunidad cientifica se complace en esta vision “objetiva” y 
reivindica hoy este abandono del antropocentrismo»? El exi- 
lio del hombre de la consideracion cientifica es el corolario 
del exilio de Dios Todo antropocentrismo estaria aqui 1njus- 
tificado, es decir, en el marco de una investigacion formalmen- 
te cientifica El antropocentrismo no adquiere sentido mas que 
en el marco de una consideracion filosofica o religiosa 

Desde el punto de vista cientifico, se imponen los diversos 
modelos de big-bang, que se apoyan sobre ciertos postulados 
y son considerados como validos Pero sus afirmaciones es- 
tan normalmente sometidas a la critica y son objeto de revi- 
siones constantes Estos modelos tratan de remontarse, en la 
medida de lo posible, a un «instante cero» del comienzo Pero 
«pensar» este instante sigue siendo muy problematico «La 
idea de este acontecimiento original o fundante suscito un ver- 
dadero mito del instante cero, en el que cristalizaron simulta- 
neamente los excesos y las criticas Los excesos fueron los 1n- 
tentos de asimilacion de esta singularidad con la creacion del 
universo ( ), asociada as1 al big-bang Y las criticas se cen- 
traron en estas torpes asimilaciones ( ) 

Hoy las cosas ya no son asi ( ) S1 los fisicos, por como- 
didad, siguen hablando del instante cero, eso no significa que 
el universo comenzara, fuera creado, en ese instante Creer lo 
contrario es un gran contrasentido, por desgracia, demasiado 
difundido 

As1 pues, la cosmolog¡a cientifica, bajo la forma de los mo- 
delos de big-bang, no dice nada sobre el principio del un:- 
verso»? 


$ Marc Lachitze-Rer, especialista de astrofisica en Saclay, en un articulo de 
RSR 81 (1993) 539 557, en el que me inspiro en lo que sigue 

2 Ib 541 

10 Tb 545 
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Es decir, que la ciencia no puede llegar sino a un comien- 
zo relativo y no nos dice nada sobre el más acá del «tiempo 
de Planck», el tiempo físicamente controlable. A este respec- 
to no hay sino hipótesis especulativas. Lo que significa, con 
otras palabras, que el viejo problema de la duración finita (con 
un comienzo cronológico) o infinita (eternidad del mundo) 
no se ha resuelto científicamente. Ya en el siglo XIII decía san- 
to Tomás que no puede resolverse en el plano de la filosofía. 
La ciencia no puede decirnos «por qué el universo es así y no 
de otro modo»!!. Menos aún puede responder a las cuestio- 
nes de la motivación y de la finalidad del universo. Estas ad- 
vertencias de un científico son de gran valor a la hora de com- 
prender el lugar exacto de la investigación física, así como los 
peligros que existen siempre de recaer en nuevas formas de 
concordismo, es decir, de correspondencias apresuradas entre 
la fe y el estado actual de la ciencia*?. El diálogo entre la cien- 
cia y la fe sólo es posible cuando ambas se hacen extremada- 
mente modestas”. 

Toda preocupación por un deseo de unidad es legítima, 
pero su puesta en práctica puede implicar riesgos. Lo justo es 
esa nueva modestia de algunos científicos respecto de su la- 
bor, la conciencia de sus límites, la liberación de los prejui- 
cios antirreligiosos y la apertura a otra dimensión de las co- 
sas. Lo peligroso es el retorno a la confusión de los planos y 
a nuevas formas de concordismo. No se puede hacer coinci- 


"Tb, 549 

1 Sobre el concordismo, cf Lex1co 

1 Porque hoy, paradojicamente, asistimos a un fenómeno inverso Algunos 
fisicos —que evidentemente siguen siendo hombres inquietos por la busqueda 
del Absoluto— estan tan ebrios por los descubrimientos que año tras año se 
hacen en relación con el b'g-bang, que se hacen la ilusion de que están tocan- 
do el origen de las cosas, que estan viendo de algun modo la accion creadora 
de Dios en el mundo, y quisieran remntroducir en la investigacion cientifica una 
preocupación antropocentrica, llamada generalmente «principio antropico» 
Otros científicos consideran el principio antrópico «carente de sentido» La 
cuestión es muy debatida, ya que atañe al lugar del hombre en el universo, pero 
aun no esta clara Algunos cientificos se convierten entonces en filosofos 1m- 
provisados y desarrollan nuevos pensamientos religiosos, a menudo de menta- 
lidad «gnóstica», que traslucen el deseo de obtener la salvacion por el conoci- 
miento Surgen as ciertas formas de «religiones cósmicas», frente a las cuales 
el teologo debe permanecer alerta 
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dir el acto creador de Dios con ningún «instante cero». Por 
lo demás, la coincidencia registrada hoy podría ser desmenti- 
da mañana. Es más, se corre el riesgo así de caer en una falsa 
ciencia y en una falsa religión. Los científicos que actúan así 
no se dan cuenta de que están traspasando la frontera entre 
el trabajo propiamente científico y la indagación humana. Con- 
funden el comienzo con el origen. Frustrados al ver que la 
ciencia no responde a un orden de cuestiones que ellos se 
plantean de manera vital, olvidan que estas cuestiones se las 
plantean como hombres, y que estas no tienen justificación den- 
tro del método científico. Sólo pueden ser abordadas por la 
reflexión filosófica y, en la mayoría de los casos, no obtienen 
respuestas más que de la fe religiosa. 

La evolución actual del conocimiento científico subraya 
igualmente la fragilidad de las teorías que elabora. Nunca es- 
tán concluidas, y se corrigen y refinan continuamente. Por otra 
parte, ejerciendo la crítica sobre sus propias teorías, los cien- 
tíficos se interrogan cada vez más sobre la pertinencia de su 
discurso con respecto a la realidad. 


Transición hacia el relato del «porqué» 


La investigación científica sobre el universo desemboca pues 
en el doble exilio de Dios y del hombre. Sus orientaciones 
principales modelan nuestra mentalidad y constituyen un de- 
safío radical al discurso cristiano sobre los orígenes y el sen- 
tido del mundo, que coloca en el primer plano de su consi- 
deración a Dios y al hombre. ¿Es posible hoy, sin demasiada 
dislocación, aceptar las posiciones científicas generales propias 
de nuestra cultura y, al mismo tiempo, recibir en la fe una en- 
señanza propiamente religiosa sobre la creación? 

Se constata en efecto que, ante los enormes progresos de 
la ciencia y las diversas revoluciones científicas que han se- 
guido a la revolución copernicana, los teólogos han tenido ten- 
dencia a dejar en cierto modo la creación en manos de los 
científicos. ¿Qué decir en efecto sobre un mundo que cada vez 
parece menos un mundo hecho para el hombre y cada vez más 
un inmenso espacio que «espanta» en el sentido pascaliano 
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del término? La vigorosa reflexión de un Teilhard de Chardin, 
a la vez científico y teólogo, trató de tender un puente sobre 
este abismo. Abrió indudablemente caminos; pero las cosas, 
a ambos lados, han evolucionado rápidamente desde su muer- 
te, el día de Pascua de 1955. 

Sin embargo, como hemos visto, hay un campo inmenso 
de cuestiones que queda fuera del alcance de la ciencia que 
no quiera dejar de ser ciencia. El interés de estos avances está 
en clarificar al mismo tiempo las fronteras y los ámbitos res- 
pectivos de la ciencia y de la fe. Por tanto, debemos estar me- 
jor pertrechados ahora para hablar sin confusión del origen y 
del porqué de la creación. ¿Tiene el universo creado, con el 
hombre en él, un sentido? Es decir, ¿tiene un origen y una fi- 
nalidad? ¿Entra dentro de un designio que lo supera? ¿Tiene 
un autor? ¿Cuál es, en fin, la relación de este autor, de este 
origen, con el fenómeno que ha salido de él: la de una simple 
emanación o la de una creación libre? Son muchas las respues- 
tas que se han dado, como muestra la historia de la filosofía. 

Este breve recorrido por el conocimiento científico nos ha 
mostrado que a este eventual autor no hay que buscarlo 
evidentemente en el orden indefinido de las causas segundas 
que se encadenan unas con otras, sino en el orden de una 
«causa primera», trascendente a las anteriores y que las cru- 
za como una vertical puede cruzar a una horizontal. 

No hay ningún conflicto de principio entre el orden del 
cómo y el del porqué. Inevitablemente hablamos de uno de es- 
tos dos órdenes con ciertas representaciones tomadas del otro, 
considerando que deben tocarse «en algún punto». Pero este 
punto de contacto está más allá de toda representación y, por 
consiguiente, queda fuera de nuestro alcance. 
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11. EL RELATO DEL ORIGEN Y DEL «PORQUÉ»: 
LA CREACIÓN EN PERSPECTIVA CRISTIANA 


Sin olvidar todo lo que se acaba de decir, vamos a pasar aho- 
ra a la vertiente del origen y del porqué, es decir, a la vertiente 
de la significación religiosa y cristiana de la creación. Existe 
una solidaridad entre el origen y el fin, y es la línea que une 
a ambos la que establece el sentido, es decir, la que marca la 
dirección. Porque el origen está puesto en función de un fin. 
El fin está ya secretamente presente en el punto de partida. 

Es menester recorrer en primer lugar los grandes relatos bí- 
blicos de la creación, que siguen siendo fascinantes tanto por 
su extrañeza a los ojos de nuestra cultura como por el men- 
saje que transmiten. Esto nos conducirá a varios comentarios 
de textos. Porque este mensaje necesita ser «descodificado», 
y en cierta medida «trasladado», para que pueda hablar a nues- 
tros oídos. 

Pero a lo largo de la historia de la Iglesia ese mensaje de la 
creación ha sido objeto de múltiples reflexiones. Cada época 
lo ha meditado y ha tratado de actualizarlo en función de sus 
propias preocupaciones. Ese movimiento, nunca acabado, re- 
presenta toda una evolución y continúa aún hoy. Por eso ten- 
dremos que recorrer también lo más iluminador para nosotros 
de esta historia. 

No es necesario adherirse a una doctrina para tratar de 
comprenderla según su propia coherencia y según su inten- 
ción, con el fin de liberarse de juicios superficiales, eventual- 
mente caricaturescos, o portadores de reacciones afectivas 
incontroladas. Sólo después de un esfuerzo de este tipo es po- 
sible un juicio fundado. 


1. La creación, noción bíblica 


Los relatos bíblicos de la creación!* no son en absoluto una 
crónica. Expresan un sentido, en forma de relatos con 1má- 


4 Cf supra, pp 76-78, lo que se ha dicho en el capítulo dedicado al lenguaje 
pra, p p gua) 
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genes, simbolos enraizados en nuestra experiencia mas co- 
rriente 

La idea de la creacion del mundo es extremadamente anti- 
gua y pertenece a los remotos fondos de las tradiciones 1srae- 
litas (H. Gunkel) En ciertos aspectos, era común a Israel y a 
los pueblos vecinos (babilonios, fenicios, egipcios). Compor- 
taba, por ejemplo, la concepción de un caos inicial y acuoso, 
escenario de la emergencia sucesiva de los grandes elementos 
del cosmos. Una guerra entre los dioses podía explicar su or1- 
gen, asi como el desarrollo inmanente a las fuerzas content- 
das en ese caos inicial Estas comparaciones permiten deter- 
minar mejor la originalidad de la idea propiamente bíblica de 
la creación. 

Crear se dice bara en hebreo, pero se usan otros terminos 
para expresar con imagenes la creación: hacer, modelar, consol1- 
dar, construir e incluso engendrar. La idea bíblica de creación 
nos presenta a un Dios personal, que toma libremente la dec1- 
sion de crear, sin que nada lo obligue a ello Es un Dios 
perfectamente trascendente al universo creado Es anterior a él 
porque es eterno e independiente de el. No tiene ninguna «ne- 
cesidad» de él. Dios crea con un mismo movimiento el espacio 
y el tiempo, que constituyen el ámbito global del mundo 

Progresivamente este caos inicial será considerado por la 
Biblia como «la nada» (2Mac 7,28). Nada exterior a Dios pue- 
de servir de punto de partida, puesto que fuera de él no hay 
nada. Pero es claro que de la nada no puede salir algo. Por 
consiguiente, toda criatura proviene de Dios, sin, por eso, ser 
Dios. La imagen usada por Edith Stem*, siguiendo ciertas tra- 
diciones judías, es la de una especie de retracción de Dios 
Siéndolo todo, Dios acepta dejar de serlo todo. Como el mar 
que descubre la playa en marea baja, Dios se retira para dejar 
a otra cosa la posibilidad de existir. Ninguna criatura ha sal1- 
do pues de otra fuente, ya sea buena o mala. 

Para este Dios biblico, crear no es sólo dar el «golpecito» 


15 Edith Stern, filosofa judia, convertida al catolicismo en el pertodo de en- 
treguerras, se hizo carmelita y murio en el campo de concentracion de Ausch- 
witz en 1942 Cf G Pozzoon, Teresa Benedicta de la Cruz (Edith Stem), en € 
LEONARDI-A RICCARDI-G ZARRI (dirs ), Diccionario de los santos, San Pablo, Ma- 
drid 2000 
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inicial a la existencia del mundo. Es una acción constante y 
coextensiva al tiempo de la creación. Si su «brazo» dejara de 
sostener el mundo, este se convertiría de nuevo en polvo, es 
decir, volvería a la nada, como dice uno de los salmos de la 
creación (Sal 104). Dios, en fin, ha creado al hombre dentro 
de un designio que tiene un objetivo. La creación es el pri- 
mer tiempo de una empresa que empieza con ella para con- 
ducir al hombre a su felicidad a través de la historia. Bajo sus 
diferentes aspectos, suscita una profunda admiración en el cre- 
yente. Son prodigios que lo superan. 

Conviene distinguir bien la originalidad de la creación res- 
pecto de la emanación. En este último caso, el mundo se con- 
sidera salido de un primer principio, pero bien sin conoci- 
miento de este bien por necesidad. Este esquema de la 
emanación fue el de numerosas corrientes filosóficas griegas. 
Suponía una concepción totalmente distinta de la historia. Esta 
era cíclica, mientras que en la concepción bíblica la historia 
es lineal. Avanza en el tiempo, siendo cada día nuevo. 

El libro del Génesis es la referencia capital para una teolo- 
gía de la creación, que será retomada por los profetas y por 
los salmos, porque pertenece al núcleo de la fe de Israel. El 
Nuevo Testamento volverá a ella desde una perspectiva cen- 
trada en la persona de Cristo. 


2. El «segundo» relato bíblico 
de la creación (Génesis 2) 


El libro del Génesis presenta curiosamente dos relatos de crea- 
ción que no guardan perfecta armonía entre sí. Estos dos re- 
latos provienen de tradiciones diferentes y se siguen en vir- 
tud del «montaje» realizado por el redactor final. Ahora bien, 
ocurre que el segundo relato es más antiguo que el primero. 
Por eso conviene estudiarlo antes. 

Este relato centra su atención en la creación del hombre y 
de la mujer. El acto creador del mundo envuelve esta doble 
formación, describiendo la constitución de un lugar maravi- 
lloso, «un jardín en Edén», llamado comúnmente paraíso te- 
rrenal, cuyo riego está asegurado por cuatro ríos. No olvide- 
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mos que el redactor vive en un pais en el que el desierto nunca 
esta lejos, en el que falta agua y en el que los arboles son ra- 
ros La evocacion de dicho jardin, abundantemente regado y 
con una vegetacion exuberante, es por tanto paradisiaca 

En la creacion del hombre, Dios se comporta como un al- 
farero que modela una forma a partir del barro de la tierra 
Luego le insufla aliento de vida La creacion es el acto libre 
de un Dios personal El hombre es colocado entonces en un 
jardin del que sera poseedor Podra comer frutos de todos los 
arboles, a excepcion del arbol del conocimiento del bien y del 
mal El hombre es, por consiguiente, intendente, no señor ab- 
soluto 

Este paralso es una anticipacion del futuro (Ireneo) En for- 
ma de parabola, se describe el proyecto de Dios para el hom- 
bre una vida absolutamente feliz en comunion de presencia 
y amor con el En la construccion del relato el mal todavia no 
esta Llegara mas tarde Este punto es capital, porque la crea- 
cion, en la medida en que procede de Dios, es absolutamente 
buena y no es fruto de una calda anterior, como mas tarde sos- 
tendran los sistemas gnosticos El cristianismo es profunda- 
mente optimista sobre el mundo creado Pero ese mundo pa- 
radisiaco salido de las manos de Dios no es ya el mundo del 
que cotidianamente tenemos experiencia Volveremos sobre 
este tema en el capitulo noveno sobre el mal'* 

No se usa la expresion «imagen de Dios» como en el otro 
relato, pero el «modelado» responde a la misma idea Tertu- 
hano, a comienzos del siglo 111, meditara, en terminos muy 
osados, sobre el misterio de este «modelado» Mientras que 
para el conjunto de la creacion Dios se contenta con dar una 
orden, para el hombre se pone literalmente manos a la obra 
«¿Por que esta creacion no se realizo instantaneamente, con 
un mero contacto de Dios, sin mas trabajo? La empresa era 
de tal magnitud que requeria el trabajo Y esta en efecto es tan- 
to mas excelsa cuanto que la misma mano de Dios la coge, la 
toca, la amasa, la afina, la modela Imaginate a Dios, todo el 
ocupado en dar forma a la obra de sus manos, aplicando su 
inteligencia, su accion, su consejo, su sabiduria y su providen- 


16 Cf infra pp 232 244 
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cia, y ante todo su afecto. Porque todo lo que quedó impreso 
en aquel barro fue la imagen de Cristo, el hombre que había 
de venir»?”. 

Tertuliano comprendió maravillosamente la intención afec- 
tuosa y amorosa expresada a través de la escena del modela- 
do. Antes de él, lreneo hablaba con ternura de la actitud de 
Dios ante «la obra por él modelada». Dios manifiesta su amor 
al hombre por la atención particular, verdaderamente amoro- 
sa, que pone en su formación. La última frase es un toque de 
genialidad de Tertuliano, que ve las correspondencias místicas 
que hay entre las diferentes etapas de la historia de la salva- 
ción. Cuando creaba al hombre, estaba pensando en Cristo, el 
hombre que había de venir. El hombre fue creado a semejan- 
za de Cristo, que debía encarnarse en aquella misma carne. 

Este relato nos describe pues la creación como un acto li- 
bre y amoroso de Dios. Este acto tiene por objeto dar vida a 
un hombre que a su vez sea libre. Estamos aquí en el corazón 
mismo del porqué de la creación. Pero una libertad creada no 
es cosa fácil de realizar. 


Un hombre creado libre pero advertido 


Una vez creado el hombre, el Señor Dios le confía el jardín 
para que lo cultive y lo guarde. Puede comer de todos los ár- 
boles (esto nos remite a una civilización recolectora), menos 
del del conocimiento del bien y del mal, so pena de muerte. 
Hay aquí el establecimiento originario de una ley y de una pro- 
hibición. ¿Qué sentido tiene? 

Esto significa ante todo y sobre todo que el hombre ha sido 
creado libre y responsable del mundo y de sí mismo. Pero, en 
rigor, un ser no puede ser creado verdaderamente libre. Sería 
una viva contradicción: la libertad significa capacidad de ha- 
cerse a sí mismo, de determinar uno mismo lo que va a ser. 
Por tanto, uno no puede ser creado «ya» como un ser libre. 
Dios es originariamente libre porque es Dios y no debe más 
que a sí mismo su existencia. Una libertad creada es por con- 


17 TERTULIANO, Sobre la resurrección de la carne, c 6. 
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siguiente una paradoja, porque supone al mismo tiempo un 
origen no libre —ninguno de nosotros ha sido consultado para 
saber si queríamos vivir, nuestra vida en cierto modo nos ha 
sido «impuesta»— y una vocación a hacerse libre. Esto se hará 
a través de la serie de las innumerables elecciones que cons- 
tituyen la trama de nuestra existencia, y que no se reducen a 
los diferentes objetos de nuestras elecciones. Día tras día va- 
mos realizando nuestra libertad, para lo bueno y para lo malo. 
Cuanto más avanzamos en edad, más somos lo que hemos he- 
cho de nosotros. Se ha podido decir que a partir de una cier- 
ta edad todos somos responsables de la expresión de nuestro 
rostro, porque este ha incorporado a sus rasgos lo que consti- 
tuye el núcleo de nuestra personalidad. 

Esto lo constatamos todos los días en el desarrollo de los 
niños. Un niño de pecho evidentemente no es libre. En el cur- 
so de su crecimiento él verá cómo progresivamente se van 
abriendo ante él zonas más amplias para el ejercicio de su li- 
bertad. Pero sus padres lo mantendrán durante el tiempo ne- 
cesario en una situación de libertad «vigilada». Esta situación 
está orientada a su bien en dos sentidos. En primer lugar, hay 
que evitar que meta los dedos en los enchufes. Pero también, 
y mucho más profundamente, tiene que aprender progresiva- 
mente a hacer uso de su propia libertad, a través de la convi- 
vencia con sus padres, para llegar a ser un día un hombre li- 
bre. Por lo demás, nuestra progresión en la libertad no se 
detiene nunca. Mientras vivimos, y cada vez que nuestra vida 
da un giro decisivo, la libertad se va construyendo y nuestra 
vida adquiere sentido. 

Lo que es el proceso de cada ser humano (la ontogénesis, 
es decir, la génesis de un «ser» particular) se encuentra tam- 
bién en el proceso global de la humanidad (a filogénesis, de 
phylum, génesis de toda una «especie»). La humanidad es un 
gran ser vivo que va progresando en la libertad siglo tras si- 
glo, que ha tenido una larga infancia, que ha despertado en 
los tiempos modernos a una nueva exigencia de libertad y que 
prosigue su marcha. Esa es la razón, por lo demás, de que los 
problemas que nos planteamos sobre el sentido de nuestra exis- 
tencia se vean sometidos a una crítica cada vez más radical. 
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Libertad relativa y libertad absoluta 


Quien dice libertad creada no dice por tanto libertad divina. El 
filósofo Jean-Paul Sartre describía la libertad del hombre con las 
características que la tradición teológica reservaba a la libertad 
divina. Evidentemente el sueño del hombre es el de una liber- 
tad total, de la que no tenga que dar cuenta más que a sí mis- 
mo. Ahora bien, una libertad creada se inscribe por hipótesis 
en la libertad de Otro. El hombre está dotado de una vocación, 
que se impone de algún modo a su libertad, pero de una voca- 
ción a la que ha de responder libremente. Sólo puede realizarla 
aceptándola y respetándola. Porque es así como está constitui- 
do, de manera «ineludible», si cabe expresarse de este modo. 

Este discurso cristiano sobre la libertad del hombre irrita 
a muchos. Es siempre lo mismo, se dice; lo que por un lado 
se da por otro se quita. Se proclama que el hombre es libre, 
pero en realidad esta libertad está más que vigilada. Se le im- 
ponen de antemano, en forma de un plan determinado y de 
un deber moral, todas sus decisiones. ¿Podrá escapar un día? 

Hay que prestar atención y entender la motivación. Nues- 
tra libertad no es total, en la medida en que es dada, recibida 
y está por construir. Es la paradoja que antes hemos expresa- 
do, pero vista desde nuestro lado. Nosotros quisiéramos po- 
der realizarnos positivamente en todas las direcciones. Ahora 
bien, se nos indica una dirección como «la buena». Se nos dice 
incluso que el hecho de instalarnos en una actitud de recha- 
zo de esta situación de partida no nos conducirá más que a 
«alienar» nuestra libertad, a destruirla en cierto modo. Las car- 
tas parecen pues marcadas. Este punto hace que muchos de 
nuestros contemporáneos se rebelen. Albert Camus decía es- 
tar «horripilado de ser una criatura». 

¿Qué contestar? En primer lugar que ese momento de es- 
cándalo y de rebelión se comprende y que tiene incluso su le- 
gitimidad como fase de acceso a la libertad. Todo ser humano 
pasa por ahí en algún momento; por consiguiente, también los 
cristianos. De alguna manera, nos vemos «obligados» a hacer- 
nos libres según el proyecto de Otro. Salvando las distancias, 
se podría comparar esta actitud con la crisis de la adolescen- 
cia, de la que por lo demás suele formar parte. Ahora bien, es 
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conocido el debate, que se repite en cada generacion, entre pa- 
dres e hijos, a proposito de una exigencia de libertad conside- 
rada prematura por los primeros mientras que para los segun- 
dos es irrenunciable. Ironicamente, parece que todos han de 
pasar de un campo al otro a lo largo de su existencia La psico- 
logía profunda nos advierte igualmente de la necesidad de una 
referencia a la ley para que una personalidad pueda estructu- 
rarse. Una educación demasiado permisiva o la ausencia total 
de educacion producen, por desgracia, efectos catastróficos. 
Esta comparacion no basta, se dira Sin embargo, nos pone 
en la pista Pero la cuestión que tenemos que plantearnos en 
esta materia es la de nuestra imagen de Dios Dios es conside- 
rado como un rival injusto y peligroso, por lo que quusiéra- 
mos ser enteramente dioses desde el princip10 y por nuestras 
propias fuerzas Nos quedamos mirando fijamente el árbol del 
bien y del mal y nos olvidamos del arbol de la vida, colocado 
justo en medio del jardín y al que el hombre tiene libre acce- 
so Nuestra tentación más honda es la de rechazar nuestra con- 
dición de criaturas lreneo de Lyon se debatia ya en el siglo II 
con esta misma objeción y respondía «Tienes en primer lu- 
gar que mantener tu rango como hombre, y solo despues par- 
tucipar de la gloria de Dios, porque no eres tu quien haces a 
Dios, sino D1os quien te hace a t1»!*. Pero tendremos que vol- 
ver sobre este punto difícil a proposito del mal y del pecado”. 
El Señor Dios establece pues una ley que tiene por objet1- 
vo «estructurar» a Adán. En el jardín, este no podrá hacerlo 
todo Tendrá que respetar la prioridad de Dios y abstenerse de 
comer del fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal. 
El simbolismo es aquí evidente, porque no existe ningún ár- 
bol en la tierra que dé frutos que abran a este tipo de conoci- 
miento. Digamos que Dios se reserva la sabiduria suprema y 
niega al hombre la capacidad de decidir por sí mismo, con to- 
tal autonomia, sobre lo que está bien y sobre lo que está mal, 
aun cuando el sentido del bien y del mal pase por la educa- 
cion de la experiencia. El hombre conserva su libertad respecto 
de este árbol Puede comer de él, pero se le dice que no debe, 


18 TRENEO, Contra las herejías, TV, 39, 2 
19 Cf mfra, pp 238-241 
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como una excepción dentro de la más amplia permisión. El 
hombre queda así advertido, es puesto a prueba y enfrentado 
con la opción fundamental de su libertad. Esto puede inter- 
pretarse como fruto de una generosidad paterna y llena de ter- 
nura de parte de Dios. Puede también entenderse como des- 
confianza, rivalidad, reserva de un «coto», amenaza. En la 
libertad del hombre siempre es posible el drama. 


La creación de la mujer 


La creación de la mujer se sitúa en el mismo registro del sím- 
bolo y del amor: 

«El Señor Dios dijo: “No es bueno que el hombre esté solo; 
le daré una ayuda apropiada”» (Gén 2,18). Hace entonces des- 
filar a los animales por delante del hombre para que les vaya 
poniendo nombres; pero no basta: en los animales el hombre 
no encuentra la ayuda apropiada. Entonces Dios da un paso de- 
cisivo: «El Señor Dios hizo caer sobre el hombre un sueño pro- 
fundo, y mientras dormía le quitó una de sus costillas, ponien- 
do carne en su lugar. De la costilla tomada del hombre, el Señor 
Dios formó a la mujer y se la presentó al hombre, el cual ex- 
clamó: “Esta sí que es hueso de mis huesos y carne de mi car- 
ne; esta será llamada hembra porque ha sido tomada del hom- 
bre”. Por eso el hombre deja a su padre y a su madre y se une 
a su mujer, y son los dos una sola carne» (Gén 2,21-24). 

Este texto es una maraña de símbolos. Cada generación los 
ha buscado y cada época ha descubierto algo nuevo. Puede 
uno preguntarse en primer lugar sobre el sentido de este «sue- 
ño profundo» que cae sobre Adán, y luego sobre el hecho de 
la aparición del lenguaje. Las primeras palabras del hombre 
son de admiración y asombro ante aquella que Dios ha dado 
a Adán por compañera. «Llegó la mujer, y le vino al hombre 
la palabra» (P. Beauchamp). ¿Cómo expresar mejor la identi- 
dad en la diferencia que existe entre el hombre y la mujer? 
Hay algo fascinante en descubrir que entre ellos todo es se- 
mejante y todo es diferente. La diferencia afecta a todos los 
niveles de la semejanza, desde la constitución genética de las 
células a la morfología del cuerpo, incluso a la manera origi- 
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nal que tienen hombre y mujer de vivir la condicion huma- 
na, en el terreno de la inteligencia y del corazon, de la comu- 
nicacion y de la afectividad, del saber y del arte La diferencia 
no es solo biologica, es humana, y como tal se mamfestara en 
las diversas culturas Este sutil equilibrio entre la semejanza 
y la diferencia permite la alteridad necesaria al amor 

El relato nos dice asi que la mujer es una parte del hombre 
mismo, que sin ella le falta algo Adan la reconoce pues como 
suya «Hueso de mis huesos y carne de mi carne» Al mismo 
tiempo es otra persona, un interlocutor Se llamara isháh (hem- 
bra), femenino de 1sh (hombre), es decir, que tendra el mismo 
nombre, pero ligeramente transformado para expresar su espe- 
cificidad Entre el hombre y la mujer se establece un vinculo 
mas fuerte que todas las relaciones familiares el hombre deja- 
ra a su padre y a su madre y se unira a su mujer «Son los dos 
una sola carne» Hay que tomar estas palabras en todo su va- 
lor simbolico la carne no es solo un conjunto de atomos, es la 
expresion corporal de la persona «Una sola carne» evoca la 
union conyugal, en la que la totalidad del ser humano se en- 
cuentra as1 reconstituida en una unidad que sigue siendo do- 
ble La union de los cuerpos simboliza la de los corazones 

Para los antiguos, la creacion no es por tanto un dato me- 
tafisico abstracto, sino un dato religioso muy concreto y todo 
el envuelto en amor Es algo as1 como un nacimiento Se pue- 
de analizar de una manera puramente biologica, decir como 
se han encontrado los gametos, como ha 1do creciendo el feto 
en el vientre de la madre hasta salir a los nueve meses Todo 
eso es muy cierto Es precisamente todo lo que la valerosa 
madre del libro de los Macabeos dec:a a sus hijos no conocer, 
segun una experiencia fundamental que sigue siendo aun en 
gran medida la de toda mujer encinta «No se como habe:1s 
aparecido en mi seno, puesto que no he sido yo la que os ha 
dado e! espiritu y la vida, n1 la que unio los miembros de vues- 
tro cuerpo» (2Mac 7,22) 

Esta mujer se consolaba de su ignorancia evocando al 
«Dios, creador del mundo, que formo el genero humano y ha 
creado cuanto existe» (7,23) Su experiencia materna era para 
ella un verdadero misterio mas alla de todo lo biologico Lo 
biologico, en efecto, no da cuenta de la decision amorosa, y 
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creadora también, de dos esposos que deciden tener un hijo, 
proyectan su futuro, viven esperándolo y le dan desde que lle- 
ga un nombre. 


3. El «primer» relato bíblico 
de la creación (Génesis 1) 


La creación del universo 


El primer capítulo del libro del Génesis, y por tanto de toda 
la Biblia, es un largo poema sobre la creación. En este poema 
hay estrofas dedicadas a la obra de cada uno de los seis días, 
y el ritmo de las estrofas viene marcado por el verso: «Hubo 
tarde y mañana», y el estribillo: «Y vio Dios que esto estaba 
bien». De este modo se nos cuenta la creación de la luz; la 
separación del cielo y de la tierra, y la de la tierra y el mar, 
luego la creación de la vida vegetal; después, curiosamente 
(puesto que la luz ya había sido creada), la del sol y la luna; 
la creación de los animales, primero los monstruos marinos, 
los peces y los pájaros, y luego los animales terrestres, en de- 
finitiva, todo lo que constituye el decorado cosmológico de 
nuestra existencia. 

Se habrá reparado también en que la creación es represen- 
tada como acto de poner orden en el vasto caos por medio de 
diversas separaciones que organizan un verdadero cosmos. 

Más aún quizá que el otro relato, este poema insiste en la 
visión positiva que Dios tiene del conjunto de la obra creada. 
Se nos pide por tanto que tengamos la misma visión del mun- 
do. ¿Es normal entonces que los cristianos se vean a menudo 
remitidos, a veces con razón, a sus sospechas, desconfianzas 
e incluso inquina con respecto al mundo? 


La creación del hombre y de la mujer 
La creación del hombre no tiene lugar hasta el sexto día, al tér- 


mino de todo el proceso, como creación de aquel para quien 
todo lo demás ha sido creado y a cuyo dominio está destinado: 
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«Dios dijo “Hagamos al hombre a nuestra ¡imagen y semejanza 
Domine sobre los peces del mar, las aves del cielo, los ganados, 
las fieras campestres y los reptiles de la tierra Dios creo al hom- 
bre a su imagen, a 1magen de Dios los creo, macho y hembra los 
creo Dios los bendijo y les dijo Sed fecundos y multiplicaos, 
poblad la tierra y sometedla, dominad sobre los peces del mar, 
las aves del cielo y cuantos animales se mueven sobre la tierra” 
( -) Y asi fue Vio Dios todo lo que habra hecho, y he aqui que 
todo estaba muy bien Hubo tarde y manana dia sexto» (Gen 
1,26-31) 


Con relacion al mundo creado, el hombre y la mujer son 
pues reyes, o mas exactamente intendentes, porque permane- 
cen sometidos al orden de las cosas establecido por Dios El 
poema acaba repitiendo el estribillo, pero en grado aumenta- 
tivo Lo que en otras etapas de la creacion estaba bien, ahora 
esta «muy bien» Por consiguiente, el mundo en que vivimos 
no es fruto de una emanacion del mal, es un don de Dios y 
es muy bueno 

Se dice del hombre que es creado «a ¡imagen y semejanza 
de Dios» El termino «imagen» se repite tres veces, dos de ellas 
en relacion inmediata con la afirmacion de la diferenciacion 
sexual «varon y mujer los creo» (literalmente en un lengua- 
je mas crudo «macho y hembra»), como si esta diferencia- 
cion perteneciera a la 1magen de Dios 


A imagen y semejanza de Dios 


Detengamonos un momento en esta revelacion capital Toda 
la tradicion cristiana reflextonara sobre el alcance de esta pro- 
digiosa afinidad entre el hombre y Dios Esta afinidad es ob- 
jeto de un designio Dios ha creado el mundo en un acto li- 
bre y gratuito, por una iniciativa que nada le imponia Este 
mundo es un don lleno de bendiciones que Dios ha hecho al 
hombre Al hombre lo hace ¡imagen de si mismo, es decir, que 
le transmite ciertos atributos divinos como la inteligencia, la 
libertad o la capacidad de amar Incluso en su carne, en su ma- 
nera de ser varon y mujer, relacion ordenada a un amor que 
es tambien imagen del amor de Dios, el hombre se asemeja a 


Dios creador del cielo y de la trerra 161 


Dios. Desde el principio Dios bendice al hombre y a la mujer 
y les manda multiplicarse. Todos estos dones son prendas de 
un don definitivo al que están llamados por vocación: parti- 
cipar de la vida de Dios y, por tanto, hacerse como dioses. 

Los padres de la Iglesia antigua notaron la relación exis- 
tente entre la creación del hombre y la mujer a imagen y se- 
mejanza de Dios en el origen, y un versículo de la primera 
Carta de Juan, situado en el otro extremo de la Biblia y que 
retoma el tema de la semejanza, no ya al principio sino al fi- 
nal de los tiempos. «Sabemos que cuando aparezca seremos 
semejantes a él, porque lo veremos tal y como es» (3,2). Ire- 
neo de Lyon, en el siglo 11, lo formula de manera admirable: 
«Tampoco al comienzo, no fue porque Dios tuviera necesidad 
del hombre por lo que modeló a Adán, sino por tener a al- 
guien en quien depositar sus beneficios (...). Tampoco fue por- 
que tuviera necesidad de nuestros servicios por lo que nos 
mandó seguirlo, sino para procurarnos la salvación»”. 

El mismo Ireneo nos dirá también que al principio no se 
sabía muy bien lo que querían decir esta imagen y esta seme- 
janza de Dios. Esto se reveló cuando el Hijo de Dios se hizo 
hombre, «él a cuya imagen había sido hecho»”*'. El hombre ha 
sido creado a imagen de Dios para que el Hijo mismo de Dios 
pudiera hacerse hombre. Hay una reciprocidad de la imagen. 
El Hijo de Dios se hace hombre a imagen del hombre a fin de 
revelarle plenamente que él es imagen del Hijo de Dios. 

Estamos aquí en el orden de las afirmaciones religiosas que 
nos dicen a un tiempo el origen y el fin de la creación; o sea, 
su sentido y, por ello mismo, el sentido de nuestra vida den- 
tro de este gran proyecto. Pero nótese la correspondencia en- 
tre estas afirmaciones y el análisis propuesto en el primer ca- 
pítulo”. El hombre se descubre a sí mismo habitado por un 
deseo de absoluto ineludible. Nosotros descubríamos esta afi- 
nidad misteriosa partiendo del hombre, desde abajo. Aquí el 
sentido profundo de esta misma afinidad se nos revela en nom- 
bre de Dios, desde arriba. 


20 TRENEO, Contra las herejías, IV, 14, 1 
211b, V 16, 2 
2 Cf supra, pp. 28-31. 
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El poema acaba con la evocacion del septimo dia, en el que 
Dios descansa Es el primer «descanso sabatico» del mundo 

De este modo, ambos relatos estan centrados en la creacion 
del hombre, interlocutor de Dios La creacion implica la dua- 
lidad meludible del varon y la mujer, cuya mutua relacion es 
imagen de la del hombre con Dios 

¿No son demasiado cortas estas reflexiones a partir del Ge- 
nesis para expresar el porque de la creacion? Todo se remite 
en definitiva a la gratuidad de un amor libre que da origen a 
un hombre libre para comunicarse con el ¿No es algo dema- 
siado simple, o demasiado sabido? Y ¿puede integrarse la gra- 
tuidad absoluta en la cadena de las causas y los efectos? En 
realidad, aqui cambiamos radicalmente de registro con rela- 
cion al conocimiento cientifico Sin duda es arduo dar este 
paso, no tratandose ya de razonar, sino de «caer en la cuen- 
ta» y comprender «Gratuidad» es otra palabra para decir «gra- 
cia» La gracia, como el amor, no se explica Ella es la que ex- 
plica lo demas Si el sentido no esta en ella, no estara en 
ninguna parte 


El hombre, intendente de la creacion 


Toda la creacion esta hecha para el hombre Constituye un cos- 
mos, es decir, un mundo armonicamente organizado El hom- 
bre es invitado a ejercer su dominio sobre ella, a continuarla 
en cierto modo, a acabarla Se presenta como un material mag- 
nifico para su investigacion y sus realizaciones Ciertos ana- 
listas de la historia economica, cientifica y social, ven en la 
tradicion judeocristiana, apoyada en esta invitacion y en esta 
convicción, una de las razones del desarrollo cientifico y tec- 
nico del mundo La creacion no es un dios al que hay que ado- 
rar con temor, es el lugar en el que ha de ejercitarse la liber- 
tad humana 

Sin embargo, el hombre no es dueño absoluto de la crea- 
cion Tiene derecho a usarla, pero no a abusar de ella Es mas 
bien su intendente o administrador responsable Debe dar 
cuenta de ella Esta nota esta ya presente en la organizacion 
del relato de los seis dias Y esta mas subrayada en el relato 
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del paraíso, con la advertencia solemne de no comer del fru- 
to del árbol de la ciencia del bien y del mal. Asimismo, se ha 
podido observar que el hombre del paraíso es vegetariano: tie- 
ne derecho a comer frutos y plantas, pero no animales. Este 
derecho se le concederá después del diluvio (Gén 9,3-5). 

Tenemos aquí una indicación teológica fundamental en lo 
que concierne a la ecología y a la salvaguardia de la creación. 
Esta es confiada a la libertad del hombre. Todo dependerá pues 
del ejercicio justo y recto de esta libertad, capaz en cuanto tal 
de lo bueno y de lo malo. Hoy parece evidente que el hombre 
es capaz de destruir inconscientemente la creación explotándola 
de manera anárquica. Es capaz igualmente de destruirla por la 
violencia atómica. Las generaciones actuales se enfrentan pues 
a una exigencia ética que no se presentaba a nuestros predece- 
sores de siglos pasados. El discernimiento de «lo más justo» y 
de «lo mejor» será difícil, y necesariamente objeto de debates. 
Porque el hombre no debería, por el contrario, dejarse llevar 
por una sacralización de la creación hasta el punto de no atre- 
verse a tocarla, en detrimento de los más pobres. 


El Prólogo del evangelio de Juan 


El tema de la creación del mundo y del hombre por Dios está 
muy presente en el Nuevo Testamento. Sus libros añaden in- 
cluso un dato importante a lo que decía el Génesis. La crea- 
ción es obra de un Dios que es Padre, Hijo y Espíritu Santo”. 
El papel del Hijo se subraya de una manera especial. En su 
primera Carta a los corintios, en una frase que es el breve 
enunciado de una confesión de fe, dice san Pablo: 


«Para nosotros hay un solo Dios, el Padre, del que proceden to- 
das las cosas y por el que hemos sido creados; y un solo Señor, 
Jesucristo, por quien existen todas las cosas, y por el que tam- 
bién nosotros existimos» (1Cor 8,6). 


43 Como se ha dicho, el capítulo sobre la Trinidad vendrá con el comenta- 
rio al tercer artículo del Símbolo Pero en el organismo de la fe todo es solida- 
rio, por eso es menester abordar ya desde ahora el papel del Hijo o del Verbo 
en la creación. 
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Mas tarde, en la Carta a los colosenses, habitantes de una 
ciudad de Asia Menor, san Pablo recoge un himno de tipo 
liturgico 


«[El Hyo] es ¡imagen de Dios invisible, primogenito de toda la 
creacion, porque por el mismo fueron creadas todas las cosas, las 
de los cielos y las de la tierra ( ) Absolutamente todo fue crea- 
do por el y para el» (Col 1,15-16) 


Sin pretender agotar todas estas alusiones al papel del Hijo 
en la creacion, pasemos al texto capital en esta materia, bien 
conocido por lo demas a pesar de su misterio, el Prologo del 
evangelio de Juan (1,1-18) 

La originalidad de este pasaje esta en llamar a Cristo «el 
Verbo» de Dios, es decir, la palabra de Dios —en griego lo- 
gos, termino que esta en el origen de muchas palabras, como 
sociología, psicologia, metodologia, teología, y tambien logi- 
ca, logistica, y hasta logomaquia Estos terminos hablan de 
ciencia y de razonamiento— En el caso del Hijo de Dios, el 
termino «Verbo» designa una Palabra subsistente en s1 mais- 
ma, a diferencia de nuestras volatiles palabras El Verbo es con 
respecto al Padre un verdadero interlocutor 


«En el principio existia aquel que es la Palabra, 

y aquel que es la Palabra estaba con Dios y era Dios 
El estaba en el principio con Dios 

Todo fue hecho por el 

y sin el nada se hizo» (1,1-3) 


Este mismo texto nos dira mas adelante que «el Verbo se 
hizo carne»*. El termino era familiar para la filosofia de la 
epoca, en particular en el ambito griego, designando a la vez 
la inteligencia de Dios y un principio del mundo Juan lo usa 
en un sentido enteramente original 

¿Que es lo que quiere decir el autor evangelico? Nos dice 
que el Verbo de Dios, presente con Dios desde la fundacion 
del mundo, jugo un papel de mediador en la creacion Jugan- 
do con las palabras, se podria decir que es el primer ministro 


24 Afirmacion sobre la que habra que volver Cf infra pp 416-418 
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de la creación, porque contribuye a su realización y al mismo 
tiempo es su máximo responsable, como se dice de un primer 
ministro que es, por ejemplo, responsable de la gestión del 
conjunto de la economía. Esta comparación puede sorpren- 
der, pero ya la utilizaron algunos padres de la Iglesia antigua 
como Tertuliano. 

El Verbo es por tanto la persona divina que se ocupa más 
de cerca del hombre y que es la expresión misma de la filan- 
tropía divina. 


4. La creación en la filosofía y la teología 


«La idea de creación —escribe Jean Ladriére— es ante todo una 
idea religiosa. Pero fue objeto, al menos en parte, de una trans- 
cripción especulativa en el contexto histórico del desarrollo del 
pensamiento cristiano, en la patrística? y más tarde en los gran- 
des sistemas doctrinales de la Edad media. La expresión origi- 
naria del tema de la creación está dada en la Escritura». 

No es necesario que analicemos detenidamente los desarro- 
llos propiamente metafísicos de la idea de creación, produci- 
dos primero en la teología y luego en la filosofía occidental. 
Sin duda, el tema es tratado con menos ingenuidad que en la 
Biblia, y se trata de responder a dificultades de fondo. Pero se 
hace también menos concreto y expresivo. Se pone de mani- 
fiesto que la noción de creación tiene consistencia racional, no 
es nada «primitivo». Pero se entra en precisiones que perte- 
necen al orden de la pura reflexión y no hablan ya al corazón. 
Retengamos sin embargo algunas afirmaciones importantes. 

La creación no es una generación de un ser vivo a otro, si- 
guiendo la ley de la especie. Hay por tanto una diferencia ra- 
dical entre el creador y lo creado, semejante a la que existe 
entre el artesano y su obra”. No obstante, sigue habiendo cier- 


25 Sobre la patrística, cf Léxico. 

26 J. LADRIERE, O.c, 18. 

27 El caso, por consiguiente, es totalmente diferente del de la generación 
del Hijo de Dios, que ha de entenderse dentro del esquema de una generación 
según la similitud de la especie existente entre un padre y una madre y sus 
hijos, aunque dentro de una trasposición espiritual total. Cf infra, pp. 426-429. 
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ta proximidad entre ambos temas, ya que el acto creador de 
Dios es también un acto de paternidad. 

Por otro lado, entre Dios y la creación no hay ningún in- 
termediario. No hay transición progresiva, a través de la es- 
cala de los seres, entre lo divino y lo creado. Esta visión era 
común en la filosofía griega, según el esquema de una ema- 
nación continua de lo divino hasta el cosmos. Basilio de Ce- 
sarea, en el siglo IV, subrayará por el contrario claramente que 
todo ser debe estar de un lado o de otro de esta diferencia ab- 
soluta. Este punto será decisivo a la hora de situar al Hijo y 
al Espíritu Santo del lado de Dios, y no del lado de los prin- 
cipios, superiores sin duda con respecto a nosotros, pero en 
cualquier caso creados. 


A propósito de la creación del cuerpo y del alma 


Otro punto, sensible en nuestro tiempo, es el de la creación 
del cuerpo y del alma. Nuestro mundo cultural reacciona con 
fuerza frente a todo planteamiento dualista. El esquema grie- 
go que distingue netamente el alma del cuerpo es objeto hoy 
de vivas sospechas, y el lenguaje clásico de la Iglesia no rehu- 
ye sin duda suficientemente este dualismo cuando dice que 
Dios crea el alma de cada niño en el momento de la concep- 
ción. No se pueden concebir, en efecto, el alma y el cuerpo 
como dos principios situados en el mismo plano, que en cier- 
to modo se suman. Nuestra representación nos mueve a cosi- 
ficar el alma. El cirujano del siglo XIX que decía que nunca 
había encontrado el alma con su bisturí no hacía más que re- 
coger una idea burdamente materialista. 

El problema es aquí exactamente el mismo que el de la di- 
ferencia absoluta entre el comienzo y el origen en el caso del 
mundo en general. El hijo es fruto de un acto de generación 
realizado por sus padres. Este acto se desarrolla a lo largo del 
tiempo, antes y después del nacimiento, hasta el desarrollo to- 
tal del adulto. Es a la vez biológico y humano, porque la in- 
tención de los padres, normalmente, es engendrar a un ser 
humano. Su hijo crece como cuerpo específicamente huma- 
no, es decir, como cuerpo de un sujeto, consciente de sí mis- 
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mo y libre. Dentro de su nivel, los padres contribuyen a la for- 
mación de una humanidad completa. 

El acto de Dios se sitúa en una trascendencia absoluta con 
respecto a esta generación humana. Este no añade un com- 
ponente nuevo, lo que equivaldría a intervenir en el orden de 
las causas segundas. Realiza un acto de creación constante del 
ser suscitado. Hace del ser total así engendrado una persona 
espiritual y un interlocutor ya inmortal de su creación. Por eso 
lo ama y le ofrece su gracia. Le da un valor absoluto. 

El cuerpo y el alma representan pues dos perspectivas com- 
plementarias de un único todo. El cuerpo es el ser humano 
considerado desde el punto de vista de su condición y su fra- 
gilidad físicas. El alma es el mismo ser visto desde el ángulo 
de su dimensión espiritual, inteligente y libre. Los padres de 
la Iglesia proponían en otra época una antropología en tres gra- 
dos. El hombre era para ellos, no sólo alma y cuerpo en el sen- 
tido que acabamos de decir, sino también espíritu, cuando vi- 
vía en comunión libre con Dios, es decir, en la gracia. 


5. Creación y modernidad 


¿Se puede seguir creyendo todavía en la creación? ¿No hay una 
distancia insuperable entre la perspectiva científica, de la que 
hemos visto que Dios e incluso el hombre están exiliados, y 
la perspectiva cristiana, en la que Dios es el gran protagonis- 
ta y el hombre el destinatario principal de sus obras? 

En la modernidad no existe ya un mundo organizado y ar- 
monioso inscrito dentro del designio divino de una llamada y 
una promesa. El término de creación, todavía utilizado para 
el comienzo, deja lugar sobre todo al término de «física», 
transformación científica moderna del término filosófico de 
naturaleza (physis). No existen ya en este mundo símbolos sig- 
nificativos que remitan a la acción divina. El mundo no es ya 
una teofanía, un gran libro que habla de Dios en todas sus pá- 
ginas. Se ha dicho (M. Gauchet) que está «desencantado». No 
es más que un material que hay que dominar por medio del 
descubrimiento constante de nuevas leyes científicas. 

El antropocentrismo, rechazado mayoritariamente por la 
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ciencia, que relega al hombre a un papel de «gitano» de la na- 
turaleza, es en cambio claramente proclamado por el cristianis- 
mo, desde la Biblia hasta el Vaticano 11: «Creado el hombre a 
imagen de Dios, recibió el mandato de gobernar el mundo en 
justicia y santidad, sometiendo a sí la tierra y cuanto en ella 
se contiene, y de orientar a Dios la propia persona y el uni- 
verso entero, reconociendo a Dios como Creador de todo, de 
modo que, con el sometimiento de todas las cosas al hombre, 
sea admirable el nombre de Dios en el mundo»(GS 34). 

Este lenguaje religioso puede parecer difícil de admitir. ¿Se 
puede seguir manteniendo esta visión positiva del mundo? 
¿No es un arduo ejercicio circense mantener al mismo tiem- 
po los datos de la ciencia y los datos de la fe, estando como 
están tan distantes unos de otros? ¿Se puede admitir que la 
ciencia nos hable de un «gitano», mientras que la fe coloca al 
hombre en el corazón mismo y como fin de la creación divi- 
na de todo el universo? 

El Vaticano 11 pide simplemente al hombre que se sitúe con 
respecto a su origen, que reconozca que no se ha hecho a sí 
mismo sino que viene de Otro, al que puede negar pero a cuyo 
interrogante no puede renunciar. En nuestro origen está la gra- 
tuidad de un don respecto del cual no podemos nada. Porque 
la explicación científica, por capital que sea, no puede respon- 
der a todo. ¿Acaso no siente continuamente la tentación de 
sobrepasar sus límites? Esta tiene incluso su parte de belleza, 
irreductible a los cálculos y capaz de mover a admiración. El 
científico mismo, como hombre, se ve inducido por ella a plan- 
tearse cuestiones. A veces se aventura incluso a dar respues- 
tas prematuras. El universo exclusivo de las certezas científi- 
cas es demasiado frío y abre necesariamente a la cuestión del 
más allá. 

Pero se puede insistir aún en la objeción. ¿No es esta vi- 
sión del mundo, pura y simplemente, la proyección de los de- 
seos del hombre? Este no tiene valor para afrontar el silencio 
eterno del cosmos, su enigma, que desafía toda interpretación, 
su absurdo final. El hombre es a fin de cuentas un niño que 
se niega a ser huérfano. No quiere asumir hasta el final su con- 
dición de adulto. Estas cuestiones nos remiten a la opción de 
fondo, a favor o en contra del sentido del mundo y de nues- 
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tra vida, planteada ya en el primer capítulo”. ¿Aceptar con 
toda responsabilidad la condición de criatura es menos adul- 
to que una desesperación más o menos consciente ante el ab- 
surdo del mundo? 


6. El hombre en la creación 


En la perspectiva cristiana el hombre está situado entre Dios 
y la creación. La creación es un don, y ese don es portador de 
la vida. Nuestra vida, a la vez física y humana, ¿no es el valor 
por excelencia que tratamos a toda costa de salvaguardar? Hoy 
se habla cada vez más de la «calidad de vida». El mensaje cris- 
tiano, a pesar de ciertas situaciones lamentables, confirma 
nuestra experiencia fundamental. Vivir es bueno. Dios ha que- 
rido y quiere que vivamos. Él nos dice que nuestra vida, en 
sus diferentes niveles, es algo bueno. Nos la da para coronar- 
la un día de manera definitiva y absoluta. El creyente no está 
de ningún modo alienado con respecto a la creación. 

Este mensaje es extremadamente optimista con relación al 
mundo y los valores terrenos. Porque este mundo es impor- 
tante a los ojos de Dios, es para él «precioso». Lo que en él 
se juega es vital. El cristianismo no pretende en absoluto des- 
alentar al cristiano ante las tareas que tiene por delante para 
mejorar el mundo creado, para introducir en el mundo más 
justicia y más caridad. Nos manda, por el contrario, amar. 
Nada cristiano puede justificar una traición respecto de este 
mundo so pretexto de que no es el mundo definitivo. El «otro 
mundo» será en parte lo que nosotros hagamos con nuestro 
trabajo en este mundo, con las experiencias humanas que ha- 
yamos vivido y con las obras en favor de la justicia entre los 
hombres que hayamos realizado. Esta perspectiva es sin duda 
una perspectiva de fe, pero no es más que la consecuencia de 
la capacidad de nuestra libertad para construir algo eterno. 

Si la creación en sí misma ha sido algo olvidada en la in- 
vestigación teológica, nuestro mundo creado, por el contra- 
rio, ha sido revalorizado en el siglo XX por grandes testigos. 


2 Cf supra, pp. 35-38. 
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Pensemos en Pierre Teilhard de Chardin Su gran problema era 
descubrir el valor de eternidad de lo mejor que hay en la pa- 
sion de vivir de los hombres Sobre la base de este impulso se 
han desarrollado numerosas teologias «sectoriales» presencia 
en el mundo, teologia del trabajo, perfeccionamiento y 
transformacion de la creacion, espiritualidad de la creacion 

El mismo Teilhard sabia admirar y cantar la creacion como 
una inmensa maravilla, en defimtiva, alabar a Dios por sus 
obras La capacidad de admirar es una grandeza del hombre, 
su perdida es siempre un mal signo No tengamos miedo pues 
de gozar la belleza del mundo, es tambien una manera de res- 
petarlo 

La creacion es por definicion un comienzo Es el primer 
tiempo de una historia que debe conducir al hombre al logro 
de su vida y a su verdadera felicidad Eso es lo que la fe cris- 
tiana llama la «salvacion», termino sobre el que tendremos que 
volver” Pero esta expresion religiosa trene tambien un senti- 
do muy humano, como pone de manifiesto la reflexion de Ray- 
mond Aron ya citada" La creacion es el primer don, que con- 
diciona todos los demas Es el comienzo y es tambien el 
soporte constante de la historia de los hombres Estamos pues 
invitados a considerar la continuacion de esta historia 


2 Cf infra pp 295 297 y Lexico 
3 Cf supra p 34 


CAPITULO 7 


Un Dios que se revela y dialoga 


Dios es Padre; Dios es el creador del mundo y de los hombres. 
Avancemos un paso más en esta lógica de un Dios benevolente 
con el hombre, de un Dios que quiere darse a él por amor. 

Todos los que están familiarizados con el lenguaje cristia- 
no, tanto católicos como protestantes, saben que la expresión 
«la palabra de Dios» denota algo decisivo. Aparece continua- 
mente en la liturgia, en el «dialecto» eclesiástico y en los co- 
mentarios a la Biblia, prácticamente identificada con la «pa- 
labra de Dios». Se ha convertido casi en una consigna. 

Pero, ¿qué puede encerrar esta expresión? ¿Tiene siquiera 
sentido? El meollo de la cuestión está en lo siguiente: ¿Puede 
Dios hablarle al hombre? Si es así, ¿cómo es posible? ¿Ha ha- 
blado Dios efectivamente a los hombres? ¿Dónde? ¿Cuándo? 
¿De qué manera? Porque otras religiones se denominan «reli- 
giones del libro», y consideran un conjunto de textos como 
sagrados y revelados por Dios. En definitiva, es toda la cues- 
tión de la revelación la que se plantea aquí. 

«Revelación»: he aquí otra gran palabra de la teología. 
Como testimonia la etimología del término, la revelación es 
el desvelamiento de una realidad oculta, por ejemplo la co- 
municación entre dos personas, una de las cuales manifiesta 
a otra su propio misterio, como ocurre entre dos amigos, en- 
tre novios o esposos. A veces, por medio de una experiencia 
trivial, surge en nosotros una iluminación interior y decimos: 
«Acabo de tener una revelación». Esta expresión no denota 
simplemente un descubrimiento, sino la irrupción en nosotros 
de un mundo nuevo cuyo velo se rasga, una comunicación que 
se nos hace de manera muy personal. La revelación de Dios 
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al hombre es de este orden, pero de manera eminente. Dios 
quiere revelar al hombre el misterio de su propia vida y de su 
designio sobre las criaturas. Habla para comunicarse, como 
todos hacemos. Se comunica para darse, para compartir su 
vida con nosotros. 

Las grandes objeciones planteadas a lo largo de los tiem- 
pos modernos contra la idea de la revelación, así como la na- 
turaleza y el sentido de la revelación cristiana, los presentare- 
mos en dos tiempos: primero de una manera descriptiva, 
siguiento al mismo tiempo la Biblia y el Vaticano Il; luego de 
manera más reflexiva, presentando una concepción de la re- 
velación creíble para nuestro tiempo. 


I. ¿PUEDE DIOS HABLARLE AL HOMBRE? 


La idea de que Dios puede hablarle al hombre es común en 
las religiones tradicionales. Es la base de algunas de ellas (ju- 
daísmo, islamismo). Pertenece al núcleo mismo de la profe- 
sión de fe cristiana, que se presenta como una respuesta a la 
llamada de la palabra de Dios. Esta idea se hizo problemática 
a partir del siglo XVI”. 

Cuatro son las objeciones principales planteadas hasta 
nuestros días contra la idea de revelación. 


La objeción racional 


En nombre de la filosofía, Spinoza rechaza la noción de 
«misterio». El término mismo carece de sentido, puesto que 


! Fue el filósofo Baruch Spinoza (1632-1677) el primero en hacer de la re- 
velación una interpretación puramente natural, Sabemos también por Pascal que 
ya en el siglo XVII había «ateos», o todavía «deístas», es decir, personas que 
querían atenerse a una religión natural, para la cual Dios existiría ciertamente, 
pero como el gran mecánico del mundo, y sería impensable que pudiera reve- 
lar o manifestar algo de sí mismo, a través de palabras o de obras. 
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anuncia un dato o un hecho incomprensibles para el hombre. 
El enunciado de un misterio no puede ser por tanto más que 
la dicción de un autómata o de un loro. El hombre, en efec- 
to, no posee más que una facultad de conocimiento. Si esta 
no puede captar el misterio, el misterio no será para él una 
realidad conocida. Si este no es conocido, no es nada en el es- 
píritu. «Un objeto que no es recibido activamente por el es- 
píritu no es cognoscible por el espíritu. Ahora bien, tal es el 
misterio, porque no está sacado de los principios de la razón». 
La revelación es por tanto una especie de círculo cuadrado, 
porque Dios mismo no se habría comprendido enunciando un 
misterio; ya que, por definición, la esencia del misterio es no 
ser comprendido. 

¿Qué pasa entonces con la revelación bíblica, por la que 
Spinoza, que es judío, siente especial predilección? Se trata 
sólo del descubrimiento, por parte de ciertos sabios llamados 
profetas, de verdades profundas que son capaces de transmi- 
tir a otros, con las solas luces de la razón humana. Sólo que 
como los otros son incapaces de verificar la fundamentación 
de la palabra de estos «profetas», no pueden sino creer en su 
palabra. La verdad «revelada» es aquella que los hombres en 
su conjunto no pueden alcanzar directamente por su capaci- 
dad de razonamiento lógico, sino que reciben de sus semejan- 
tes más sabios. El sentido de las palabras y de las visiones de 
los profetas es pues de orden filosófico. Estas palabras son re- 
veladas, puesto que todo el mundo no es capaz de acceder a 
ellas, pero siguen perteneciendo al orden del conocimiento 
humano natural. Las palabras de la religión son en cierto modo 
las historietas del discurso filosófico. Posteriormente en la fi- 
losofía occidental, Kant (1724-1804) y sobre todo Hegel 
(1770-1831) tratarán de dar así una interpretación racional de 
las grandes afirmaciones cristianas. Considerarán que estas no 
tienen nada de arbitrario o absurdo, sino que más bien «dan 
que pensar». Por eso intentarán hacer de ellas una recensión 
a la luz de la razón. 

De esta objeción hay muchas cosas que retener. Destierra 
de entrada toda concepción ingenua de la revelación y todo 
«dualismo» separador del conocimiento de revelación y del co- 
nocimiento racional. Nos invita a no perder de vista que toda 
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palabra de Dios pasa por palabras humanas La formulacion de 
Spinoza se apoya sin duda en un concepto algo caricaturesco 
del misterio Porque el misterio no es la pura opacidad es por 
el contrario el foco de luz que no puede mirarse directamente 
—«<al Sol y a la muerte, decía Pascal, no se les mira a la cara»—, 
pero que todo lo ilumina Por ejemplo, aunque el misterio de 
la Trinidad no pueda «entenderse» del todo, se puede sin em- 
bargo tener de el una intelección llena de sentido para noso- 
tros Prueba de ello es que en Occidente ha sido objeto de una 
especulacion filosófica extremadamente fecunda 

Pero el principio de la verdadera respuesta a esta objeción 
se ha dado en el analisis del «yo» humano Precisemos bien 
el sentido de la objeción y de la respuesta No se trata en ab- 
soluto de probar que la revelación ha tenido lugar Su exis- 
tencia no puede ser reconocida sino por la fe. Se trata sólo de 
saber s1 la idea de revelación es una contradicción en los tér- 
minos, completamente irracional y, en cuanto tal, imposible e 
impensable. Ahora bien, no es este el caso, puesto que un aná- 
lisis filosofico del hombre pone de manifiesto en el una aper- 
tura a la idea de revelación. La revelacion es por tanto una idea 
razonable, puesto que en cierta medida brota de la reflexion 
humana Por otra parte, el hecho mismo de que ciertas ideas 
atribuidas a una revelación hayan nutrido la tradicion filosó- 
fica de Occidente muestra que estas ideas no son 1rraciona- 
les. No obstante, la objeción sigue siendo valida: esas ideas, 
supuestamente reveladas, ¿no serán simplemente, en su tota- 
lidad, fruto del hombre? 


La objeción de una historia contingente? 


S1 la revelación de Dios tuvo lugar en el pasado, ¿cómo me 
concierne a mí en la actualidad? ¿No estriba el escándalo en 
hacer depender la relación con el Absoluto de una relacion his- 
tórica y, por tanto, contingente? El dato histórico es contin- 
gente; sólo el dato racional es necesario. Tal es el axioma del 


? Sobre la 1dea filosofica de «contingencia», de lo que ocurre sin ser nece- 
sario, cf Lexico 
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filosofo Lessing (1729-1781), que sera repetido con frecuen- 
cia «Las verdades historicas contingentes no pueden ser nunca 
prueba de verdades racionales necesarias» Toda revelacion es 
un hecho contingente Ha ocurrido, pero podria no haber te- 
nido lugar Este punto ha sido particularmente problematico 
desde el siglo XVIII 

Fue tambien la objecion que un condiscipulo de Maurice 
Blondel (1861-1949) le hacia a este futuro filosofo a finales 
del siglo XIX en la Escuela Normal Superior «¿Por que esta- 
ria obligado a indagar y tener en cuenta un suceso ocurrido 
hace 1900 años en un rincon oscuro del Imperio romano, 
cuando presumo de ignorar tantos acontecimientos contingen- 
tes cuya curiosidad empobreceria m1 vida interior?» 

La aspiración del hombre es lograr su autonomia Ahora 
bien, el anuncio de una revelacion historica y contingente pre- 
tende someterlo a una autoridad extraña (heteronomia) M 
Blondel se tomara muy en serio esta objecion y le dedicara su 
obra La antmnomua es en efecto radical Por un lado, el hom- 
bre no quiere reconocer como verdadero mas que lo que ha 
salido de el mismo y ha sido comprobado por su propia ra- 
zon Por otro lado, el cristianismo no puede mas que ser re- 
cibido y dado Tal es el escandalo de la razon Blondel lo pre- 
senta mostrando el principio de su solucion «Pues, sl es 
verdad que las exigencias de la revelacion estan fundadas, no 
se puede decir que en nuestra casa nos encontremos totalmen- 
te como en casa, y de esta insuficiencia, de esta impotencia, 
de esta exigencia, es necesario que haya huellas en el hombre 
puramente hombre, y eco en la filosofia mas autonoma»? 

Maurice Blondel tratara pues de reconciliar los dos termi- 
nos de esta antinomia (el exterior historico y el interior a la 
busqueda de lo necesario) utilizando el metodo llamado de 
inmanencia*, que analiza en el hombre puramente hombre la 
aptitud para reconocer y recibir como un bien necesario el don 
de Dios 


3 M BLonDEL, Lettre sur les exigences de la pensee contemporame en matiére 
d apologetique (1896), PUF Paris 1956 37 (trad esp Carta sobre apologética 
Univ Deusto Bilbao 1991) 

* Sobre el metodo de la inmanencia, cf Lexico 


176 Creer 
La objeción del desarrollo histórico 


Es la objeción del «modernismo», un movimiento de 
pensamiento que, a comienzos del siglo XX, afectó gravemente 
a la reflexión de los biblistas y de los teólogos católicos, en 
su deseo de responder a las objeciones hechas a la fe a partir 
de la historia y de la razón. Los modernistas podían mostrar 
fácilmente que las nociones de la revelación no habían caído 
del cielo. En nombre de la historia, A. Loisy (1857-1940) afir- 
ma que todas las nociones cristianas han salido de la concien- 
cia humana. Es menester concluir pues que son verdades na- 
turales, aun admitiendo que Dios guía por medio de 
intervenciones «sobrenaturales» el proceso del descubrimiento 
religioso. 

La objeción histórica encierra también gran parte de ver- 
dad. Critica con razón una representación enteramente exte- 
rior e ingenua de la revelación. Obliga a profundizar en sus 
formas históricas, psicológicas y humanas. El principio de la 
respuesta es el mismo que para la creación. No hay que con- 
fundir el movimiento histórico de acuerdo con el cual han evo- 
lucionado las ideas de la revelación y el acto del Dios revela- 
dor que las inspira. Por principio, la palabra de Dios debe 
hacerse lenguaje humano, y por tanto respetar las leyes 
temporales del conocimiento humano, para ser verdaderamen- 
te recibida por los hombres. 


La objeción ética 


La idea de revelación histórica supone que ciertos hombres, 
o ciertas tradiciones, son sus beneficiarios en detrimento de 
otros. Israel se apoya en la alianza que ha contraído con Dios 
y por la cual se convierte en el «pueblo elegido». La Iglesia 
cristiana desde sus orígenes se considera a sí misma el pue- 
blo elegido de Dios. Pretende haber recibido en la persona de 
Jesucristo la revelación total y definitiva de Dios. Pero, ¿cómo 
se puede pretender que Dios, si es el Padre que se dice, quie- 
ra revelarse a unos y no a otros? ¿No es atribuirle una odiosa 
injusticia? Georges Morel (1920-1989) expone esta objeción, 
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compartida por muchos otros: «Hemos tratado de mostrar lo 
indemostrable, que Dios nunca se niega, que su esencia es ser 
don y manifestación, sin la menor huella de necesidad exter- 
na. Se ofrece desde siempre. Se ha ofrecido con igual verdad 
al habitante de las cuevas de Lascaux o de la Madeleine, al 
nómada de las llanuras del Asia central, al agricultor de las 
orillas de Mesopotamia, al fabricante de cemento romano y al 
navegante vikingo. Se ha ofrecido en la misma medida a to- 
dos, porque se ha ofrecido íntegramente y sin reservas, y no 
podía ofrecerse más. La percepción viva de esta “actitud” hace 
que se hundan las falsas construcciones destinadas a crear cu- 
riosas discriminaciones entre los pueblos. No hay en los su- 
puestos designios de Dios nación elegida ni revelación privi- 
legiada, ya que su revelación es íntegra desde el comienzo y 
no podía hacer acepción de razas»”. 

La objeción ética es también seria y se basa en una idea 
muy justa de Dios. Olvida sin embargo dos cosas. Impide en 
primer lugar a Dios toda revelación histórica, es decir, toda 
comunicación procedente de Dios y dirigida a los hombres en 
el marco de la historia. Le permite sólo una revelación cós- 
mica, es decir, por medio de la grandeza de la creación. Aho- 
ra bien, «el Dios que se revela a Israel no es el Dios de la na- 
turaleza, sino el Dios de la historia» (C. Geffré). Por principio, 
una revelación que se produce en la historia debe integrarse 
en las leyes de la historia de los hombres. Necesariamente, tie- 
ne que pasar por la particularidad de ciertos hombres, de un 
lugar, de un tiempo y de una cultura. Tiene que transmitirse 
y propagarse de acuerdo con las leyes de la comunicación hu- 
mana de los bienes espirituales y de los valores humanos. La 
Declaración de los derechos del hombre es una invención lo- 
cal y limitada: procede de la Revolución francesa. Ha recorri- 
do su camino y hoy existe una Declaración universal de los 
derechos del hombre. 

Además, la revelación judeocristiana, que pasa por un pue- 
blo elegido y por la Iglesia, tiene un alcance universal: es para 
la salvación de todos. No puede constituir un privilegio egoís- 


 G MoREL, Questions d'homme 3 Jesus dans la théorie chrétienne, Aubrer, 
París 1977, 69. 
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ta. Es responsabilidad, misión y vocación. Pero esta objeción 
tiene la ventaja de recordarnos el problema del modo y la 
naturaleza de la revelación hecha por Dios a todos los que no 
conocen a Cristo. Sobre este tema la teología no puede callar. 
Volveremos pues sobre él*. 


ll. CRISTO, CUMBRE DE LA REVELACIÓN CRISTIANA 


Para dar cuenta de la concepción cristiana de la revelación de 
Dios a los hombres, disponemos en la actualidad de un docu- 
mento importante del Vaticano Il al respecto”. Este retoma el 
movimiento de la revelación bíblica. Nuestra exposición se- 
guirá simultáneamente los textos de la Escritura y los del con- 
cilio, pero sin citar este íntegramente. 


1. La invitación de un amigo a acompañarlo 


En este tono es en el que se expresa el Vaticano 11 a propósi- 
to de la revelación: «Quiso Dios, con su bondad y sabiduría, 
revelarse a sí mismo y manifestar el misterio de su voluntad: 
por Cristo, la Palabra hecha carne, y con el Espíritu Santo, 
pueden los hombres llegar hasta el Padre y participar de la na- 
turaleza divina. En esta revelación, Dios invisible, movido de 
amor, habla a los hombres como amigos, trata con ellos para 
invitarlos y recibirlos en su compañía» (DV 2). 

El principal interés de Dios es manifestarse a los hombres, 
darse personalmente a ellos, con el fin de establecer con ellos 
una comunión. Se revela a nosotros como un enamorado se 
revela a su amada, según la imagen usada a menudo en el An- 
tiguo Testamento, con el fin de hacernos compartir su vida. 
Todo ello por la benevolencia de una iniciativa puramente gra- 


$ Cf fra, pp 197s 
7 La constitucion dogmática Der Verbum (DV) del 18 de noviembre de 1965 
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tuita. La imagen usada por el concilio es la de uno que habla 
familiarmente con su amigo, como hacía Dios con Moisés en 
el Sinaí (Éx 33,11), como hará Jesús con sus discípulos: «Ya 
no os llamo siervos, sino amigos» (Jn 15,14-15). El texto evoca 
una especie de familiaridad entre Dios y los que lo tratan. Dios 
nos invita en cierto modo a ir a su casa: «Venid y lo veréis», 
dirá Jesús a sus primeros discípulos. «Fueron, vieron dónde 
vivía, y permanecieron con él aquel día» (Jn 1,39). Se tiene 
la impresión de una velada apacible entre amigos que «con- 
versan» juntos. La revelación de Dios se presenta como una 
«conversación» de Dios con los hombres. Es un diálogo. 

La comunión entre Dios y los hombres es presentada, se- 
gún una fórmula bíblica (2Pe 1,4), como una «participación 
en la naturaleza divina». Esta expresión es poco elocuente, y 
hoy es objeto de ciertas críticas. ¿Tiene necesidad el hombre 
de ser «divinizado»? ¿No tiene necesidad más bien de ser hu- 
manizado? Esta supuesta divinización ¿no tiene por objeto des- 
pojarlo de sí mismo y de la nobleza de su propia condición? 

Pero el anuncio de la divinización puede ser también una 
revelación verdaderamente desconcertante. Me acuerdo de un 
preso de Fresnes que, después de haber leído el evangelio se- 
gún san Juan, me decía: «Si he entendido bien, vamos a ser 
divinizados». «Has entendido muy bien», le contesté. «Pero 
entonces, ¿por qué no nos lo decís? ¡Eso lo cambia todo! ». 

Para llegar al final de la cuestión, hay que decir también que 
la divinización no va en proporción inversa a la humanización 
-—cuanto más divinizado se esté, menos hombre se es—, sino 
en proporción directa —cuanto más divinizado se está, más 
hombre se es—. ¿Por qué? Por la razón que se ha dicho en el 
capítulo anterior. En nosotros anida el deseo del Absoluto, y 
no podemos realizarnos sino encontrándolo. Por consiguien- 
te, cuanto más lo encontramos, más nos hacemos lo que so- 
mos, más realizamos nuestra vocación como hombres. 

Lo que hay que retener de este ofrecimiento de Dios es la 
idea de una participación todo lo completa que sea posible. 
El amor quiere compartir. El príncipe que se casa con una pas- 
tora empieza por ennoblecerla, y comparte con ella no sólo 
sus riquezas, sino también sus honores y sus títulos. Vaga ima- 
gen de lo que Dios quiere hacer con nosotros. 
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El párrafo citado del Vaticano 11 acaba con la mención de 
Cristo, hacia el que converge toda la revelación de Dios: «Cris- 
to, mediador y plenitud de toda la revelación». Es el media- 
dor porque es el revelador, el mensajero; y es la plenitud por- 
que él también es lo revelado, el contenido del mensaje. Es al 
mismo tiempo el autor, el objeto, el centro y la cumbre. La 
constitución del Vaticano 11 se apoya incluso en un juego de 
palabras. El verbo de Dios es la palabra de Dios anunciada a 
los hombres. El Verbo es también la Palabra hecha carne, Cris- 
to encarnado, según el Prólogo del evangelio de Juan. 


2. El desarrollo de la revelación bíblica 


La revelación se presenta así en el marco de la historia de la 
salvación ofrecida a la humanidad. Por «salvación» entende- 
mos siempre una felicidad del hombre en Dios que sobrepasa 
todo deseo. La revelación progresa con la historia porque el 
que se revela quiere que el otro sea feliz. De este modo la re- 
velación es salvación y la salvación es revelación. Cuanto más 
se revela Dios, más se da, más salva. Es menester recorrer pues 
las grandes etapas históricas de esta revelación. 


Revelación cósmica 


Las obras de la creación son ya en sí mismas una revelación 
de Dios, como dice un salmo: 


«El cielo proclama la gloria de Dios, 

el firmamento pregona la obra de sus manos: 

el día al día le pasa el mensaje, 

la noche a la noche se lo susurra. 

Sin que hablen, sin que pronuncien, 

sin que resuene su voz, 

a toda la tierra alcanza su pregón 

y hasta los límites del orbe su lenguaje» (Sal 19,2-5). 


Se habrá notado que el salmo usa el vocabulario de la pa- 
labra y del relato, como si la creación fuera un gran discurso 
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que Dios dirige al hombre: el cielo proclama, el firmamente 
pregona, el día pasa el mensaje, la noche lo susurra. Luego el 
texto se corrige a sí mismo diciendo que no se trata propia- 
mente de un lenguaje, pero que, a pesar de ello, se transmite 
un mensaje hasta los confines del mundo. Es el lenguaje de 
los seres y de los acontecimientos que remiten misteriosamente 
a Otro. Esto nos indica que la idea de revelación es bastante 
amplia, que no implica necesariamente una palabra en el sen- 
tido formal y que se produce ya a través de los elementos de 
nuestro mundo. La belleza del mundo, que provoca nuestra 
admiración, que los primeros astronautas expresaron emocio- 
nados al contemplar de lejos el globo terráqueo en la noche 
estrellada, es ya en sí misma una primera «palabra de Dios». 

Retengamos este punto: cuando Dios habla, lo hace siem- 
pre a través de un ser creado, por la sencilla razón de que sólo 
así podemos escuchar su mensaje. Si yo le hablo a alguien en 
una lengua completamente desconocida para él, no entenderá 
nada de lo que le digo. Dios quiere hablarnos; a él le corres- 
ponde en cierto modo aprender nuestro lenguaje humano. 

San Pablo retoma esta misma idea cuando dice: «Lo que 
se puede conocer de Dios, ellos [los hombres] lo tienen a la 
vista, pues Dios mismo se lo ha manifestado. Desde la crea- 
ción del mundo, lo invisible de Dios, su eterno poder y su di- 
vinidad, se pueden descubrir a través de las cosas creadas» 
(Rom 1,19-20). 

Esta revelación no es simplemente «original», como si sólo 
hubiera tenido lugar en el primer momento de la creación. Es 
permanente. Vale para todos los hombres de todos los tiem- 
pos. No se trata en absoluto de unas palabras determinadas 
dirigidas por Dios a un hombre, sino de un lenguaje inscrito 
en los hechos de la creación. En el lenguaje teológico, esta re- 
velación se conoce como «natural», por contraposición a la 
otra forma de revelación que se expresa en la historia huma- 
na y que es fruto de una nueva iniciativa de comunicación de 
Dios a los hombres. A esta segunda forma de revelación se la 
llama «sobrenatural». Pero esta primera revelación por la crea- 
ción es, por decirlo así, condición de posibilidad de la segun- 
da. Es el primer momento de la salvación, así como la salva- 
ción adquirirá la forma de una nueva creación. 
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Revelación primera: la ley de la conciencia 


Pero Dios no se ha quedado ahí. Desde el comienzo de la his- 
toria de la humanidad se ha manifestado a título personal en 
la conciencia del hombre para ofrecerle el camino de la salva- 
ción. Esta forma de revelación recibe ya el nombre de 
«sobrenatural», porque es la primera expresión de la comu- 
nicación que Dios quiere hacernos de sí mismo. De un extre- 
mo al otro de la historia, Dios no sólo inscribe en el corazón 
del hombre una vocación, sino que le otorga además los do- 
nes necesarios para que pueda cumplir su vocación. Aquí re- 
leemos desde un punto de vista formalmente cristiano lo que 
hemos descubierto en el primer capítulo. 

El que los hombres se hayan hecho pecadores no anula en 
absoluto la iniciativa de Dios, que los mantiene en «la espe- 
ranza de la salvación» y les promete una redención. Cuida del 
género humano «sin interrupción», con el fin de dar la vida 
eterna a quienes lo buscan haciendo el bien. San Pablo lo dijo 
ya: «Vida eterna a los que, mediante la perseverancia en las 
buenas obras, buscan la gloria, el honor y la inmortalidad» 
(Rom 2,7). Porque «Dios quiere que todos los hombres se sal- 
ven y lleguen al conocimiento de la verdad» (1Tim 2,4). Esta 
afirmación de la voluntad universal de salvación nos garanti- 
za que, pase lo que pase después, ningún hombre, de ningún 
lugar y de ninguna época, es «olvidado» por Dios. Todos pue- 
den llegar a conocerlo de manera suficiente para recibir la sal- 
vación y, por tanto, la felicidad definitiva. 

Esta afirmación no vale sólo para el larguísimo y misterio- 
so período que va de la creación a la vocación de Abrahán, 
sino también para todos los pueblos que no tienen hoy nin- 
guna vinculación con Abrahán o no saben nada de la revela- 
ción cristiana. 

Con otras palabras, esta revelación primera está inscrita en 
el corazón de los hombres (cf Rom 2,15). Es lo que se llama 
la «ley de la conciencia», referencia primera de toda conduc- 
ta moral. La conciencia misma es portadora de una ley. John 
Henry Newman (1801-1890), el célebre scholar anglicano con- 
vertido al catolicismo por exigencia de su conciencia, descri- 
bió bien esta ley del corazón: «¿Cuál es la principal guía del 
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alma dada a toda la raza de Adán, tanto fuera del rebaño de 
Jesucristo como dentro de él...? Es la luz de la conciencia, la 
verdadera luz que ilumina a todo hombre (...). Tanto si un 
hombre ha venido al mundo en las tinieblas del paganismo 
como si lo ha hecho dentro de una revelación corrompida (...), 
en todos los casos, tiene en su corazón un cierto dictamen que 
le da órdenes. No es un simple sentimiento, ni una simple opi- 
nión o impresión o visión de las cosas; es una ley, una voz que 
habla con autoridad (...). Es algo superior a la personalidad 
del hombre (...). Puede desobedecer a esta voz, puede negar- 
se a escucharla, pero esta permanece»”. 


Dios habló a Abrahán 


He aquí cómo comienza en la Biblia la gran historia del pue- 
blo judío, con la llamada de Abrahán: 

«El Señor dijo a Abrahán: “Sal de tu tierra, de tu patria y 
de la casa de tu padre, y vete al país que yo te indicaré. Yo 
haré de ti un gran pueblo; te bendeciré y engrandeceré tu nom- 
bre. Tú serás una bendición”» (Gén 12,1-2). 

Abrahán es el primer pagano que se hace «judío», creyen- 
do en las promesas de Dios, aceptando su alianza y recibien- 
do la circuncisión. A estas palabras seguirán otras muchas, 
como si Dios mismo condujera a Abrahán de la mano. En la 
mayoría de los casos la intervención de Dios se anuncia sim- 
plemente con la fórmula: «Dice Dios». Pero a veces la mani- 
festación divina se hace «teofanía»”. Dios es puesto en esce- 
na, «aparece» y se nombra en un decorado apropiado. En la 
encina de Mambré (Gén 18,1-15) son tres hombres misterio- 
sos los que vienen a visitar a Abrahán y le anuncian la futura 
maternidad de Sara. Otra vez, cuando la intercesión de Abrahán 
en favor de Sodoma, asistimos a una especie de regateo orien- 
tal para saber cuál es el número mínimo de justos que puede 


8 J. H. Newman, Sermon sur les dispositions de foi, citado por H. DE Lusac en 
la obra colectiva La révélation divine, Cerf, París 1968, 211. Me inspiro aquí en 
el comentario de H. de Lubac al documento del Vaticano Il. 

2 Cf supra, pp. 82s. y Léxico. 
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aun salvar la ciudad El Dios de Abrahan consiente en ello con 
llaneza y generosidad, de manera muy antropomorfica 

¿Como hemos de entender estas palabras dirigidas por Dios 
a Abrahan?*” Recordemos que este relato no pretende ser 
contemporaneo de lo que cuenta No recoge la experiencia 
concreta de Abrahan Expresa la interpretacion de sus orige- 
nes por el pueblo judio a traves de la «gesta» de los patriar- 
cas, Abrahan, Isaac y Jacob El relato esta lleno de significa- 
cion religiosa La migracion de Abrahan desde su tierra de 
Caldea hasta Israel es interpretada como un primer acontec1- 
miento fundador del pueblo de Israel, mucho antes de la his- 
toria de Mo1ses Abrahan, el primer judio, fue guiado por Dios 
en todo lo que hizo y creyo en la palabra de Dios Es sabido 
tambien que en la mentalidad hebrea importan poco las cau- 
sas segundas y todo se remite directamente a Dios La oracion 
de Abrahan por Sodoma puede as1 dar lugar a una bella esce- 
na de regateo Si Abrahan se ha jugado la vida por inspiracion 
divina, es porque Dios le ha hablado Nada se nos dice sobre 
el como La historia de Abrahan es fruto de una iniciativa de 
Dios, que ha entrado en su vida Abrahan creyo y se puso en 
marcha Obedecio a la palabra de Dios El signo de que no se 
trata de una ilusion es precisamente que el pueblo prometido 
existe y que es el quien interpreta en la fe la primera imiciat1- 
va de Dios al respecto 

Otro signo de la presencia de Dios en la historia de Abrahan 
es que cada uno puede revivir su propia experiencia de fe a 
parur de este relato A un catecumeno adulto se le pedia que 
leyera la historia de la vocacion de Abrahan El no entendia 
por que su preparacion al bautismo tenia que pasar por el es- 
tudio de este relato antiguo, con el cual no sentia ninguna vin- 
culacion Pero un dia le vino la iluminacion «,¡Abrahan soy 
yo!», exclamo El relato habia funcionado en el Este hombre 
habia entrado en la historia y se habia identificado con el per- 
sonaje La vocacion de Abrahan se convertía asi en parabola 
de su propia vocacion a la fe y de lo que habia dejado para 
responder a ella 


10 Me inspiro en estos parrafos en el librito de ] Guilier Dieu parle a 
lhomme, DDB Paris 1994 
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Dios habló por Moisés 


Con Moisés y la experiencia del Sinaí, en el transcurso de la 
cual Dios le habla «como un amigo a otro», nos parece que las 
cosas van infinitamente más lejos. No sólo se trata de una «con- 
versación» prolongada, sino que el encuentro se refleja en un 
texto, el del decálogo, entregado por Moisés al pueblo en las 
tablas de la Ley. Luego el decálogo se desarrolla en un organis- 
mo de leyes numerosas y diferenciadas, que comportan toda una 
codificación de la vida social. Todas se colocan bajo la autori- 
dad de Dios, como si él las hubiera dictado una a una. 

Ahora bien, este derecho es expresión de una historia y de 
una cultura muy particulares. Por otra parte, la relación del 
pueblo con su Dios se hace dramática cuando Israel se entre- 
ga a la apostasía y adora al becerro de oro. Cólera de Moisés 
que rompe las tablas de la Ley. Pero también súplica ardiente 
del mismo Moisés a Dios para que este perdone a su pueblo. 
Nos enteramos entonces de que Moisés no ha visto ni la glo- 
ria ni el rostro de Dios, porque «nadie puede verme y quedar 
con vida» (Ex 33,20). Moisés no ve más que la «espalda» de 
Dios, que le habla a través de los truenos. En toda esta histo- 
ria es siempre Dios el que interviene en primer plano en los 
acontecimientos. ¿Qué pensar de esto? 

Conviene en primer lugar distinguir el decálogo en sí del 
conjunto de leyes codificadas. El decálogo tiene un tono muy 
especial, y se da además en el marco de una teofanía particular- 
mente solemne. No es expresión de la necesaria legislación de 
toda sociedad, sino la voz de un absoluto que se dirige a la 
conciencia. Hay algo de «sagrado» en esta comunicación. El 
decálogo es la matriz y el fundamento de todo lo demás. Es 
la expresión positiva de la ley de la conciencia antes evocada. 
Pero esta expresión es atribuida a la palabra misma de Dios. 
El decálogo se inserta dentro del ofrecimiento de un diálogo 
y de una alianza. El «yo» de Dios es fuertemente subrayado. 
Es el «yo» del que ha hecho salir a su pueblo de la esclavitud 
de Egipto (Éx 20,2). Esta alianza constituirá el vínculo per- 
durable entre Dios y su pueblo. Hace de Dios el guardián y el 
protector de Israel, pero con una condición: que el pueblo es- 
cuche su voz y guarde en el futuro la alianza que ha jurado. 
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El relato teofánico, escrito una vez más mucho después de 
los acontecimientos narrados, es una orquestación solemne 
cuyo objetivo es subrayar el origen divino del decálogo, fun- 
damento del conjunto de la Ley. El relato de la alianza mosai- 
ca pone a Dios en escena de manera más cercana y directa que 
el relato de Abrahán. Dios habla en él no sólo con palabras, 
sino también a través de los mismos acontecimientos. El rela- 
to expresa pues una fe inquebrantable: la historia del pueblo 
de Israel es una historia guiada por Dios. Es Dios quien ha 
transmitido la Ley a su pueblo en el decálogo. 

El texto, sin embargo, no nos dice gran cosa acerca del 
modo en que Dios hablaba con Moisés. La teofanía expresa e 
interpreta en su código de lenguaje una experiencia particu- 
larmente fuerte del encuentro con Dios y de la escucha de su 
palabra. Pero la trascendencia divina sigue siendo total en el 
transcurso de esta larga y paradójica «conversación». Dios no 
se deja ver y habla por medio de truenos, al tiempo que el tex- 
to le atribuye palabras humanas bien articuladas. Se puede 
pensar pues que la formulación de las palabras del decálogo 
tuvo lugar primero en la conciencia de Moisés y que fue él 
quien promulgó las cosas de este modo. Según esto, el relato 
progresivamente constituido como una especie de «epopeya» 
de la salida de Egipto, la travesía del desierto y el estableci- 
miento de la alianza, expresa la fe de todo el pueblo: Dios ha 
hablado a Moisés'”. 


Dios habló a través de los profetas 


Dios «habló por los profetas»: es una fórmula del credo. Con 
los profetas nos encontramos ante una nueva figura. No se tra- 
ta ya del relato posterior que habla mucho después de los 
acontecimientos originarios, sino de la experiencia originaria 
de un hombre. Este dice lo que le ha ocurrido; transmite pa- 


1! Exponer las cosas de este modo, ¿no equivale a decir que las palabras atri- 
buidas a Dios no proceden del cielo, sino que se deben a la evolución histórica 
de la conciencia de la humanidad? Todo lo contrario; se mantiene sólo lo que es 
menester: no hay palabra de Dios que no pase por una mediación humana. Una 
palabra puramente divina no podría ser entendida por el hombre. 
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labras que Dios le ha dirigido. Suele marcar los oráculos con 
ciertas expresiones ya consagradas: «palabra de Yavé», «así 
dice el Señor», o también «oráculo del Señor». Pero s1 el pro- 
feta siente la necesidad de marcar con el sello divino los men- 
sajes que transmite al pueblo, es porque sabe que las palabras 
que pronuncia son, a primera vista, palabras humanas. Su dis- 
curso está ligado a la situación del pueblo, siempre tentado 
por el pecado, y ligado también a su propia experiencia. Por- 
que a menudo cuesta caro ser profeta, sobre todo cuando hay 
que hablar contra las decisiones del poder establecido y de- 
nunciarlo. 

Se puede hablar pues a propósito del profeta de una «ins- 
piración», no sólo de una inspiración literaria o poética, sino 
de una inspiración propiamente divina. El funcionamiento de 
estos dos tipos de inspiración se asemeja. Por lo demás, los 
grandes profetas de Israel han sido también grandes poetas. 
Han encontrado, en la medida de su genio humano, las pala- 
bras, las imágenes impactantes y los ritmos adecuados para 
expresar lo que ellos consideraban que era palabra proceden- 
te de Dios. Su experiencia espiritual y su experiencia poética 
eran inseparables. 

En la perspectiva cristiana, toda la revelación que va de 
Abrahán a Jesús constituye una lenta y larga preparación evan- 
gélica. Esto incluye toda la historia del Antiguo Testamento, 
pasando por los patriarcas (Abrahán, Isaac, Jacob), por Moi- 
sés, por los profetas. Dios se escoge a un pueblo, no porque 
quiera hacer de él un privilegiado, sino para encargarle una 
misión. Y se entrega a toda una pedagogía de preparación a 
la salvación, al mismo tiempo que de profecía. Esta historia 
está orientada hacia la venida de Cristo. 


Dios ha hablado en su Hijo Jesucristo 


Volvamos al Vaticano 11, a un texto entretejido de expresio- 
nes del Nuevo Testamento: «Dios después de haber hablado 
muchas veces y en diversas formas a nuestros padres por me- 
dio de los profetas, en estos días, que son los últimos, nos ha 
hablado por el Hijo (Heb 1,1-2). Pues envió a su Hijo, la Pala- 
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bra eterna, que alumbra a todo hombre, para que habitara en- 
tre los hombres y les contara la intimidad de Dios (cf Jn 1,1- 
18). Jesucristo, Palabra hecha carne, “hombre enviado a los 
hombres”, habla las palabras de Dios (Jn 3,34) y realiza la obra 
de la salvación que el Padre le encargó» (DV 4). 

Este pasaje expresa en pocas palabras la convicción cris- 
tiana sobre la revelación, que tiene su cumbre en la persona 
de Jesús. Después de una multitud de servidores de la Pala- 
bra, viene la unicidad de una Palabra que es el mismo Hijo 
de Dios!? y que nos aporta toda novedad dándose perso- 
nalmente. Esto subraya a la vez la continuidad y el contraste 
entre ambos testamentos. 

Esta cumbre confirma de manera eminente el dato funda- 
mental que hemos recogido al hablar de las revelaciones de 
Dios en el Antiguo Testamento. No hay palabra divina sin pa- 
labra humana. Aquí la misma palabra de Dios, a la que Juan 
en el Prólogo de su evangelio llama «el Verbo», se hace pala- 
bra humana, asumiendo nuestra «carne», es decir, nuestra con- 
dición humana concreta. El revelador del Dios Padre es el 
«Verbo hecho carne», «enviado a los hombres». «Jesús de Na- 
zaret hace realidad en sentido absoluto la presencia de Dios 
entre nosotros» (K. Rahner), porque en Jesús Dios es a la vez 
el revelador y el revelado. Puede decir de verdad: «Quien me 
ve a mí, ve al Padre» (Jn 14,9). En el rostro de Jesús brilla la 
mirada misma del Padre. 

Jesús revela pues a Dios y su designio para los hombres por 
su presencia y manifestación, «con sus palabras y sus obras», 
a lo largo de toda su vida. Es su misma persona lo más im- 
portante; el cristianismo no es una enseñanza ni un progra- 
ma: es alguien. Es el peso concreto de la existencia y del com- 
portamiento de Jesús lo que cuenta ante todo. Es la coherencia 
sin fisuras entre lo que dice, lo que hace y lo que es, lo que le 
da su autoridad única. Es su manera de vivir y de morir la que 
nos dice que es Dios, y en qué consiste ser Dios. En él Dios 
es para nosotros ya un rostro. 

Las palabras de Jesús son la predicación del Reino, son las 


12 Volveremos, infra, pp 411-418 y pp 429-432, sobre los problemas plan- 
teados por la encarnación del Hyo 
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parábolas y las palabras sobre el misterio de Dios y de la sal- 
vación. Sus obras son sus grandes iniciativas de perdón a los 
pecadores, es la invitación a comer con ellos, son los signos 
que acompañan a sus actos y, sobre todo, su muerte y su re- 
surrección. Porque a su manera de vivir corresponde su ma- 
nera de morir, que suscita la fe en el centurión. La resurrec- 
ción, en fin, es el sello divino en todo este itinerario. 

Esa es la razón de que el Nuevo Testamento sea el último: 
es la alianza definitiva, después de la cual no puede haber una 
tercera. Ya san Juan de la Cruz lo decía en un hermoso texto: 
«Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer 
alguna visión o revelación, no sólo haría una necedad, sino 
haría agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cris- 
to, sin querer otra alguna cosa o novedad. Porque le podría 
responder Dios de esta manera, diciendo: “Si te tengo ya ha- 
bladas todas las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo 
otra, ¿qué te puedo yo ahora responder o revelar que sea más 
que eso? Pon los ojos sólo en él, porque en él te lo tengo di- 
cho todo y revelado, y hallarás en él aún más de lo que pides 


y deseas” »', 


La revelación cristiana es pues ante todo y sobre todo una per- 
sona: Jesús, el Cristo, revelación absoluta de Dios y de su desig- 
nio. No es un catálogo de verdades, por muy orgánicas que 
sean, porque una persona va infinitamente más allá de las pa- 
labras. El conjunto de las verdades es secundario y tiene sen- 
tido en relación con la persona. Hay pues una trascendencia 
absoluta de su persona y de su palabra con respecto a todo 
discurso de la Iglesia. 

La dimensión de la llamada es profundamente evangélica: 
Jesús «invoca» en cierto modo el asentimiento creyente de sus 
contemporáneos dándose a ellos, entregándose por ellos. Las 
advertencias sobre lo que está o no en juego en la fe están pre- 
sentes en los evangelios, pero situadas dentro de esta llamada 
amorosa. Cristo sigue llamándonos hoy del mismo modo: 
nuestros contemporáneos siguen siendo sensibles a este len- 


13 SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, 1 Il, c 22, n. 5, San Pa- 
blo, Madrid 1997, 278. 
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guaje de la llamada y del deseo de aquello de lo que tienen 
necesidad para lograr una auténtica felicidad, aun cuando sean 
ávidos también de principios y de verdades «intangibles». 
Pero, ¿no dice también Jesús: «Yo soy el camino, la verdad y 
la vida» Un 14,6)? 


II. COMPRENDER LA REVELACIÓN 


La exposición anterior, sobre todo bíblica, no ha respondido sin 
duda a todas las preguntas que se pueden hacer al respecto. Es 
necesario pues volver sobre algunos puntos que nos permitan 
comprender que esta revelación no tiene nada de «mágico». 


1. Los «procedimientos» de la revelación 
No hay revelación químicamente pura 


La palabra de Dios al hombre no ha caído pues del cielo. Ha 
pasado siempre por las palabras de los hombres. Es sin duda la 
gran diferencia entre las concepciones musulmana y cristiana 
de la revelación. Las palabras recibidas por el profeta Mahoma 
son consideradas como literalmente palabras de Dios, que él no 
hace sino transcribir en su materialidad y que en principio no 
deberían traducirse, porque letra y sentido forman una unidad. 
En cambio, en la revelación judeocristiana se reconoce el pa- 
pel propio del profeta: la palabra de Dios entra en la humani- 
dad por la mediación de su subjetividad humana, de la expe- 
riencia de su vida, de sus cualidades de escritor?*. 


1 La revelación de Dios a los hombres tiene un lado objetivo evidente, puesto 
que se inscribe en la historia a traves de palabras, escritos y ritos Pero antes de 
hacerse objetiva, se ha presentado en forma subjeuva La gracia reveladora de 
Dios, actuando en el polo subjetivo de la conciencia, en ese santuario de nues- 
tro ser libre que es tambien matriz de nuestras palabras y de nuestros actos, per- 
mite al profeta conceptualizar su propia experiencia y transmitirla El profeta es 
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Reciprocidad entre la revelacion y la fe 


La palabra de Dios se hace revelacion a traves de la toma de 
conciencia del profeta Pero esta toma de conciencia es ella 
misma fruto de una escucha en la fe Dicho de otro modo, lo 
que el profeta anuncia es el objeto de su fe Cree que Dios le 
ha dicho eso Hay pues un circulo la revelacion de Dios pasa 
por la fe del profeta y lo que el profeta cree es presentado como 
revelacion de Dios 

Hay en el evangelio un ejemplo de este hecho, que el exe- 
geta Jacques Guillet ha analizado 1luminadoramente'” Es la 
escena de la confesion de fe de Pedro en Cesarea de Filipo 


«Jesus pregunto a sus discipulos “¿Quien dice la gente que es 
el hijo del hombre?” ( ) Y luego “Y vosotros, ¿quien decis que 
soy? Simon Pedro tomo la palabra y dijo “Tu eres el Mesias, 
el hijo del Dios vivo” Jesus respondio *Dichoso tu, Simon, hijo 
de Juan, porque eso no te lo ha revelado la carne n1 la sangre, 
sino mi Padre que esta en los cielos” » (Mt 16,13 20) 


¿Que significa esto? Jesus autentifica como palabra de re- 
velacion proveniente del Padre la confesion de fe de Pedro Es 
como si dijera «No sabes la razon que tienes en creer eso, por- 
que esa creencia no procede de t1, smo que es una revelacion 
de Dios» Pedro no habria caido en la cuenta de nada s1 Jesus 
no le hubiera llamado la atención sobre ello No se trata pues 
de un proceso de revelacion «extraordinario» La confesion de 
fe de Pedro es fruto de una «inspiracion» recibida del mismo 
Dios Las palabras de Pedro son as1 palabra de Dios 

Esta reciprocidad entre palabra divina y palabra humana tre- 
ne su cumbre en la persona de Cristo, Verbo hecho carne, es 


un creyente que esta en condiciones de enunciar correctamente su experiencia 
trascendente del don de Dios Y que de este modo permite a otros lograr una 
objetivacion correcta y pura de su propia experiencia No puede ser cosa de to- 
dos La revelacion sigue pues el itinerario de la comunicacion de los hombres 
entre s1 Por su parte la experiencia religiosa no puede ser solitaria esta siem- 
pre vinculada a un pueblo Siempre se da para los otros La revelacion pasa pues 
por la conciencia de los hombres Pero esto no supone ninguna reduccion de lo 
divino a lo humano Porque es el don revelador de Dios el que informa la expe 
riencia teligrosa del hombre Es la fuerza viva de Dios la que opera 
3 GuiLLET Oc, 50-63 
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decir, palabra de Dios hecha palabra humana. La revelación 
de Dios en Cristo pasa también por la génesis de palabras hu- 
manas que expresan su actitud religiosa, es decir, su relación 
filial única con Dios, a quien llama su Padre. La palabra de 
Dios es una palabra de Hijo, de un Hijo que responde en la 
obediencia a su misión y en la fe a la perfecta comunicación 
del Padre. 

La escucha forma parte pues de la revelación. Para que haya 
revelación, no basta que Dios hable: es menester que su pala- 
bra sea recibida, escuchada y entendida. La revelación, en to- 
dos los momentos de su transmisión es pues diálogo. Es ne- 
cesario que en ella haya dos. 


Una revelación proporcionada a la capacidad del hombre 


El hombre a quien la revelación va dirigida está siempre si- 
tuado en una historia, con sus luces y sus sombras. La revela- 
ción le llega allí donde está, en su cultura y en su mundo de 
representaciones. Estas son siempre demasiado toscas en re- 
lación con el mensaje recibido. Están además marcadas por el 
pecado. La revelación pasa por este estado de cosas para ha- 
cer progresar al hombre y «acostumbrarlo» a recibir y a dar a 
Dios, como dice maravillosamente lreneo de Lyon. Este, por 
lo demás, habla también, usando un antropomorfismo que sólo 
aparentemente es ingenuo, de que Dios tiene que acostumbrat- 
se a vivir entre los hombres. Este doble proceso de familiari- 
zación es la historia del largo diálogo entre Dios y el hombre, 
que se van «acostumbrando» el uno al otro. Él hace del itine- 
rario de la revelación un progreso constante. Por eso la reve- 
lación de Dios en el Antiguo Testamento está aún mezclada 
con representaciones insuficientes de Dios. 


La escritura de la Palabra 
Toda palabra es frágil, toda palabra es caduca. Por eso uno de 


los primeros inventos del hombre fue el de la escritura, pri- 
mero sin duda sobre cortezas de árboles, luego, con el pro- 
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greso de la técnica, sobre tablillas de arcilla cocida, o sobre 
pieles de animales enrolladas (pergaminos), sobre seda (en 
Oriente) o sobre fibras de papiro entrelazadas, que son el ori- 
gen de nuestro papel. La escritura supone un código de sig- 
nos (pictogramas, ideogramas chinos, jeroglíficos egipcios, sis- 
tema alfabético) establecido en cada sociedad. Fue utilizada 
primero para el gobierno y la administración, los contratos 
comerciales y la gestión de los rebaños. La escritura ha des- 
empeñado un papel decisivo en el desarrollo de la cultura hu- 
mana. Constituye una memoria que no varía y que conserva 
en la sociedad los resultados adquiridos en el pasado. Sin es- 
critura los hombres no pueden tener historia. 

Las tradiciones portadoras de los grandes acontecimientos 
fundadores del Antiguo Testamento, transmitidas inicialmen- 
te por la memoria humana, se fueron progresivamente ponien- 
do por escrito en forma de libros diversos y sucesivos, los pri- 
meros de los cuales se redactan a una gran distancia temporal 
de los acontecimientos que narran. Los libros proféticos, en 
cambio, fueron escritos por los mismos profetas, su escuela o 
personas pertenecientes a su tradición. 

Pero la puesta por escrito suscita entonces un nuevo pro- 
blema. Se afirma desde el siglo XVII que no fue Moisés quien 
escribió los cinco primeros libros de la Biblia (lo que se co- 
noce como el Pentateuco). ¿Quién nos garantiza entonces que 
él, o más bien los redactores bíblicos respetaron la verdadera 
palabra de Dios que Moisés había recibido? El problema se 
desplaza entonces del profeta original al escritor; y más recien- 
temente aún, del escritor individual presentado como autor del 
libro a la tradición portadora de ese libro. A menudo resulta 
obvio que este no fue escrito de una vez, y que supone varios 
autores, pertenecientes a épocas diferentes. Se distinguen, por 
ejemplo, tres autores diferentes en el libro atribuido a Isaías. 
Esta época no tenía en absoluto el mismo sentido de la pro- 
piedad literaria que nosotros. Un libro nuevo solía ponerse 
entonces bajo el nombre de algún hombre ilustre del pasado 
que le diera autoridad. Así, el libro de la Sabiduría de Salo- 
món, que data del siglo 1 antes de Cristo, no pudo haber sido 
escrito evidentemente por Salomón, que vivió en el siglo 1X. 
Esto no facilita las cosas. La palabra de Dios, humana desde 


194 Creer 


su origen, como hemos visto, sigue siendo muy humana en 
su transmisión. 

Para responder a estos problemas, la fe judía primero y la 
cristiana después consideraron que estos libros estaban 
«inspirados» por Dios, que esta inspiración «garantizaba» su 
veracidad y hacía de estos libros, libros «sagrados», de cuya 
autoridad en última instancia responde Dios. Esta perspecti- 
va, por supuesto, es una perspectiva de fe. 

El origen de la idea de inspiración es una convicción del 
Antiguo Testamento, incluida en la noción misma de «Pala- 
bra de Dios». Puesto que Abrahán, Moisés, los profetas y, tras 
ellos, los sabios han recibido la palabra de Dios, los libros que 
transmiten sus palabras y sus obras han de contener a su vez 
la palabra de Dios en toda su autenticidad. Esta convicción se 
formaliza en la noción misma de «Escrituras», mencionada por 
los rabinos como autoridad absoluta: «Se ha dicho...», «según 
está escrito...». Se conocen estas formas verbales como «pasi- 
va divina», porque se entiende que lo que ha sido escrito lo 
ha sido por Dios o en su nombre. Por eso los cristianos sue- 
len citar los textos del Antiguo y del Nuevo Testamento como 
una autoridad. Es lo que yo mismo hago en este libro. 

Jesús, como se sabe, no escribió nada. Sin embargo, sus dis- 
cípulos, después de su muerte y su resurrección, pusieron por 
escrito sus enseñanzas y el relato de su vida. Después de un 
tiempo de vacilación, estos nuevos escritos acabaron ponién- 
dose en el mismo plano que las Escrituras del Antiguo Testa- 
mento, que la Iglesia siempre veneró. La idea de las «sagra- 
das Escrituras» (Rom 1,2) o de las «sagradas Letras» (2Tim 
3,15) remite a la santidad de Dios. El lector apresurado del 
Nuevo Testamento no repara siempre en sus numerosas ape- 
laciones a la autoridad del Antiguo Testamento, en la forma 
«está escrito...», O «para que se cumpliera la Escritura...». Los 
autores parten de la convicción de que existe una coherencia 
profunda en el designio de Dios entre los anuncios del Anti- 
guo Testamento y su realización en el Nuevo. 

Los padres de la Iglesia sacarán aún más partido de estas 
comparaciones, muy conscientes de que sólo la realización 
permite discernir el anuncio, que sin ella quedaría en la os- 
curidad. Si los profetas estaban inspirados por Dios, que les 
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transmitía el contenido de su mensaje, los mensajeros del 
evangelio por su parte hablan inspirados por el Espíritu (cf 
1Pe 1,10-12; 2Tim 3,15-17). La segunda Carta de Pedro 
(3,16) dice que también las cartas de Pablo son Escrituras, 
aunque reconociendo, de manera consoladora para nosotros, 
que «en estas se encuentran algunos puntos difíciles, que los 
ignorantes y mal informados tergiversan para su propia per- 
dición, lo mismo que hacen con el resto de la Sagrada Es- 
critura». 


Cómo entender la «inspiración» 


Los autores antiguos expresaban de manera espontánea su 
concepción de la inspiración con la palabra «dictado». La Es- 
critura tiene a Dios por autor, el escritor humano no es más 
que su instrumento (llamado plectro, cítara, cálamo, etc). 
Ambrosio y Agustín no dudan en emplear el término «autor» 
para designar la relación de Dios con la Sagrada Escritura. Vi- 
sión en conjunto verdadera, pero que no se interroga sobre el 
modo de operar del autor humano y corre el riesgo de con- 
ducir a una concepción errónea de la revelación. La concep- 
ción escolástica (Alberto Magno, santo Tomás de Aquino en 
el siglo XIII) hablará más tarde de Dios como el autor princi- 
pal y del hombre como un autor instrumental. 

En los tiempos modernos nos hemos hecho mucho más 
exigentes y críticos respecto de estas representaciones dema- 
siado ingenuas de la inspiración. Nos damos cuenta mejor 
también de lo que implica la noción humana de autor. Por una 
parte, la idea de inspiración no debe caer en el mito. Por otra, 
no debe reducirse a un simple fenómeno de toma de concien- 
cia progresiva por parte de la humanidad de ciertos valores. 
¿Cómo dar cuenta entonces de ella de manera creíble? 

En la Escritura, todo es de Dios y todo es del hombre, se- 
gún una cooperación que no establece ninguna competencia 
entre ellos. Porque no se sitúan en el mismo plano. Dios no 
es un «escritor», ni los escritores de la Biblia son «secretarios» 
que den forma al pensamiento de otro o que tecleen en el or- 
denador al dictado. Tampoco se trata de una colaboración en- 
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tre dos autores que redactan juntos el mismo libro El autor 
humano mantiene toda su iniciativa!? 


La «verdad» en las Escrituras 


La consecuencia de la inspiración es que el creyente puede te- 
ner confianza' los libros de la Biblia transmiten la verdad ¿De 
qué orden de verdad se trata? De la verdad religiosa, es decir, 
de la que concierne a nuestra relación con Dios Esta verdad 
religiosa y salvifica es el punto de partida capital y el criterio 
a partir del cual se puede hablar de la verdad de toda la Es- 
critura. No hay que buscar pues en ella la verdad cientifica 
definitiva (cosmológica, geográfica, botánica, etc.), este era, 
como hemos visto, el peligro del concordismo 

La cuestión de la verdad histórica es mas delicada. Porque, 
por una parte, hay en la Escritura errores históricos. No se pue- 
de pedir a escritores de esta epoca el sentido, muy reciente, de 
la historia científica. Ellos contaban la historia con los recur- 
sos a su alcance y de acuerdo con su mentalidad Pero, por otra 
parte, la revelación divina tiene una historia, se inserta en la his- 
toria y está vinculada a hechos. En este terreno, hay que saber 
descodificar siempre el género literario: ¿se trata de historia pro- 
plamente dicha?, ¿de qué fuentes dispone?, ¿se trata de una no- 
vela histórica, o de un poema? En fin, y sobre todo. ¿en que 
medida se compromete el autor en lo que dice? Hay afirmacio- 
nes en las que los autores se comprometen para dar una ense- 
ñanza divina. Y hay también datos históricos a los que hacen 
referencia pero sin concederles mayor importancia. 


16 En definitiva, ocurre con la inspiracion como con la revelacion, de la que 
es complemento La revelacion se produce en el polo subjetivo de la concien- 
cia, antes de pasar al polo del lenguaje y de la comunicacion Es en este polo 
donde la palabra divina se hace palabra humana Asimismo, Dios no es un au- 
tor «literario» No redacta los libros Pero su Espiritu «inspira» a los redacto- 
res impidiendoles errar Tal es la conviccion de la fe Por su parte, los autores 
humanos de las Escrituras trabajan exactamente como los demas autores El 
don de la inspiracion se inscribe, en fin, mas ampliamente en la perspectiva 
comunitaria del pueblo de Israel y de la Iglesia La exegesis moderna ha mos- 
trado en efecto que fueron muchos mas de los que se creza los autores que par- 
uciparon en la redaccion de los libros de la Escritura 
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2. ¿Se revela Dios más allá 
de las fronteras del cristianismo? 


¿Se limita la historia de la revelación a la de la revelación ju- 
deocristiana? El Vaticano II nos dice formalmente que no. Si 
la voluntad de salvación de Dios es universal, entonces su vo- 
luntad de revelarse debe serlo también. «La historia universal 
de la salvación es al mismo tiempo historia de la revelación» 
(K. Rahnenr). Esta salvación es la voluntad de Dios de comu- 
nicarse personalmente a los hombres para hacerlos felices. Pero 
quien dice «autocomunicación» (comunicación de sí mismo) 
de Dios al hombre dice también «autorrevelación». La expe- 
riencia del amor humano nos lo hace comprender fácilmente. 

Hemos visto que toda revelación comienza por una actua- 
ción de Dios en el polo subjetivo de nuestra conciencia. Si todo 
hombre, si toda cultura humana, goza pues de una proposi- 
ción de salvación, podemos creer que todos gozan también de 
la proposición de revelación que corresponde a este ofreci- 
miento de salvación. 

Pero este aspecto subjetivo no existe nunca en estado puro: 
se expresa siempre a través del lenguaje. La revelación va pues 
a realizarse en las particularidades de la historia: por un lado, 
en la historia de las religiones, fuera del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, pero de manera parcial e incompleta y mezclada 
con depravaciones debidas al pecado; por otro lado, en la re- 
velación oficial e institucional, «regional» pero ordenada a la 
salvación universal, cuyo punto culminante será Jesucristo””. 
Esto sólo se puede decir en nombre de la fe cristiana; un miem- 
bro de otra religión tendrá una visión muy distinta de las co- 
sas. Pero todo diálogo exige que se hable desde el lugar en que 
cada uno está. Esta perspectiva, por lo demás, supone una vi- 
sión positiva de las religiones no cristianas —que fue la del 
Vaticano II—, pero no una visión ingenua y complaciente. 

Es la persona misma de Cristo, cumbre de la revelación di- 
vina para el cristiano, quien ha de servir de criterio para dis- 
cernir el valor de las otras revelaciones. Pero si en Cristo no 
hay pecado y en la revelación que él aporta no hay impureza 


17 Esto es un resumen del pensamiento de K Rahner al respecto 
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alguna, el cristiano, por su parte, no es Cristo, y sigue parti- 
cipando en un mundo de pecado El discernimiento cristiano 
de las otras religiones reclama no solo un buen conocimiento 
de las cosas de la fe, sino también una gran pureza de cora- 
zón Hay que reconocer que no siempre ha sido as1 a lo largo 
de la historia. 

Esta vision de las cosas, muy abierta, supone pues que todo 
hombre, sea cual sea su relacion con Jesucristo, antes de la 
venida de este o despues de su venida, se encuentra siempre, 
no solo con un ofrecimiento sobrenatural de salvación, sino 
también delante del ofrecimiento de una revelacion, ya que 
ambas cosas van juntas!*, 


3. Larevelación cerrada 
y la revelación abierta 


«Dios nos lo tiene todo dicho en Jesucristo», afirmaba san Juan 
de la Cruz Pero entonces, ¿Dios no tiene nada mas que de- 
cirnos? ¿No se plantea aquí una nueva objeción? ¿Estaría la 
comunidad cristiana condenada a repetir una serie de verda- 
des aprendidas una vez para siempre? ¿Tenemos que esperar- 
lo todo del pasado? ¿El futuro, hacia el que tiende natural- 
mente toda generación, no nos promete nada nuevo? 

Pongamos las cosas en su sitio. Por una parte, la revela- 
ción en efecto se ha realizado plena y definitivamente en Je- 
sucristo. Ahora bien, la vida, la muerte y la resurrección de 
Jesus nos han sido transmitidas por el testimonio de los test1- 
gos originarios. Se decía por tanto que la revelación se habia 
acabado con la muerte del ultimo apostol de Jesús. Pero como 
esta no se podía determinar históricamente, se dira más bien 
«con la desaparición de la generación apostólica». 

Por otra parte, esta misma revelación promete un futuro, 
la vuelta de Cristo al final de los tiempos, que vendrá a poner 
fin a la historia de los hombres, para conducirlos a su Rexno. 
En este sentido, la revelacion cristiana mira al futuro. Se crea 


18 Sobre la manera de concebir mas concretamente la salvacion de un no 
cristiano, cf infra, pp 595-603 
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asi un espacio de tiempo orientado del pasado decisivo de Je- 
sus al futuro prometido por el mismo Jesus Esto permite en- 
tender lo que pasa entre estos dos momentos, es decir, durante 
el uempo de la recepcion de esta revelacion por los hombres 

Hemos visto que tiene que haber dos para que haya revela- 
cion, y que la recepcion forma parte por tanto de la misma 
revelacion Aunque la revelacion ha concluido con Jesucristo 
en su fase constitutiva, en su fase de recepcion, en cambio, 
continua a lo largo de toda la vida de la Iglesia y no acabara 
hasta que el ultimo hombre haya puesto en ella su fe 

Se puede comparar con esas estrellas que se nos dice que 
han desaparecido, pero cuya luz sigue llegando hasta nosotros 
Jesus ha desaparecido solo visiblemente, pero la luz de su re- 
velacion sigue 1luminandonos en la fase de la historia en que 
nos encontramos, en la que el Espiritu guia a los discipulos 
de Jesus hacia la verdad completa Todo el tiempo de la Igle- 
sia se encuentra en un estado constante de acogida y recep- 
cion de la revelacion En este sentido, la revelacion continua 
Un nuevo dialogo es llevado adelante en el que la Iglesia es 
invitada a interpretar la revelacion y discermir las riquezas que 
la fe de los creyentes descubre en ella Esto se inscribe dentro 
de una continuidad, pero constituye tambien un desarrollo 
vivo Se puede hablar de evolucion, a condicion de entender- 
la como homogenea con relacion al «deposito» que ha sido 
confiado De este modo los lenguajes evolucionan con el fin 
de mantenerse contemporaneos de las nuevas culturas Asi 
tambien se realiza un mejor discernimiento entre lo que per- 
tenece verdaderamente a la revelacion divina y lo que eran re- 
vestimientos o representaciones legitimas en otros tiempos, 
pero han perdido su vigencia 

Dicho de otro modo sigue habiendo una cara oculta de Je- 
sucristo hasta el final de los tiempos Cada creyente, cada pue- 
blo, cada cultura, cada tiempo de la historia ha de dar rostro 
a la inagotable riqueza de Cristo Cristo es para nosotros un 
pasado y un futuro Ha de volver a nosotros al final de los 
tiempos, y mientras tanto, sin embargo, continua con noso- 
tros Por consiguiente, en este sentido, se puede hablar de una 
revelacion continua La significación de la revelacion nunca 
se agotara La palabra de Dios tiene que responder todavia a 
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innumerables preguntas que el hombre no cesa de plantear- 
se Tiene todavia un futuro prometedor por delante 


4 ¿Que pensar de las revelaciones privadas? 


S1 Dios nos lo ha dicho todo en Jesucristo, las revelaciones pri- 
vadas quedan inmediatamente relativizadas Pero, periodica- 
mente, los cristianos retoman el gusto, a veces de manera exa- 
gerada, por las revelaciones privadas que en distintas epocas 
se habrian producido Estas revelaciones no son imposibles, 
pero reclaman un riguroso discernimiento Se impone aqua la 
mayor prudencia, porque la sinceridad de una experiencia es- 
piritual puede lindar con ciertas formas de charlataneria Al- 
gunas sectas, en fin, pretenden apoyarse en una revelacion he- 
cha a su fundador 

Una cosa es clara La Iglesia no impone ni impondra nun- 
ca el contenido de una revelacion privada como objeto nece- 
sario de la fe del cristiano Incluso cuando una revelacion o 
una aparicion han sido consideradas «autenticas» —como en 
el caso de las apariciones de Lourdes—, estas siguen siendo 
objeto de libre adhesion El catolico conserva toda su )ber- 
tad de juicio No tiene nada de «heretico» sí no cree en ellas 

Ademas, cuando la Iglesia autentifica una aparicion o una 
revelacion, lo hace solo sobre la base de una comparacion en- 
tre el mensaje propuesto y el del contenido del deposito de la 
fe desde la venida de Jesucristo S1 el contenido de dicho men- 
saje esta en concordancia profunda con lo que ha dicho la re- 
velacion cristiana «publica», esta podra reconocerlo como au- 
tentico puesto que no se dice nada radicalmente nuevo Por 
el contrario, sí algo que no se encontrara ya de alguna mane- 
ra presente en la revelacion cristiana fuera expresado en una 
aparicion, esta novedad la haria sospechosa y la Iglesia no po- 
dria reconocerla Igualmente, esta se muestra mas que reticente 
ante todo mensaje que anuncie acontecimientos venideros En 
las apariciones reconocidas de la Virgen, el mensaje se reduce 
en la mayoria de los casos a una llamada a la oracion y a la 
conversion, que es algo fundamentalmente evangelico Por 
paradojico que pueda parecer, el mensaje de las apariciones 
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está pues sometido al juicio eclesial, en virtud precisamente de 
la responsabilidad confiada por Cristo a la Iglesia del discer- 
nimiento de la fe. 

Otro criterio de autenticidad es el de los frutos de santi- 
dad en los fieles. La seriedad de las palabras de revelación pro- 
puestas por un místico se verifica por la santidad de la que 
da testimonio ante Dios y ante los demás. Asimismo, cuando 
se trata de un acontecimiento público que provoca concentra- 
ciones de creyentes y peregrinaciones, la Iglesia se pregunta 
por los frutos de oración y de conversión que en ellos se ma- 
nifiestan y que aumentan la fe, la esperanza y la caridad de 
los participantes. 

Se entiende por tanto la gran reserva e incluso la lentitud 
de la Iglesia ante fenómenos de revelaciones o de apariciones 
privadas. Los responsables a este respecto se quedan mucho 
más cortos que lo que la piedad popular espontánea expresa 
o desea. Porque la fe no es credulidad, ni la buena fe es siem- 
pre fe sin más. Se sabe hasta qué punto son posibles las ilu- 
siones en una materia tan delicada, por no hablar de las si- 
mulaciones y mentiras con que se explota la ingenuidad e 
incluso la superstición con fines inconfesables. 

Una inclinación demasiado fuerte hacia los fenómenos ex- 
traordinarios es asimismo sospechosa a priori. Porque puede 
encubrir falta de fe hacia la revelación realizada por el único 
mediador, Jesucristo. En el evangelio, Jesús ponía en guardia 
a los que pedían impacientemente milagros. Dios se nos ma- 
nifiesta en la mayoría de los casos por medios ordinarios y sig- 
nos discretos que es menester saber discernir. 


CAPÍTULO 8 


Pero entonces, ¿por qué el mal? 


¿No es todo lo que hemos dicho hasta ahora algo quimérico? 
Dios se interesa por el hombre. Quiere su felicidad. Es Padre. 
Ha creado al hombre a su imagen para entrar en relación con 
él. Pero entonces, ¿por qué el mal? Todas estas bellas afirma- 
ciones, ¿no caen como un castillo de naipes cuando dirigimos 
la mirada a nuestra vida cotidiana? En el siglo XVI, Voltaire 
se burlaba en su novela Cándido de los filósofos que pretendían 
que nuestro mundo era el mejor de los mundos posibles. Estos 
colocaban generosamente todos los males y catástrofes del mun- 
do bajo la responsabilidad de una providencia maravillosa que 
todo lo hacía por nuestro bien. ¿No se ha dicho a este respecto 
que eran necesarias sombras para que resaltara el cuadro? 

Ninguna religión, ninguna fe puede reducir a un balance 
de «pérdidas y ganancias» la inmensa y dramática realidad del 
mal, ni considerar que se trata simplemente de un «detalle». 
No hay hoy en día objeción más fuerte contra la idea de un 
Dios justo y bueno que esta realidad ineludible. No hay nada 
tampoco que nos rebele más. La rebelión es profundamente 
humana y a menudo legítima, y hay que darle su tiempo. Es 
bueno que se exprese, aunque sólo sea para liberarse mejor 
de ella. A una madre joven que ha perdido a su hijo pequeño 
no se la puede sermonear con piadosas palabras de consuelo. 
Hay que escuchar primero su dolor, e incluso la manifestación 
de su rebelión. 

¿Se puede esperar aún que haya en el universo un exce- 
dente de sentido capaz de hacer que la balanza se incline del 
otro lado, frente al peso infinito del sinsentido de esta larga 
historia de sufrimiento que es la historia humana? 
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Es necesario pues describir las diferentes formas del mal, 
del mal «culpable» sin duda, es decir, del que procede del 
hombre mismo. Pero entonces surge la cuestión: ¿por qué es 
malo el hombre? Y hay más, existe el mal «inocente», el que 
nos alcanza sin ninguna responsabilidad por nuestra parte. 

Pero se impone aquí una primera reflexión. El mal es os- 
curo en sí mismo. Es incomprensible. Desconfiemos pues de 
las respuestas demasiado simples, demasiado claras, que, a 
fuerza de querer explicarlo todo, vienen finalmente a dar una 
especie de legitimidad al mal. Si el mal está bien integrado en 
una síntesis racional, es pues necesario y está justificado. Cuan- 
do nos preguntamos sobre el mal, en realidad no sabemos lo 
que nos estamos preguntando. Porque tratamos de entender 
lo que es incomprensible. El mal es lo irracional por excelen- 
cia, lo que es irrecuperable, aquello de lo que la razón verda- 
deramente no puede dar cuenta. La reflexión sobre el mal no 
puede ser sino modesta, y no nos quitará nunca totalmente la 
sed, No obstante, algo se puede decir acerca del mal. 


I. LAS DIFERENTES FORMAS DEL MAL 


Somos testigos en nuestro mundo de un mal que yo llamaría 
«inocente», no sólo por el hecho de que en la mayoría de los 
casos paguen inocentes por culpables, sino también porque la 
realidad del mal está inscrita en la naturaleza de las cosas in- 
dependientemente de toda responsabilidad humana. Es sin 
duda este tipo de males los que provocan un escándalo ma- 
yor, porque no son imputables a nadie y, según nuestra lógi- 
ca, ponen inmediatamente a Dios en cuestión. 

Pero cuando se habla del mal, hay que ser honrados y re- 
conocer que el hombre tiene en él gran parte de responsabili- 
dad. Hay un mal «culpable». El hombre hace el mal, y por- 
que hace el mal es por lo que hay tantos males en nuestra 
sociedad. Pero esta evidencia no simplifica las cosas, porque 
la cuestión se plantea de nuevo. ¿Por qué el hombre es con 
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tanta frecuencia autor del mal? Los crímenes contra la huma- 
nidad que tan frecuentes han sido en nuestro siglo, ¿no cla- 
man también a Dios? 

Tratemos de reconocer rápidamente esta dramática región 
del mal, localizando los principales lugares de su geografía. 


1. El mal inocente 


Todos nacemos en un mundo marcado por la presencia de un 
mal objetivo. Si es justo ensalzar las bellezas de la naturaleza, 
tenemos que reconocer también que esta misma naturaleza no 
es siempre amiga del hombre. Ciertas tesis ecologistas son a 
este respecto curiosamente ingenuas. 

La tierra en la que vivimos es una fuerza gigantesca siem- 
pre en movimiento y que no parece preocuparse mucho de la 
presencia en ella del hombre. Prueba de ello son las erupcio- 
nes volcánicas, que a lo largo de la historia han destruido ciu- 
dades enteras, o los terremotos, cuyos efectos siguen siendo 
devastadores. En el siglo XVIII, el famoso terremoto de Lis- 
boa (1755) dio origen a un gran debate sobre la providencia 
divina. Nuestro siglo ha sido testigo de ciertas erupciones vol- 
cánicas y temblores de tierra que aún permanecen en nuestra 
memoria. El hombre en estos casos es un juguete impotente 
en medio de las fuerzas naturales, anónimas y ciegas. ¿Por qué 
además en muchos países el clima es tan duro de soportar y 
tan desfavorable al bienestar y el desarrollo de sus habitan- 
tes? Si Dios existe y ama a los hombres, ¿por qué tantos «de- 
fectos de construcción» en este mundo en el que nos ha he- 
cho vivir? 

Se podrá decir que, aunque las erupciones volcánicas, los 
terremotos y las demás catástrofes naturales son sucesos de- 
sastrosos, son también relativamente excepcionales. Pero hay 
mucho más. El mal y el sufrimiento nos afectan en la vida dia- 
ria. Todos queremos vivir plenamente y siempre, y sabemos 
que tenemos que morir: contradicción absurda y escandalo- 
sa. La angustia de la muerte está presente en toda nuestra exis- 
tencia. Se ha podido definir al hombre incluso como «un ser 
para la muerte» (Heidegger). 
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Aunque la muerte de un anciano sigue siendo dolorosa, 
para él y para los suyos, pertenece sin embargo a un cierto or- 
den de la naturaleza de los seres vivos que se reproduce con- 
tinuamente. Pero hay muertes particularmente insoportables, 
sobre todo las de los jóvenes. 

En su célebre novela La peste, Albert Camus presenta con 
emoción el debate entre el doctor Rieux y el sacerdote Pane- 
loux, ambos asociados en los hospitales a la lucha contra la 
peste que asola la ciudad. Un día un joven muere por la en- 
fermedad en medio de un gran sufrimiento. Los dos hombres 
están junto al lecho. El doctor dice entonces al sacerdote en 
un arrebato de cólera: 

— ¡Este por lo menos era inocente! ¡Usted lo sabe bien! 

Paneloux le contesta: 

— ¿Por qué me ha hablado con esa cólera? (...). También 
para mí el espectáculo era insoportable (...). Esto nos rebela 
porque supera nuestra medida. Pero quizá debamos amar lo 
que no podemos entender. 

A lo que Rieux reacciona diciendo: 

— No, padre. Yo tengo una idea distinta de la creación. Y 
me negaré hasta la muerte a amar una creación en la que los 
niños son torturados!. 

Algunos días más tarde, en un sermón, el padre Paneloux 
retoma por su cuenta e interioriza la objeción radical del mal 
que golpea a los inocentes. Albert Camus resume así su 
predicación: «Dentro del mal empezaba la dificultad. Había, 
por ejemplo, el mal aparentemente necesario y el mal aparen- 
temente inútil. Había Don Juan en los infiernos y la muerte 
de un niño. Porque si es justo que un libertino sea castigado, 
el sufrimiento de un niño no se entiende. En realidad, no ha- 
bía nada en la tierra más importante que el sufrimiento de un 
niño y el horror que este sufrimiento conlleva y las razones 
que hay que buscar para él. En el resto de la vida, Dios nos 
lo facilitaba todo (...). Aquí, en cambio, nos ponía contra la 
pared (...). El padre Paneloux se negaba incluso a proporcio- 
narse fáciles recursos que le permitieran escalar la pared. Le 


1 A. CaMUs, La peste, Gallimard, París 1947, 239-240 (trad. esp., La peste, 
Edhasa, Barcelona 19987). 
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hubiera sido fácil decir que la eternidad de delicias que espe- 
raba al niño podía compensar su sufrimiento, pero él, en rea- 
lidad, no sabía nada. ¿Quién podía afirmar en efecto que una 
alegría eterna podía compensar un instante de dolor huma- 
no? No ciertamente un cristiano, cuyo Señor había conocido 
el dolor en sus miembros y en su alma. No, el padre se que- 
daría al pie del muro, fiel a ese descuartizamiento de que es 
símbolo la cruz, cara a cara con el sufrimiento de un niño»?. 

¿Qué responder al sufrimiento de un niño? Paneloux de- 
cía que ante eso «había que creerlo todo o negarlo todo». 

La evocación de La peste nos pone igualmente en presen- 
cia de la muerte y la enfermedad. Porque no sólo está la muer- 
te. La enfermedad, que es por lo demás una prefiguración suya, 
nos acecha, como una lotería incomprensible. ¿Por qué esa 
diabetes o ese cáncer? ¿Por qué a mí y no a otro? ¿Por qué 
tantas vidas mutiladas? ¿Por qué esas malformaciones de na- 
cimiento que parecen monstruosos defectos de fabricación? 
¿Por qué tantas enfermedades que nos dejan más o menos in- 
válidos? Sin duda la medicina logra victorias cada vez más es- 
pectaculares sobre la enfermedad. Pero aunque gane cada vez 
más batallas, la guerra siempre la pierde. 

Además, ¿por qué el trabajo, ilusionante y enriquecedor por 
la dosis de creatividad que supone para el hombre, sigue sien- 
do tan penoso y duro, tan «trabajoso»? 

Estas preguntas son sin duda demasiado simples y dema- 
siado inmediatas. En cada una de ellas podríamos demorar- 
nos. Cabe decir, por ejemplo, que la muerte se inscribe den- 
tro del ciclo de los seres vivos. A lo que se contestará que hay 
una muerte biológica y una muerte humana. ¿Por qué la muer- 
te del hombre es tan dolorosa y, en todo caso, se vive siempre 
como un sufrimiento? En definitiva, es en esta forma simplista 
como estos interrogantes nos afectan y los formulamos. Qui- 
zá renunciemos a planteárnoslos, porque pensamos que no tie- 
nen, ni tendrán nunca, respuesta seria. 


2 1b, 246. 
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2 El mal responsable y culpable 


Lo que viene a continuacion no tiene en absoluto la finalidad 
de desviar la atencion y justificar lo injustificable centrando 
la cuestion sobre puntos en los que el origen de nuestros ma- 
les esta mas que claro Tampoco se trata de condenar al hom- 
bre «a la pena capital» Lejos de ser una «explicacion», el mis- 
terioso gusto por el mal que anida en la humanidad aviva aun 
mas el problema, en vez de darle solucion 


Los horrores del odio y de la violencia 


El siglo XX ha sido testigo de dos guerras mundiales, por no 
hablar de las innumerables guerras por la descolonización o 
por rivalidades etnicas o religiosas Estas guerras, por lo de- 
mas, se han guardado mucho de respetar las decisiones 
internacionales que establecian los Irmites del derecho de gue- 
rra y preveian un minimo de garantias para los civiles y los 
prisioneros Los civiles se han visto tan amenazados como los 
soldados La ejecucion y la tortura de los prisioneros se han 
convertido en cosas corrientes El genocidio, en fin, se ha ge- 
neralizado Se empezo por el genocidio armenio, antes y du- 
rante la 1 Guerra mundial Alcanzo su cumbre con la dema- 
siado famosa decision de la «solucion final» para los judios y 
los gitanos, esa dramatica shoah cuya memoria aun permane- 
ce viva Los campos de concentracion nazis han tenido sus 
equivalentes en los gulags de la URSS, en los que han sufrido 
y han muerto millones de hombres A finales de este mismo 
siglo el genocidio ha vuelto a aparecer en la antigua Yugosla- 
via y en Africa ¿Hay necesidad realmente de dar mas detalles? 

No se puede en estos casos exculpar a los hombres Estos 
horrores han sido fruto de decisiones humanas, directas o 1m- 
directas Tampoco se puede decir que los hombres del siglo 
XX sean mas crueles o sadicos que sus predecesores Lo son 
tanto como los Caligulas o los Nerones de otros tiempos Pero 
hoy la ciencia y la tecnica les confieren un poder infinitamente 
mayor Se tiene mayor pericia para masacrar en cadena y re- 
solver los problemas planteados por la acumulacion de cada- 
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veres. Meditando solo una tarde en el antiguo campo de con- 
centración de Dachau, reflexionaba sobre el modo en que la 
inteligencia técnica del hombre había resuelto el problema s1- 
guiente: ¿cómo encerrar en un espacio reducido al mayor nú- 
mero posible de hombres poniéndolos a merced del menor 
número posible de otros hombres? Muy sencillo. Se elige un 
gran rectángulo de terreno sin árboles rodeado por una alam- 
brada. Por dentro de la alambrada se coloca un foso lleno de 
agua y una estrecha franja de hierba. En cada una de las es- 
quinas y en medio de los lados más largos se pone una torre 
de vigilancia con un soldado provisto de una metralleta. A los 
prisioneros se les advierte que los centinelas dispararán sin 
previo aviso a todo el que ande por la hierba. Se sobreentien- 
de que el campo no tiene más que una salida, vigilada por un 
buen puesto de guardia. Una buena obra de inteligencia sin 
duda, pero de una inteligencia perversa. 

Los que proclaman hoy que la distinción entre el bien y el 
mal es un fruto superado del judeocristianismo, ¿se dan cuenta 
de la enormidad de lo que están diciendo? El hombre se re- 
vela en la historia capaz de lo mejor y de lo peor. Lo más dra- 
mático de todo esto es que muchos de estos genocidios —no 
todos— han tenido lugar en tierra tradicionalmente cristiana. 


¿Por qué Dios lo ha permitido? 


Ante tan horribles espectáculos, que han invadido las panta- 
llas de los cines y las televisiones, se eleva espontáneamente 
en nosotros un clamor de conciencia. Si Dios existe, ¿cómo 
puede permitir eso? Porque, una de dos: o bien puede impe- 
dirlo y no quiere, y entonces es malo; o bien quiere impedir- 
lo y no puede, y entonces no es Dios. Porque si Dios existe, 
no puede sino ser bueno y todopoderoso. ¿Cómo salir de se- 
mejante razonamiento? 

El caso simbolizado por el nombre de Auschwitz ha susci- 
tado en primer lugar, evidentemente, la reflexión de los judíos. 
Para muchos de ellos además el problema se agudiza. Según 
la enseñanza bíblica, son el pueblo «elegido» por Dios, el pue- 
blo de la alianza, con todo lo que ese término implica de amor 
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preferencial Sin embargo, su destino historico ha sido pagar 
bien caro el «enigma» de esta eleccion S1 la historia de la hu- 
manidad es una historia de sufrimientos, la suya constituye un 
caso de «exacerbacion», de «horrible conversion de la elec- 
cion en maldicion» ¿Como pueden los judios seguir creyen- 
do en un Dios bueno, cuando ese Dios parece particularmen- 
te ensañado con su pueblo? 

Hans Jonas, filosofo judio aleman que opto por el exilio en 
1933 y cuya madre murio en Auschwitz, pronuncio a este res- 
pecto una conferencia tan conmovedora como sugerente Em- 
pieza planteando la cuestion «¿Que ha añadido Auschwitz a 
lo que se ha podido saber siempre de la terrible, de la horri- 
ble cantidad de fechorias que los hombres son capaces de co- 
meter y han cometido siempre unos contra otros?»? 

La cuestion se precisa luego cuestionando a Dios ¿Como 
es posible que durante todo el periodo de la shoah Dios per- 
maneciera mudo? «Y Dios dejo hacer ¿Quien es ese Dios que 
pudo dejar hacer?»* Para responder a esto, Jonas recurre a un 
mito y a una representacion antropomorfica de la actitud de 
Dios ante su creacion Para que el mundo pudiera existir por 
s1 mismo, Dios renuncio en cierto modo a su «ser propio» 
¿Que significa esto? «Para dejar lugar al mundo (_ ) el infin1- 
to debio contraerse en si mismo dejando as1 que surgiera fue- 
ra de el el vacio, la nada, dentro de la cual y a partir de la 
cual pudo crear el mundo Sin su retraccion en si mismo, nada 
podria existir fuera de Dios»? 

Al hacer esto, Dios, desde el momento de la creacion, se 
convierte en un Dios sufriente, porque tendra que sufrir de 
parte del hombre y ser defraudado por el Se hace igualmente 
un Dios en devenir, en el sentido de que la nueva relacion que 
mantiene con el mundo creado constituye una experiencia que 
recibe del mundo Sera tambien un Dios preocupado, simple- 
mente porque ha confiado el mundo a agentes distintos de el, 
a agentes libres En definitiva, es un «Dios en peligro, un Dios 


3H Jonas, Le concept de Dieu apres Auschwitz Une voix juive PayoVRiva 
ges Paris 1994 10 Las expresiones entre comillas del parrafo anterior estan 
traducidas de este texto 
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que corre propiamente peligro ( ) Pero entonces ese Dios ¡no 
es un Dios todopoderoso!»* Para que la bondad de Dios sea 
compatible con la existencia del mal, es necesario que no sea 
todopoderoso Mas exactamente es necesario que Dios haya 
renunciado al poder «En el simple hecho de admitur la liber- 
tad humana reside una renuncia al poder»” 

Pero, ¿no volvemos as1 al dilema del principio? Si Dios no 
es todopoderoso, entonces no es Dios La reflexion de Jonas 
es infinitamente mas profunda y se acerca, por lo demas, a una 
intuicion cristiana —sin comcidir enteramente con ella— 
Dios es el Todopoderoso que ha renunciado a su omnipoten- 
cla para permitirle al hombre una existencia verdaderamente 
libre El acto de la creacion es una especie de «autolimitacion» 
de Dios A este precio, su silencio y su permisividad pueden 
empezar a recibir un principio de explicacion Pero a este pre- 
cio tambien, el sufrimiento del hombre se hace misteriosamen- 
te sufrimiento para Dios 


La injusticia social y el pecado colectivo 


Hemos empezado considerando los casos mas horribles e 
mtolerables del mal causado por los hombres Pero estos no 
deben hacernos olvidar el mal que afecta continuamente a la 
vida de nuestra familia y de nuestra sociedad en su dimension 
economica y politica 

La familia da lugar a unas relaciones privilegiadas entre el 
hombre y la mujer, en el ejercicio de su sexualidad, los pa- 
dres y los hijos, los hermanos y las hermanas Ahora bien, este 
lugar de comunicacion y de amor es tambien un lugar de 
divisiones, de antagonismos, de muros infranqueables y de in- 
capacidad para comunicarse En ella se encuentran numero- 
sas ambiguedades, fracasos, incluso relaciones perversas Las 
relaciones humanas se convierten en ella con demastada fre- 
cuencia en relaciones de dominio, de violencia o de posesion 
egoista Estamos en presencia de un mal humano, que tiene 
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su origen en el choque de las libertades, pero que a menudo 
parece superar a los mismos protagonistas 

¿Diremos acaso que nuestras estructuras economicas y so- 
ciales son las mejores posibles? El socialismo comunista ha 
perdido la partida en numerosos palses, y no es dificil ver por 
que Pero eso no hace totalmente inocentes al liberalismo y 
al capitalismo en que hoy vivimos Nunca el mundo ha pro- 
ducido tantas riquezas, pero quiza tampoco nunca han esta- 
do tan mal repartidas La explotacion del hombre por el hom- 
bre continua, incluso la de los niños El egoismo humano y 
el afan de enriquecimiento pasan por encima de la preocupa- 
cion por la justicia Criticamos severamente de buen grado el 
capitalismo industrial del siglo XIX Pero deberiamos ser mas 
criticos aun con el capitalismo financiero «mundializado» ac- 
tual Este engendra nuevas formas de desempleo y de exclu- 
sion en los paises mas ricos, en los que el PNB deberia per- 
mitir a todos vivir decentemente A pesar de los serios 
esfuerzos de la era posindustrial por corregir las leyes de mer- 
cado con el fin de organizar sociedades menos injustas, en el 
plano mundial el problema sigue planteandose en los mismos 
terminos El progreso tecnico acentua la division Norte-Sur, 
que recorre el mundo Pablo VI denuncio ya este desequil1- 
brio creciente, en el que junto a paises cada vez mas ricos se 
encuentran paises que se hunden en la pobreza mas inhuma- 
na” Los dificiles problemas planteados por la inmigracion tie- 
nen ahi su origen Los discursos oficiales hablan de ello, pero, 
¿Que se hace? 

Es facil evocar tambien el mal presente en los diferentes 
niveles de la vida politica local o regional, nacional, interna- 
cional Sin querer negar, por supuesto, los progresos especta- 
culares realizados desde la 11 Guerra mundial, en particular la 
organizacion de Europa y ciertos gestos de reconciliacion en- 
tre pueblos y naciones, como Francia y Alemania, reconozca- 
mos que la vida politica en el mundo deja aun mucho lugar a 
las guerras y conflictos locales, a los racismos, a las domina- 
ciones injustas, a las dictaduras y a las torturas policiales So- 
mos sensibles a los excesos de poder como s1 los poderes mas 
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legitimos y mas necesarios sufrieran un maleficio que los em- 
pujara a rebasar sus limites 

Nos encontramos aqui en presencia, por emplear un ter- 
mino cristiano clasico, de un pecado «colectivo», o de un pe- 
cado «social» Este tipo de pecado es muy dificil de analizar, 
porque, normalmente, solo puede ser culpable o pecaminoso 
un acto de libertad personal Sin embargo, los hombres viven 
en la sociedad una «solidaridad de libertades» que hace que 
el acto de libertad de cada uno repercuta en los otros, asi como 
el mismo esta influido por los de los demas Este intercambio 
permanente es para bien y para mal Vale tanto para las per- 
sonas y las comunidades como para las comunidades entre sl 
Las instituciones de una sociedad constituyen así una crista- 
lIizacion de las relaciones humanas establecidas, algunos de 
cuyos aspectos son objetivamente pecaminosos Hay situacio- 
nes de injusticia o estructuras injustas que pasan por costum- 
bres, usos, reflejos comunes, as1 como por leyes, que son tam- 
bien hechos sociales, en la mayoria de los casos anonimos Este 
pecado social o colectivo” tiene una consistencia propia que 
va mas alla de la libertad de cada uno Porque es mas que la 
suma de los pecados personales Encierra un maleficio origl- 
nal Es una realidad que hay que considerar y combatir en 
cuanto tal Porque una estructura injusta tiene tendencia, por 
su propio peso, a perdurar Se puede pensar, por ejemplo, en 
ciertos tipos de regimenes politicos, en el funcionamiento de 
ciertas empresas multinacionales y en muchos aspectos de las 
instituciones economicas de ambito mundial 


La experiencia interior del mal 


Pero no basta quedarse ahi y considerar solo un panorama ex- 
terior, como s1 nosotros no estuvieramos dentro ¿Es que cada 
uno de nosotros, si es sincero, no descubre en si mismo una 
connivencia profunda con estas formas del mal? Sin duda no 


? La exhortación possinodal de Juan Pablo 1 Reconciliación y penitencia del 
2 de diciembre de 1984 analiza por primera vez en un documento catolico oft- 
cial la realidad del pecado social (n 16) 
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somos ni Hitler ni Stalin, pero, ¿no experimentamos en nues- 
tras relaciones cotidianas alguno de estos movimientos de 
egoísmo, violencia y odio? Nos dejamos llevar y decimos pa- 
labras que hacen mal. Vayamos hasta el final: hay una zona 
oscura en nuestro ser en la que podemos constatar la existen- 
cia latente de esas pulsiones que llevaron a Hitler y a Stalin a 
cometer las abominaciones que cometieron, y que contribu- 
yen por su parte a hacernos comprender la «condición inhu- 
mana» en su totalidad. 

Afortunadamente, no llegamos hasta ahí. Pero tenemos que 
reconocer, aun a nuestra modesta escala, resbalones más o 
menos importantes en los que cedemos a los impulsos del mal. 
Este es nuestro drama. Nos descubrimos divididos, enfrenta- 
dos a nosotros mismos en lo más profundo de nuestra con- 
ciencia. Tenemos el sentido de lo que está bien, de lo que es 
bueno y justo, y no somos capaces de seguirlo. San Pablo diag- 
nosticó bien esta experiencia del hombre abandonado a sí mis- 
mo: «No entiendo lo que me pasa, pues no hago lo que quie- 
ro; y lo que detesto, eso es justamente lo que hago (...). Quiero 
hacer el bien y no puedo. No hago el bien que quiero, sino el 
mal que no quiero: eso es lo que hago» (Rom 7,15.18-19). 

Pero, ¿por qué estamos «hechos» así? 


3. Elmal «mixto» 


La distinción entre un mal completamente inocente y un mal 
culpable por parte del hombre hay que cuestionarlo en parte. 
Nuestro poder sobre las leyes de la naturaleza se ha hecho tal 
que, sin que nos demos suficientemente cuenta, estamos en 
presencia de una naturaleza más o menos «humanizada». La 
naturaleza, cuando menos en los países llamados desarrolla- 
dos, se ha convertido en lo que el hombre ha querido hacer 
de ella. Este la ha transformado para bien y para mal. Los eco- 
logistas nos recuerdan con razón este último aspecto; pero no 
deberían olvidar el primero. En definitiva: ha estado y está so- 
metida a la libertad del hombre. Si un día nos falta el aire o el 
agua, la culpa será de los hombres. Se sigue construyendo sin 
tomar precauciones en zonas que se sabe están sometidas a 
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movimientos sismicos periodicos o a riesgos de inundaciones 
Utilizamos los trenes, los automoviles y los aviones, frutos ex- 
celentes de la tecnica humana, pero aumentamos con ello los 
riesgos de accidentes y otros perjulcios, sobre todo cuando 
preferimos el transporte personal a los transportes colectivos 
Tambien aqui hay riesgos incomprensibles, pero otros 1gual- 
mente que podrian suprimirse y que la libertad humana des- 
cuida Se podrian multiplicar los ejemplos 

Ocurre lo mismo en el orden de la vida social Por no con- 
siderar mas que un caso, existen situaciones de soledad inhu- 
mana ¿Hay que apelar a la inevitable soledad con la que se 
enfrenta nuestra condicion humana, o a la organizacion de la 
sociedad? ¿No es la persona sola, de una manera u otra, por 
su propio comportamiento, fuente de su propia soledad? Todo 
se mezcla aquí Estos casos «mixtos» de sufrimiento y de mal 
son cada vez mas numerosos en nuestras sociedades, cada vez 
mas complejas 


Il PERO, ¿POR QUE ES «MALO» EL HOMBRE? 


En Pabellon del cancer, Solzhenitsyn cuenta el paseo por un par- 
que zoologico de su heroe, Oleg Kostoglotow, que acaba de salir 
del hospital Oleg descubre la jaula vacia de un mono, en la 
que una nota, apresuradamente escrita, advertia «“El mono 
que vivia aqui se ha quedado ciego como consecuencia de la 
insensata crueldad de un visitante un mal hombre ha echado 
tabaco en los ojos del macaco ” 

¡Y se produjo la conmocion! Hasta ese momento Oleg ha- 
bia deambulado con la sonrisa condescendiente de quien esta 
de vuelta, pero entonces le entraron ganas de gritar, de ch1- 
llar, de poner el parque patas arriba, como si el mismo tuvie- 
ra tabaco en los ojos 

¿Por que? ¿Por que asi, sin mas? ¿Por que sin ninguna 
razon? Mas que nada, era la simplicidad infantil de la nota la 
que le oprimia el corazon De aquel desconocido, que se ha- 
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bía marchado impunemente, no se decía que fuera antihuma- 
nista, no se decía que fuera un agente del imperialismo ame- 
ricano. Se decía sólo que era malo. ¡Y era eso lo chocante! ¿Por 
qué era simplemente malo? »!", 

Esta conmovedora escena plantea por fin el verdadero pro- 
blema. ¿Por qué el hombre es malo? El sentido del incidente 
es tanto mayor cuanto que la toma de conciencia del misterio 
absoluto del mal se produce en relación con un acto anecdó- 
tico, a fin de cuentas bastante menos grave que muchos otros. 
Arrojar tabaco a los ojos de un mono es un despropósito, un 
acto sádico sin duda, pero no merece la calificación de «cri- 
men». Sin embargo, el lector siente que hay en ello algo muy 
grave. El mono no le había hecho nada a ese hombre. No ha- 
bía ninguna razón, ningún motivo, ninguna justificación; era 
un acto de maldad gratuito. La maldad está ahí, sin más. No 
conseguimos librarnos de ella. Por eso nos resulta tan difícil 
no sentir que nos concierne personalmente. Nosotros sin duda 
nunca hemos echado tabaco en los ojos de un mono, pero, 
¿quién puede afirmar que nunca, ni en su infancia ni en su 
vida adulta, se ha dejado llevar por el placer de hacer sufrir 
por medio de un gesto estúpido, sin razón alguna? ¿Y qué de- 
cir de los actos de venganza? 

San Agustín, en sus célebres Confesiones, analiza esto mis- 
mo partiendo del robo de unas peras: «Había en la vecindad 
de nuestra viña un peral cargado de frutas que no eran apete- 
cibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces 
perversos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta 
esa hora habíamos alargado, según nuestra mala costumbre, 
los juegos. Nos llevamos varias cargas grandes no para comer 
las peras nosotros, aunque algunas probamos, sino para echár- 
selas a los puercos. Lo importante era hacer lo que nos estaba 
prohibido»””. 

¿No se diría lo mismo de las correrías de una pandilla de 
barrio de nuestros días? ¡Y seguiría siendo una chiquillada! 
Pero Agustín se interrogaba sobre este abismo del mal que ha- 


10 A. |. SOLZHENtTSYN, Le pavillon des cancéreux, Julliard, París 1968, 666-667 
(trad. esp., Pabellón de cáncer, Tusquets, Barcelona 1993). 
1 SAN AcusTÍN, Confesiones, Il, 4, 9, San Pablo, Madrid 1998, 118. 
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bía en él. ¿Qué había en su corazón «para ser malo de balde 
y que no hubiera más causa para la maldad que la maldad mis- 
ma»? ¿Por qué? 

Todos los que no hemos matado ni robado, y nos sentimos 
simplemente inocentes del mal del mundo, no podemos que- 
darnos indiferentes ante casos como este. Cuando decimos con 
frecuencia «el mundo es malo», o «la gente es mala», pensa- 
mos interiormente: «Esto vale para los demás». Á veces se 
dice, en lenguaje vulgar: «Somos unos cerdos», pero se pien- 
sa siempre en los otros. Pero si queremos ser sinceros, ¿no te- 
nemos que reconocer nuestra connivencia —por no decir 
nuestra solidaridad— con esta maldad? Hay rasgos en mi vida 
de los que no me siento orgulloso, ciertos actos que pesan 
siempre sobre mi conciencia. Tengo que poder llegar a decir: 
«Soy malo», o «Aquí el cerdo he sido yo». Pero, ¿por qué soy 
malo? ¿Hay una respuesta a esta pregunta? 


111. LA BIBLIA Y «EL EXCESO DEL MAL »: JOB 


La Biblia se ha planteado el problema del mal en toda su ex- 
tensión. Los salmos están llenos de gritos de sufrimiento hu- 
mano que se elevan al cielo. Israel conoció el mal de la escla- 
vitud en Egipto. Es un pueblo que ha «sufrido demasiado». 
El Antiguo Testamento conocía bien las respuestas clásicas. El 
bien en el mundo es para los buenos una recompensa, y el mal 
para los malos un castigo. «Ninguna adversidad vendrá sobre 
el justo, mientras que los injustos estarán colmados de ma- 
les» (Prov 12,21). La felicidad es signo de virtud, la desgracia 
signo del pecado. Tal es la doctrina de numerosos textos de 
los libros sapienciales y de los salmos. Dios es considerado el 
autor de esta justicia. 

Evidentemente estas respuestas no bastaban. Por eso encon- 
tramos en el Antiguo Testamento un libro entero consagrado 
al estudio de esta dolorosa cuestión: el libro de Job. Job es «el 
exceso del mal» (Philippe Némo). 
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Porque estas presuntas respuestas son desmentidas por la 
experiencia ¿Por que hay tantos justos que sufren y tantos 
malvados que viven con abundancia de todo? ¿Por que esta 
injusticia? La cuestion es tanto mas aguda cuanto que el pue- 
blo de Israel no ha descubierto todavia la resurrección de la 
carne No cree en ninguna vida digna de este nombre despues 
de la muerte, sino en el estado del sheol, es decir, en una exis- 
tencia de vagas sombras relegadas en una prision subterranea!” 
La retribucion del bien y del mal, por tanto, no puede tener 
lugar mas que en esta tierra, «bajo el sol» 

El escandalo y la injusticia del mal tal es el problema que 
se plantea con toda su virulencia el libro de Job, largo poe- 
ma, pero tambien apologo, relato o, mas exactamente, drama 
teatral en el que todo transcurre entre discursos y reflexiones 
sobre el problema del mal Un prologo celeste presenta la s1- 
tuacion Job es un hombre justo y recto que vive muy feliz 
con una gran familia, siervos y siervas, y abundantes rebaños 
de bueyes, camellos, ovejas y asnos En resumen es la 1ma- 
gen misma de la doctrina recibida Job teme a Dios y Dios lo 
colma de bendiciones Goza de la mayor prosperidad en to- 
dos los sentidos Pero el adversario, Satanas, le hace notar a 
Dios que Job no tiene mucho merito, porque es dichoso S1 
Dios le enviara grandes calamidades, seguro que Job lo mal- 
deciria Dios da entonces libertad a Satanas para que envie 
todo tipo de calamidades sobre Job, a condicion de no tocar- 
lo a el personalmente Esta puesta en escena no es esencial en 
el libro, pero da cuenta de ciertas representaciones de la epo- 
ca a proposito de Dios y del mal Dios es todopoderoso al res- 
pecto Aunque se alegra de la justicia de ciertos hombres, no 
duda a veces en enviarles males para ponerlos a prueba Las 
sospechas proceden sin duda de Satanas, que sera el brazo se- 
cular de las desgracias de Job Pero Dios no duda en hacer un 
pacto con Satanas para la ocasion Se revela aqui una imagen 
de Dios todavia no muy purificada 

Enseguida la vida de Job cambia de signo Unas hordas 
enemigas le roban los bueyes y los camellos Un rayo mata a 
sus ovejas y quema sus cosechas La casa en que estan sus h1- 


1 Sobre el sheol cf Lex1co 
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jos se hunde y mueren. Sus siervos son pasados a filo de espa- 
da. Más aún, en una segunda oleada de desgracias Job enfer- 
ma de una úlcera maligna. Adopta entonces un comporta- 
miento de duelo. Considerado sin duda como un enfermo 
contagioso, se aísla entre cenizas y se rasca las llagas con un 
tejo. El patriarca rico y venerado se convierte así en un por- 
diosero gravemente enfermo y casi desnudo. ¿Cómo va a re- 
accionar? Tres amigos vienen a dialogar con él acerca de su 
nueva situación. Tienen la intención de compadecerlo y con- 
solarlo. El libro consiste en este diálogo, formado por una se- 
rie de discursos. 

Job deja escapar su amargura y maldice el día de su naci- 
miento. No tiene nada de mártir heroico; se queja. Se rebela 
incluso, pero sin llegar nunca a maldecir a Dios. Sobre todo 
empieza a plantearse porqués. ¿Por qué esos sufrimientos, que 
se abaten sobre un justo? Job se niega en efecto a declararse 
culpable. Afirma rotundamente su inocencia, porque no ha 
cometido sino «faltas de juventud» (13,26), pecadillos debi- 
dos más bien a ignorancia. Rechaza pues las explicaciones de 
sus amigos. 

Estos se presentan como ancianos, herederos de la tradi- 
ción de los sabios, representantes de la ciencia, hoy diríamos 
de la técnica. Tienen experiencia. Están de vuelta de todo. Uno 
de los amigos apela incluso a una «revelación». Conocen las 
leyes profundas del mundo, e incluso los secretos de Dios, que 
pueden justificar en todos sus puntos. Tratan pues de persua- 
dir a Job de que ha pecado, sin saberlo sin duda. El mal que 
recibe corresponde a una misteriosa retribución. Porque Dios 
está lleno de «sabiduría y poder», de «vigor y penetración», 
es el señor de los elementos de la creación, en los que manda 
soberanamente, hasta el punto de hacerlos vacilar en su cóle- 
ra. Nadie puede pretender hacerle frente ni pedirle cuentas. 
Porque todo hombre es nada delante de él. Dios inspira te- 
rror. Lo sabe todo, lo ve todo, lo puede todo. Es el gran justi- 
ciero del mundo, y nadie puede escapar de él. Y ese Dios jus- 
ticiero y guardián de la Ley vela por el orden del mundo hasta 
en sus más mínimos detalles. Aunque el malvado parezca pros- 
perar, es algo meramente provisional; Dios lo alcanzará cuan- 
do llegue su hora y lo golpeará más duramente aún. Es tan 


220 Creer 


exigente que en realidad ningun hombre puede pretender ser 
justo delante de el 


«¿Como puede ser puro un hombre? 

¿Como puede ser justo el nacido de mujer? 

Si ni en sus santos tiene Dios confianza, 

si n los cielos son puros a sus ojos, 

¡cuanto menos un ser abominable y corrompido, 

el hombre, que bebe como agua la iniquidad!» (Job 15,14-16) 


Es facil en efecto describir las multiples iniquidades y trans- 
gresiones de los hombres y justificar los castigos que los azo- 
tan Existe una retribucion general Job, por tanto, no puede 
pretender haber tenido una conducta pura y haber permane- 
cido 1rreprochable a los ojos de Dios (11,4-6) No queda pues 
mas que una solucion que ore y que reconozca su pecado, que 
se purifique y se reconcilie Entonces recuperara la felicidad, 
la nsa y la prosperidad 

Pero Job se hace el sordo y rechaza estas explicaciones de- 
mastado faciles Aunque comparte en cierto modo esta mane- 
ra general de ver las cosas —sabe tanto como sus amigos so- 
bre este tema (13,2)—, esta vez hay algo que no va Job hace 
la experiencia de ello y lo denuncia con toda sinceridad, has- 
ta el punto de contemplar incluso la hipotesis de la nada 


«¿Ya no encuentro apoyo alguno en mi? ¿Me he quedado sin nin- 
guna ayuda?» (Job 6,13) 


Por eso Job quiere abrir un verdadero proceso delante de 
Dios «Quiero defender en su presencia mi conducta» (13,15) 
Reivindica con dignidad ofendida su propia justicia 


«Yo libraba al pobre que gemua, 

al huerfano que no tenia apoyo 

La bendicion del desgraciado caza sobre mi, 
y hacia exultar el corazon de la viuda 

De justicia me habia vestido y ella me cubra, 
la justicia era mi manto y mi turbante 

Era yo los ojos para el ciego, 

para el cojo los pies, 

era el padre de los pobres, 

la causa del desconocido examinaba, 
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trituraba las muelas del malvado, 
de entre sus dientes arrancaba la presa» (Job 29,12-17) 


Job se topa con «el exceso del mal»*. Hablar de exceso es 
una manera de decir que «¡Basta ya!». Se ha excedido la me- 
dida. Esto ya no tiene ningún sentido. No hay ya nada que 
entender. La dicha y la desdicha son resultado de una lotería 
injusta. Todo se viene abajo. Job no puede apoyarse ya sino 
en la nada. ¿Se habrá hecho Dios absurdo? ¿Será Dios la nada? 
¿Será Dios «malo»? ¿Será el mal en persona? 

«Entre el pecado humano y la cólera de Dios, no hay com- 
paración posible: “Si he pecado, ¿qué te he hecho a ti con ello, 
oh guardián de los hombres? ¿Por qué me has hecho blanco 
tuyo? ¿Por qué te causo inquietud? ¿Por qué mi ofensa no to- 
leras y no ignoras mi delito?” (7,20-21). ¿Por qué juega Dios 
a ser vulnerable, hace como si el pecado del hombre le afec- 
tara, sino para justificar una venganza que en realidad no es 
una respuesta a un ataque, sino un ataque inicial, al que Job 
no puede oponer resistencia?»**, 

«Si soy culpable, ¡desgraciado de mí! Si inocente, no oso 
levantar la cabeza» (10,15). Sea Job verdaderamente culpable 
o sea injustamente acusado, se topa con algo inconcebible e 
injustificable. «El mal está más allá, es un exceso»!”. Job está 
delante de un abismo. 

Después de este intercambio inconclusivo de discursos, 
Dios se manifiesta por fin en el marco de una teofanía de tem- 
pestad, con nuevos grandes discursos. Discursos paradójicos, 
porque, por una parte, Dios no aporta ninguna respuesta y le 
pide a Dios que cierre la boca ante su misterio. ¿No está dan- 
do entonces la razón a sus «amigos»? Y por otra parte, reco- 
noce que el discurso de Job es el más justo, que ha sido él 
quien ha hablado bien de Dios (Job 42,7). Pero «cierra el pico» 
a su acusador, a quien pretendía llamarlo a proceso. Desplie- 
ga ante él todas las bellezas y todos los misterios de la crea- 


13 P Nemo, Job et Pexces du mal, Grasset, Paris 1978 (trad esp, Job y el ex- 
ceso del mal, Caparros editores, Madrid 1995), en quien me inspiro en estas 
paginas 

1* Ib, 126 

15 Ib, 127 
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cion y hace ostentacion de su ommipotencia Job, a partir de 
este momento, acepta callarse 


«Pongo la mano en la boca 
He hablado una vez y no volvere a empezar, 
dos veces ya nada añadire» (40,4-5) 


Sin embargo, Dios no ha contestado a las preguntas de Job, 
consideradas en cierto modo indecentes ¿Como es posible que 
Job, que ha resistido con tanta fuerza a los discursos de sus 
amigos, ceda tan rapido a un discurso que no parece tan dife- 
rente? Pero algo ha pasado 


«Reconozco que lo puedes todo, 

ningun proyecto te es imposible 

¿Quien ensombrece tu designio 

con palabras insensatas? ( ) 

Solo te conocia de oidas, 

pero ahora, en cambio, te han visto mis ojos 
Por eso retracto mis palabras 

y en polvo y ceniza hago penitencia» (42,2-6) 


¿Que significa esto? El misterio permanece enteramente, 
pero Job ha hecho una experiencia totalmente nueva de la tras- 
cendencia de Dios Dios no es ya el interlocutor arbitrario y 
mezquino del que hablaban sus tres amigos, al que no le 1m- 
porta el sufrimiento de los hombres Dios esta absolutamente 
mas alla de todo eso Su intencion permanece secreta, pero el 
es capaz de realizarla con toda justicia Y a eso Job responde 
con un acto de fe 

El epilogo en prosa nos dice entonces que Dios restablece 
la fortuna de Job Tendra mas hyos e hijas, y rebaños mas nu- 
merosos aun ¡Sus hijas seran incluso mas bellas que las an- 
terlores! 

¿Cual es en definitiva la moraleja de este largo poema? La 
cuestion del mal y de la justicia de Dios en el mundo se ha 
planteado a un nivel hasta entonces desconocido La sabidu- 
ria tradicional, con su respuesta ya hecha, se quedaba decid1- 
damente corta ante el peso de los sufrimientos humanos Hay 
que esperar otra cosa La rebelion del hombre ha tenido es- 
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pacio suficiente para expresarse, con cuestiones a veces proXi- 
mas al ateismo El peso literario de los cuarenta y dos capitu- 
los esta manifiestamente de este lado Es lo que el lector re- 
tiene, complacido de que un libro aceptado dentro del canon 
de los libros sagrados y presentado como inspirado por Dios 
sea capaz de llegar hasta ah1 En cierto modo, por el momen- 
to, el planteamiento de la cuestion tiene mas importancia que 
cualquier respuesta 

La respuesta divina es dilatoria remite al futuro «Solo el ex- 
ceso de la bienaventuranza respondera al exceso del mal —di- 
ce P Nemo— No se trata solo de que Dios borrara el mal acae- 
cido, sino de que se mostrara, por el exceso de bienaventuranza 
otorgado, a la altura del inconmensurable exceso del mal»** Por 
el momento Dios no revela su secreto, se contenta con recor- 
darle al hombre su condicion de criatura e invitarlo a la fe Pero 
el libro de Job se inscribe dentro de una revelacion que esta le- 
jos de haberse acabado y que abre a la unica «respuesta» post- 
ble la cruz de Cristo 
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CAPITULO 9 


Del exceso del mal al exceso del amor, 
el origen del mal 


Al exceso del mal no se puede responder con ningún razona- 
miento que suprima la cuestión. A esta desmesura no puede 
oponerse sino otra desmesura. El único contrapeso posible es 
un exceso de amor. Al dolor bañado en lágrimas y sangre sólo 
puede responder el testimonio de amor de alguien que asume 
el peso del mal en su propia carne, llegando hasta las lágri- 
mas y la sangre. Un amor más fuerte que la muerte. 

En esto estriba lo nuclear del mensaje cristiano. No se tra- 
ta en primer lugar del mal ni del pecado del hombre. Lo que 
se anuncia es la liberación de ambos. Y se anuncia de la ma- 
nera más paradójica. Porque el cristianismo no empieza pre- 
sentando un discurso, sino una imagen real, la de Cristo en 
la cruz. Se atreve a decir que el Hijo de Dios en persona ha 
venido a cargar con toda la realidad del mal aceptando ser eje- 
cutado al cabo de un proceso injusto y de una manera infa- 
mante. 

Sólo a partir de este dato radical, no respuesta formal, sino 
reacción viva y vital en favor nuestro, puede proponerse un 
discurso sobre el origen y la gravedad del mal, aun cuando 
este siga siendo muy difícil de entender. 
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I LA LIBERACION DEL MAL LA CRUZ DE CRISTO 


El hbro de Job nos ha remitido al futuro de la cruz de Cristo, 
donde se nos muestra y da el exceso del amor Es aqui adon- 
de hay que acudir en primer lugar', antes de iniciar cualquier 
reflexion sobre el origen del mal en el mundo Porque aqui 
no encontramos una explicacion, sino un compromiso de 
Dios, una responsabilizacion, una solidaridad voluntanamen- 
te asumida En la cruz, Jesus, que se ha proclamado el Hijo 
por excelencia, nos habla por su manera de vivir y de morir 
«El problema del mal que a vosotros os abruma, me abruma 
a mi tambien No es solo vuestro, sino tambien mio He que- 
rido asumirlo hasta el final Conozco el mal, el sufrimiento, 
la muerte los he vivido» 


La cruz, espejo del mal y del pecado del hombre 


En primer lugar, Cristo en la cruz refleja la imagen de nues- 
tro propio pecado, porque su rostro y su cuerpo son resulta- 
do de los pecados de los hombres Un hermoso texto del pro- 
feta Isalas describe asi la nacion pecadora de Juda 


«Enferma esta toda la cabeza, 

el corazon entero dolorido 

Desde la planta del pie 

hasta la cabeza 

no hay en el nada sano 

heridas, contusiones, llagas vivas, 
no curadas, ni vendadas, 

ni suavizadas con acelte» (Is 1,5-6) 


Esta descripcion se convierte en la de Cristo en la cruz, que 
ha cargado con las consecuencias del exceso del mal El mal 
se ha ensañado con el a traves del pecado de los hombres, eje- 


! Solo desde este punto de vista abordaremos pues aqui la cruz de Cristo 
Sobre este dato capital de la fe crisuana volveremos mas adelante infra pp 
311 332 
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cutando a un inocente tras un proceso imicuo, en el que la co- 
bardia tanto como la maldad se han desencadenado contra el 
justo, precisamente porque era justo La ejecucion no deja de 
1 acompañada de tormentos crueles y sadicos Se hace por 
medio del suplicio de la cruz, suplicio ya de por si particular- 
mente doloroso, pero ademas suplicio ignominioso, compara- 
ble a la horca en tiempos recientes? La cruz era una infamia 
La apelacion de los cristianos a «un Dios crucificado» se con- 
siderara durante mucho tiempo una provocacion, tanto por los 
judios como por los paganos De nada sirve aqui pretender que 
la muerte de Cristo fuera mas o menos dolorosa que la de otros 
hombres injustamente ejecutados El problema no esta en la 
cantidad de sufrimiento 

En su muerte, Jesus experimento tanto sufrimientos mo- 
rales como fisicos Estaba la injusticia de los hombres entre 
los que habia pasado haciendo el bien, el fracaso inmediato 
de su mision, el rechazo por parte de los paganos y de los ju- 
dios, el abandono de sus propios discipulos y la soledad de la 
angustia Jesus confiesa «Me muero de tristeza», y comparte 
la agonia de toda muerte humana, aun la no violenta 

Mas aun, hace la experiencia del silencio de Dios, a quien 
proclamaba Padre suyo El grito «¡D1os mio, Dios mio, por que 
me has abandonado!» nos remite, de manera extremada, a los 
porques de Job Lo mismo que Job, Jesus ha entrado en la no- 
che de un exceso del mal que no tiene ya ningun sentido, por- 
que Dios no responde, guarda silencio ¿Donde esta Dios el 
viernes santo? Jesus vivio el mutismo de Dios que encontra- 
bamos en la shoah Elie Wiesel, superviviente de Auschwitz, 
cuenta en su libro Noche un incidente monstruoso que no pue- 
de dejar de plantear la cuestion de Dios «Las SS colgaron a 
dos judios y un adolescente delante de los hombres del cam- 
pamento reunidos Los hombres murieron rapidamente, pero 
la agoma del adolescente duro media hora “¿Donde esta Dios? 
¿Donde esta?”, pregunto alguien detras de mi Debatiendose 
todavia el adolescente en el extremo de la cuerda, o1 de nue- 
vo al hombre que decia “¿Donde esta Dios ahora?” Y escu- 


? Sobre el suplicio de la cruz tal como los romanos lo realizaban cf infra 
pp 312-314 
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« 


che una voz dentro de mi que decia “¿Donde esta? Esta aquí 
Esta colgado en la horca” »* 

J Moltmann, que cita este pasaje, hace el siguiente comen- 
tano «Cualquier otra respuesta seria una blasfemia No puede 
haber ninguna otra respuesta cristiana a la cuestion planteada 
por esta tortura Hablar aqui de un Dios incapaz de sufrir seria 
hacer de Dios un demonio Hablar aqui de un Dios absoluto 
seria hacer de Dios la nada destructora Hablar aqui de un Dios 


indiferente seria condenar al hombre a la indiferencia»? 


La cruz revelacion del amor absoluto de Dios 


Pero la cruz nos revela, al mismo tiempo y en la misma 1ma- 
gen, un amor mas fuerte que la muerte Esta en primer lugar 
esa dignidad, esa «majestad dentro de su orden» subrayada por 
Pascal, en la manera en que Jesus vive su condena, las veja- 
ciones y la misma crucifixion Los relatos evangelicos, por su 
misma discrecion, la hacen patente Jesus la mayoria de las 
veces se calla No recrimina Apenas se defiende Todo en su 
comportamiento muestra que es el justo por excelencia Pide 
incluso a su Padre que perdone a sus verdugos 

Hay en esta muerte una verdadera belleza La misma acti- 
tud de Jesus transforma su horrible desfiguracion en verda- 
dera transfiguracion A partir del evangelio de Juan, la trad1- 
cion cristiana ve en Cristo crucificado una imagen gloriosa, 
un verdadero anticipo de la resurreccion «Remma por el ma- 
dero» Sus brazos extendidos, abiertos al mundo, son la nue- 
va y definitiva mamifestacion de la ommpotencia de Dios, re- 
velada en toda su debilidad Israel sabia que Dios lo proteg1a 
«con mano fuerte y brazo extendido» Pues bien, esta es su 
gesta mas impresionante, porque se expresa a traves de su con- 
trario mas absoluto 

De no ser asi, ¿hubieramos podido exponer nuestros crucifi- 
Jos por todas partes, no solo en las iglesias, sino tambien en las 


E Wiese Night The Noounda; Press Nueva York 1969 75 76 
* J MoLTMANN Le Dieu crucifie Cerf Paris 1974 319 (trad esp El Dios 
crucificado Sigueme Salamanca 1977?) 


Del exceso del mal al exceso del amor, el origen del mal 229 


casas y en los cruces de los caminos? ¿Expondría la familia de 
un ahorcado una fotografía de la horrible ejecución? El Cristo 
de Germaine Richier en la meseta de Assy fue durante algún 
tiempo objeto de polémica porque representa la cepa de una vid 
en forma de crucificado. La cabeza no está tallada, sino que es 
evocada por un trozo de tabla. La intención del artista era ex- 
presar el texto del siervo sufriente de Isaías: «Sin gracia ni be- 
lleza» (Is 53,2). Su arte confiere precisamente belleza a lo que 
ya no la tiene. La representación de la desfiguración transfigu- 
ra a esta. Ese era el Cristo que necesitaban los que habían es- 
capado a las atrocidades de la 11 Guerra mundial. 

La grandeza y la belleza de Cristo en la cruz nos revelan 
el amor absoluto de Dios a los hombres por medio de la elec- 
ción de una solidaridad absoluta. En la cruz de Cristo se li- 
bró un combate entre las potencias del mal y la potencia del 
bien, entre el odio y el amor. Ante el desencadenamiento de 
la violencia asesina, Jesús se deja hacer sin defenderse. En un 
primer momento es el gran vencido. Pero para quien mira las 
cosas en profundidad, su actitud ha sido más fuerte que la de 
sus verdugos. Los ha vencido dando ejemplo de un amor tan 
puro que ha «convertido» al centurión, un hombre avezado 
ya en materia de ejecuciones. Otros muchos testigos se con- 
vierten también, como subraya Lucas: la gente se volvía dán- 
dose golpes de pecho. ¿Qué significa esto sino que habían 
comprendido la revelación de la cruz? 

«Jesús, que había amado a los suyos que estaban en el mun- 
do, los amó hasta el fin», nos dice Juan (13,1). Este amor que 
va hasta el fin, es decir, hasta la muerte en medio de la más 
absoluta contradicción, revela una belleza que uno no puede 
sino reconocer. En la lucha entre el horror y la belleza, la be- 
lleza sale ganando. Esta revela un exceso de sentido mayor aún 
que el exceso de sinsentido. 


El testimonio de la cruz en nuestro tiempo 
Pongamos dos ejemplos contemporáneos para entender me- 


jor el efecto de la cruz de Cristo. Maximiliano Kolbe, sacer- 
dote franciscano polaco, estuvo detenido en un campo de con- 
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centracion aleman durante la guerra de 1939-1945 Un dia las 
SS deciden enviar a varios detenidos al bunker del hambre, el 
bunker de la muerte lenta Entre ellos hay un padre de fami- 
lia con seis hijos Kolbe se ofrece al oficial para reemplazar a 
este padre de familia Y muere en el bunker Un gesto as1 1m- 
pone respeto, admiracion Se crea o no, uno no puede dejar 
de decir es algo hermoso, simplemente hermoso Eso es in- 
discutible Un gesto como ese —y hubo muchos otros en los 
campos de concentracion— es mas grande, mas fuerte, que 
todo el horror acumulado por tantas atrocidades Al menos, 
as1 lo sentimos espontaneamente El gesto ademas es eficaz, 
porque alcanza al mismo miembro de las SS Este hombre, en 
efecto, estaba encerrado en una logica perversa Segun esta, 
debia rechazar normalmente el intercambio de condenados El 
sadismo del oficial debia complacerse al saber que el conde- 
nado era padre de una familia numerosa Sin embargo, cede 
es decir, que en el fondo de si mismo ha sido tocado por la 
belleza del gesto Vive un instante de gracia 

Se puede hacer un analisis parecido de la ejecucion de los 
siete monjes del Atlas (Tibhirine), en Argelia, en 1996 La vo- 
cacion de estos hombres era servir a Dios y a sus hermanos 
con total gratuidad Por una parte oraban, y por otra hacian 
multutud de servicios, especialmente en el terreno de la me- 
dicina Esta claro que no estaban alli para obtener algun be- 
neficio Tampoco pretendian «convertir» a ningun musulman 
al cristtamsmo Un dia se vieron seriamente amenazados por 
una incursión violenta Tras esto, deliberaron juntos sobre si 
debian marcharse por prudencia o quedarse por fidelidad y 
amor hacia aquellos con quienes habian decidido vivir Se opto 
por lo segundo Es sabido lo que vino despues y el desenlace 
que tuvo La intencion y la actitud espiritual de estos monjes 
estan admirablemente expresadas en un texto redactado por 
su prior, Christian de Cherge, despues de la primera alerta 
«Cuando un A-DIOS se considera» 

«Si un dia —que podria ser hoy— me sucediera ser vict- 
ma del terrorismo que parece querer englobar en la actual1- 
dad a todos los extranjeros que viven en Argelia, yo quisiera 
que mi comunidad, mi IGLESIA, mi familia, se acordaran de 
que mi vida se la habia ENTREGADO a Dios y a este pais ( ) 
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Yo no puedo desear una muerte así. (...) 

Sería pagar demasiado caro lo que se llamará quizá la «gra- 
cia del martirio» el debérsela a un argelino, quienquiera que 
sea, sobre todo si dice actuar por fidelidad a lo que cree ser 
el islam. (...) 

En este GRACIAS en el que está ya toda mi vida os incluyo, 
por supuesto, a los amigos de ayer y a los de hoy (...). Y tam- 
bién a ti, amigo del último minuto, que no sabrás lo que haces. 

Sí, también a ti va dirigido este GRACIAS y este A-DIOS 
delante de ti»?. 

El testimonio dado por los padres trapenses de Tibhirine, 
así como la muerte poco tiempo después de Mons. Claverie, 
obispo de Orán, son signos reales y eficaces del evangelio en 
el siglo XX. Es el sentido de la muerte de Cristo manifestado 
en nuestro contexto religioso, social y político. La prueba es 
el eco de admiración, manifiesta o silenciosa, que ha rebasa- 
do ampliamente los ambientes cristianos. Estos ejemplos no 
se discuten, no pueden someterse a una crítica pretendidamen- 
te superior. Se imponen, simplemente, como una interpelación 
a todos y cada uno. 


Una muerte liberadora y fecunda 


Pero, se dirá, ¿en qué la muerte de Cristo y la de sus más gran- 
des discípulos cambia la marcha del mundo? Jesús murió hace 
dos mil años, y la shoah es del siglo XX. ¿No habría asumido 
Jesús nuestro mal y nuestro sufrimiento para no ser más que 
uno de tantos entre los sufridores? Su ejemplo es admirable, de 
acuerdo; ¿pero no viene a poner más de manifiesto aún la om- 
nipotencia del mal, que sigue su propio curso aplastando a los 
«justos»? 

No se puede responder a esta objeción sino desde la fe. Para 
el cristiano, a la cruz de Jesús le sigue la resurrección. Muer- 
te y resurrección son como las dos caras de una misma mo- 
neda. La resurrección se anticipa incluso en la imagen trans- 
figurada de la cruz. Convenía subrayar los comienzos discretos 


> Texto en La Croix del 29 de mayo de 1996. 
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de la fecundidad de la cruz entre los propios testigos Habia 
que recordar la fecundidad y la belleza del amor que nos lle- 
ga a traves de los tiempos y conduce a la esperanza de un ex- 
ceso de sentido, mas alla de la oscuridad del sinsentido Es la 
pequeña porcion visible de un iceberg infinitamente profun- 
do y que se nos escapa Pero esta porcion es esencial, de lo 
contrario, la muerte y la resurreccion de Cristo no podrian te- 
ner valor de signos 

Vista desde la fe cristiana, la resurreccion no solo es la con- 
firmacion por parte del Padre de la «justicia» de Jesus, sino 
tambien la manifestacion de la fecundidad de su amor La 
muerte ha sido vencida por la vida La muerte y la resurrec- 
cion de Cristo son signos inseparables de que algo ha cam- 
biado radicalmente entre nosotros y Dios, y de que podemos 
ser convertidos por el amor No se nos remite pura y simple- 
mente al futuro como en tiempos de Job Dios ha intervenido 
en nuestra historia No solo ha asumido todas las profundi- 
dades de nuestro mal, sino que ya nos ha liberado de el resu- 
citando Tal es el signo real y logrado de lo que ya se nos da 
en la fe y se nos promete a todos para el fin de los tiempos 
Pero decir esto ya desde ahora es, sin duda, 11 demasiado de- 
prisa para algunos lectores, porque tendremos que volver lar- 
gamente sobre el sentido de la muerte de Cristo y los proble- 
mas planteados por su resurreccion 


Il EL ORIGEN DEL MAL 


La verdadera respuesta cristiana al problema del mal esta pues 
en el acontecimiento de la muerte y la resurreccion de Jesus 
Es a la luz de esta revelacion y de esta liberacion como pode- 
mos entrar en una reflexion sobre el origen del mal Porque 
la revelacion pretende decirnos algo a este respecto, aun cuan- 
do sea algo que nos parezca sumamente misterioso Notese que 
el credo no trata del mal y del pecado sino al hablar de la «sal- 
vacion» y del «perdon de los pecados» 
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Las interpretaciones del origen del mal no pueden ser muy 
numerosas. La primera consiste en el sinsentido absoluto del 
mundo, epifenómeno fruto del azar, en el que no hay lugar 
para Dios. No hay entonces nada que buscar, puesto que es 
normal que sea así. Una segunda explicación consiste en de- 
cir que el mundo es el lugar de un gigantesco combate entre 
una potencia del bien y otra potencia, equivalente, del mal. 
Es el dualismo de ciertas religiones antiguas, resucitado a ve- 
ces por alguna que otra secta moderna. Hoy la cuestión se ra- 
dicaliza: se dirá que viene del mismo Dios, el gran acusado 
por la conciencia moderna ante el problema del mal. Dios se 
encuentra en situación de tener que justificarse, sobre todo 
después de Auschwitz. Se dirá también que el mal viene de 
que el mundo creado está inacabado, está en proceso de cre- 
cimiento y, por consiguiente, no puede haber logrado de en- 
trada su perfección. Tiene que superar los defectos de cons- 
trucción y los caminos sin salida de la evolución; en definitiva, 
todo lo que se debe al hecho de que es finito. Se pensará, en 
fin, que el verdadero responsable del mal, sea lo que fuere de 
la explicación anterior, es el hombre. Pero entonces ¿no se cae 
en una enorme empresa de culpabilización del hombre por un 
drama del que, a primera vista, parece víctima? ¿No sería una 
manera demasiado fácil por parte de Dios de salvar la cara? 

La interpretación cristiana del origen del mal y del sufri- 
miento estará lejos de satisfacer todas las curiosidades. Puede 
incluso que parezca chocante. Se trata de lo que se ha conve- 
nido en llamar «el pecado original». Por eso me amparo de 
entrada en este pensamiento de Pascal, que nos pone en el ca- 
mino adecuado para penetrar en este dato misterioso: «Cier- 
tamente, nada nos repele más fuertemente que esta doctrina; 
y, sin embargo, sin este misterio, el más incomprensible de to- 
dos, somos incomprensibles a nosotros mismos. El nudo de 
nuestra condición se anuda en este abismo; de suerte que el 
hombre es más inconcebible sin este misterio que lo que este 
misterio es inconcebible para el hombre»!, 

En esta presentación seguiré un itinerario particular. No 
partiremos de «arriba», de afirmaciones que pueden parecer- 


SB PascaL, Pensees, 131 (Lafuma) o 434 (Brunschvicg). 
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nos arbitrarias Partiremos de «abajo», de la situacion de los 
hombres, de lo que todos nosotros constatamos, antes de 
remontarnos a una posible interpretacion 


El peso de la condicion humana 


Pensemos un instante en algo que vemos todos los dias Nos 
enfrentamos en efecto con una serie de divisiones o «alienacio- 
nes» insuperables La primera es la alienacion entre el hombre 
y la naturaleza ligada al problema de la muerte Porque esta no 
es un simple acontecimiento biologico, sino un acontecimien- 
to humano vivido como el fracaso final y doloroso de toda 
existencia La segunda es la division de los hombres entre si en 
los diversos ambitos de la sexualidad y de la famil1a, del traba- 
jo y de la vida economica, en fin, de la vida politica La div1- 
sion se produce a todos los niveles de la sociedad humana local, 
nacional, internacional Mas radicalmente aun los hombres ha- 
cen la experiencia de una division dentro de ellos mismos y se 
sienten separados del «absoluto», que desean con todas sus fuer- 
zas, cualquiera que sea la representacion que de el se hagan 
absoluto de la felicidad, absoluto de la vida, absoluto del amor 

En esta situacion, hombres y mujeres hacen la experiencia 
de una solidaridad misteriosa, en la que cada uno es a la vez 
victima y culpable Victima porque entra en un mundo marca- 
do ya por estos maleficios objetivos que van a abatirse sobre 
el el mal nos precede siempre Culpable porque se hace m- 
mediatamente complice de ellos e incrementa, en mayor o 
menor medida, el peso global de las desgracias de la human:1- 
dad Nadie ha inventado el mal, nadie lo imicra, pero todo el 
mundo lo reanuda 

Para cada uno de nosotros, en nuestra propia existencia, 
este fenomeno es «original», porque es en esta sociedad, mar- 
cada por estos maleficios, donde cada uno emerge a si mis- 
mo Pero este fenomeno es tambien un fruto objetivado, el re- 
sultado cristalizado de un juego de libertades en el que cada 
uno tiene su parte de responsabilidad Dentro de esta solida- 
ridad de los hombres en la alienacion, el mal y la violencia, 
hacemos la experiencia de la «solidaridad de las libertades» 
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Esta solidaridad en la complicidad afecta a las culturas hu- 
manas y a su lenguaje, en particular bajo la forma de la men- 
tira. Toda mentalidad, toda cultura, transmite cierto bagaje de 
costumbres, una serie de juicios de valor, que conllevan pun- 
tos ciegos y deformaciones. Ninguna cultura es inocente. To- 
das tienen sus prejuicios y sus contravalores. «El mal forma 
parte de la conexión interhumana —escribe Paul Ricoeur—, 
como el lenguaje, como el instrumento, como la institución»”. 
La educación, lugar por excelencia de la transmisión del len- 
guaje, está también impregnada por el mal. Cada generación 
transmite a la siguiente sus prejuicios, sus complejos, sus jui- 
cios falsos y sus desequilibrios. 

El mal por tanto es «transmitido» en gran medida. Es tra- 
dición, y no sólo obra de cada uno. Esta solidaridad cultural 
e histórica es inseparable de la solidaridad biológica y huma- 
na de la sucesión de las generaciones. De este estado de cosas 
nadie puede considerarse indemne. Constatamos que el pecado 
es contagioso. Los malos ejemplos se siguen rápidamente. Por 
eso, nunca se peca sólo para uno mismo. Nunca se peca sin 
consecuencias para los demás. 


El pecado del mundo como pecado original 


Es a esta situación «original» de cada uno de nosotros a lo 
que la fe cristiana llama «el pecado original». Pero aquí hay 
que disipar inmediatamente una confusión en la que a menu- 
do se incurre a propósito de esta expresión. Esta evoca espon- 
táneamente en nuestra mente el pecado de Adán narrado en 
las primeras páginas de la Biblia. Lo esencial se sitúa enton- 
ces dentro de ese misterioso pecado de los orígenes, conside- 
rado como la revelación de una maldición inicial que se aba- 
te sobre la humanidad. Todo el mundo es arbitrariamente 
incluido en un pecado inicial con el que no ha tenido nada 
que ver, lo que parece escandaloso e injusto. Ahora bien, el 
relato del pecado de los orígenes, aunque está colocado al co- 


7 P RicoEUR, Finitude et culpabilité 11, Aubier, París 1960, 241 (trad. esp, 
Fmitud y culpabilidad, Taurus, Madrid 1982) 
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mienzo de la Biblia, es fruto de una interpretacion posterior 
Su objetivo es dar cuenta del origen y de la radicalidad de la 
situacion globalmente pecadora de la humanidad Solo se pue- 
de pensar en llegar a ella al final, al termino de un ultimo por- 
que Esto cambia toda la perspectiva Demos pues un paso mas 

En la tradicion cristiana, en efecto, la expresion de «peca- 
do original» esta referida ante todo y sobre todo a la situacion 
global de la humanidad Constituye la interpretacion a la luz 
de la revelacion de lo que acaba de describirse, dentro de lo 
cual cada uno de nosotros se considera al mismo tiempo vic- 
tuma y culpable de manera indisociable 

El Vaticano 11 ha subrayado bien que en esta materia «lo que 
la revelacion divina nos dice comcide con la experiencia» (GS 
13) Es menester pues verificar la legitimidad de esta correspon- 
dencia entre nuestra experiencia y la palabra de la revelacion 
Lo que nuestra experiencia llama mal de los hombres y faltas 
humanas, la revelacion lo llama pecado, en el sentido de un es- 
tado general de pecado Con este termino quiere decir que hay 
en la condicion humana actual, fuente de violencia y de men- 
tira, algo que se opone a Dios y a su designio para el hombre 
Porque el termino «falta» se refiere al juicio de los hombres so- 
bre su actividad respecto de si mismos y de los otros hombres 
Pero el termino «pecado» incluye la relacion con Dios Es una 
manera de decirnos que el mundo, tal como Dios lo quiso y lo 
creo, era diferente de su estado actual 

Pero esta interpretacion radicaliza el objeto de nuestra ex- 
periencia y va mas lejos que esta Nos dice que este pecado 
no solo nos alcanza colectivamente, sino tambien de manera 
universal Dicho de otro modo, que el pecado esta ahi siem- 
pre y en todas partes Nos afecta a todos y cada uno Nadie 
puede pretender escapar a el Todo niño que nace en este mun- 
do empleza por sufrir pasivamente su contagio Pero pronto 
nos damos cuenta de que, cuanto mas crece, mas lo ratifica 
Una madre de familia, que habia logrado salir con dificultad 
de los problemas de su adolescencia, hab1a hecho todo lo po- 
sible para darle a su hijo una educacion todo lo armonica y 
pacifica de que era capaz Este no habia llegado todavia a la 
adolescencia cuando ya la madre, al ver su comportamiento, 
decia “¡Volvemos a empezar!” S1, se vuelve a empezar siem- 
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pre, generacion tras generacion Un maleficio actua, a la ma- 
nera de un virus que no se puede identificar ni destruir To- 
dos nosotros nacemos bajo este signo, sin poder determinar 
un momento decisivo en el comienzo de este estado 

Es este estado el que san Pablo describe en una larga dia- 
triba, llena de aliento, al comienzo de su Carta a los roma- 
nos Para el, «todos, tanto los judios como los paganos, estan 
bajo pecado, como dice la Escritura no hay un justo, N1 Si- 
quiera uno ( ) Todos pecaron y estan privados de la gloria 
de Dios» (Rom 3,9-10 23) 

Pero no se atreve a pronunciar semejante acusación sino 
para anunciar el evangelio de la salvacion y de la justificacion 
por la fe en Jesucristo 

Este estado es objeto tambien de una experiencia profunda- 
mente personal, como hemos visto En un primer momento, 
tenemos tendencia a decir que son los otros los pecadores, no 
nosotros, como dos borrachos que estan de acuerdo en que 
«el mundo es malo», pero que se ponen ambos inconsciente- 
mente al margen S1 somos honrados, todos tenemos que sen- 
urnos parte integrante de la experiencia del mal y del peca- 
do La cuestion deberia ser mas bien «¿Estoy seguro de que 
todos los demas son como yo?»* 


* Entre los teologos se ha planteado la cuestión de s1 la aplicacion de este 
termino de «pecado» a una situacion de hecho y a una solidaridad objetiva, 
que expresa algo que va mas alla de los actos proptamente pecaminosos de cada 
uno, ha sido afortunada Esta manera de expresarse es propia de Occidente y 
se remonta a san Agustin La tradicion de la Iglesia antigua de lengua griega 
ha preferido otros terminos para expresar esto miSmo muerte, corrupcion, de- 
terioro de la imagen de Dios en nosotros El termino «pecado» puede en efec- 
to prestarse a confusion en la medida en que se refiere a una situacion general 
y no a un acto personal Parece ademas totalmente inadecuado cuando se re- 
fiere a la solidaridad pasiva de un nino pequeno, por el simple hecho de per- 
tenecer a la humanidad antes de haber podido cometer algun pecado perso- 
nal Se habla tambien a menudo de «pecado del mundo», expresion mas 
moderna y sin duda mas elocuente Pero como no se puede legislar sobre el 
uso de las palabras y la expresion de «pecado original» esta difundida por to- 
das partes en nuestra cultura y a veces se usa para designar situaciones vIcla- 
das de ra1z no hay mas remedio que «convivir con ella» La unica solucion es 
aclarar su sentido 
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¿Podemos quedarnos ahí y decir simplemente que el previo 
«pecado del mundo» constituye para cada uno de nosotros 
el pecado de los orígenes? Algunos así lo pretenden. Pero los 
porqués vuelven a aparecer. ¿Por qué ese pecado del mundo? 
¿Por qué esa orientación universal de la humanidad? ¿Habría 
salido así de las manos de Dios? ¿Por qué el mundo es así, y 
nosotros los hombres nos encontramos con la contradicción 
de hacer el mal cuando lo que deseamos es hacer el bien? 
¿Por qué nuestros deseos están sujetos a tal desorden, y no 
conseguimos dominarlos? Si es así, Dios sería el gran culpa- 
ble de la larga tragedia de la historia humana. Este es el punto 
más difícil, hacia el que irremediablemente se dirigen nues- 
tros porqués. 

¿Podemos decir que somos así porque hemos sido «crea- 
dos así»? ¿Que el mal es algo inevitablemente presente des- 
de el origen en un mundo en crecimiento y progresión? En 
toda creación, por principio limitada y «no Dios», hay siem- 
pre «no bien». Así, se dirá, la muerte es un hecho biológico 
ineludible. «Todo lo que nace, muere», señala ya Tertuliano 
en el siglo 11. ¿Por qué entonces extrañarse de que esta ley 
universal se aplique al ser vivo que es el hombre, aun cuan- 
do esta muerte sea sufriendo? Es en efecto seductor el po- 
ner el problema del mal a cuenta de una «finitud» creada, 
es decir, del carácter finito y limitado de la criatura. Fue en 
un tiempo el deseo de Teilhard de Chardin, consciente del 
obstáculo a la fe que podía ser para muchos la presentación 
clásica del pecado original. Pero él mismo se dio cuenta de 
que tal interpretación era insuficiente, y de que el «exceso» 
del mal no podía explicarse sin la hipótesis de una respon- 
sabilidad radical. Tal interpretación cuestionaría gravemen- 
te la imagen misma de Dios. Porque Dios sería entonces 
quien habría puesto en marcha, con plena deliberación, nues- 
tro mundo, con su carga infinita de mal y de pecado. Dios 
sería el autor del mal. 

Es necesario pues seguir buscando, porque el espíritu del 
hombre no puede quedarse a mitad de camino. Está movido 
por una necesidad incoercible de llegar hasta el origen, es de- 
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cir, en este caso, al porque original de la situacion pecadora 
de la humanidad Es lo que hace la Biblia, siguiendo un mo- 
vimiento 1rreprimible hacia el comienzo absoluto La creacion 
del pueblo de Israel no le basta Tiene que llegar hasta la crea- 
cion del mundo, dando una explicacion de por que este es 
como es Por eso se habla de relatos «etiologicos», es decir, 
de relatos que dan cuenta de lo que se debe a Dios y de lo 
que se debe al hombre en nuestra situacion 

El pecado es universal, es decir, esta presente siempre y en 
todas partes Para entender la razon de esta universalidad, hay 
que remontarse al origen «Siempre» quiere decir «desde siem- 
pre», desde el comienzo Pero el saber humano no puede lle- 
gar directamente al origen Tiene que explicarlo por tanto por 
medio de la composicion de un relato Como hicimos con el 
relato de la creacion, hagamos ahora pues con el de la cada 


El relato del Genesis 


Los primeros capitulos del Genesis tienen precisamente por 
objetivo explicarnos por que las cosas son como son, y no de 
otro modo Distinguen formalmente dos origenes en el mun- 
do El primero es totalmente bueno, es la actividad de un Dios 
bueno que ha creado un mundo paradisiaco, en el que, mien- 
tras sopla la brisa del atardecer, acude en persona a conversar 
con Adan Este «bien original» es mas antiguo que el «peca- 
do original» El segundo es malo, y se debe al hombre, a Adan, 
que, engañado por un genio del mal simbolizado en la serpien- 
te, se salta la prohibicion establecida por Dios Es notable el 
que una forma misteriosa del mal este ya ah1, previa a la de- 
cision de Adan El hombre no es pues el inventor absoluto del 
mal, sino que en cierto modo ha dejado que este invada a la 
humanidad Ha abierto una brecha en el dique que lo prote- 
gia, esta es por lo menos la interpretacion de san Pablo (Rom 
5,12) Segun este texto, Dios no es la causa del mal, sino un 
acto de libertad fundamental del hombre 

Pero la representacion simbolica de la caida de Adan en el 
paraiso ¿significa que un acto aislado del primer hombre em- 
piricamente existente sea la causa pura y simple que encierra 
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a toda la humanidad en el pecado? ¿O expresa de manera sim- 
bólica el comienzo de este mismo pecado?”. 

Las interpretaciones hechas por los padres de la Iglesia son 
a este respecto muy interesantes. Dicen que cada hombre es 
en cierto modo Adán para sí mismo, en el sentido de que, si 
hubiera estado en el lugar de Acán, habría hecho lo mismo 
que él. Cada hombre que empieza de nuevo a pecar, empieza 
de algún modo de manera absoluta. Asimismo, la tradición 
espiritual ha hecho meditar al cristiano el pecado de Adán 
como algo que está en lo más profundo de su propio pecado. 
Sin embargo, esta reflexión no da cuenta de todo. El «antes» 
del pecado de Adán no es como mi propio «antes». Adán no 
ratifica en ningún sentido un pecado humano ya existente. 

Otra interpretación considera a Adán una «personalidad 
corporativa», de acuerdo con un esquema de la tradición ju- 
día. Cada una de las antiguas tribus —y muchos grupos mo- 
dernos— tiene su héroe «epónimo»?%, es decir, un fundador 
determinado cuyo nombre pasa a ser el del grupo, simbolizán- 
dolo en su totalidad. ¿Cuántos políticos no han fundado, o se 
encuentran al frente de un grupo que lleva su nombre? El hé- 
roe «epónimo» de la humanidad es Adán, cuyo nombre sig- 
nifica «hombre». En el pecado de Adán está simbolizado el 
pecado de toda la humanidad solidaria, en cuanto que radi- 
calmente responsable de su situación presente. 

Bajo esta doble luz, se puede decir pues que el pecado de 
Adán es la expresión plástica y simbólica de un acontecimiento 
misterioso de libertad por el que la humanidad rechaza el don 
de Dios y se enfrenta a él. Como dice el exégeta Pierre Gre- 
lot, «en estas condiciones, el pecado de Adán se convierte al 
mismo tiempo en la figura del drama humano en general y en 


? Para interpretar de una manera justa el episodio de la caída de Adán, hay 
que renunciar de una vez por todas a un Adán empírico, situado en un lugar 
concreto del largo proceso de la evolución. La identificación ingenua y espon- 
tánea del Adán «teológico», es decir, del «hombre» representado en el Géne- 
sis, con un Adán hipotético situado en la cadena de la evolución es un grave 
error que no se ha sabido evitar. El Adán teológico es una figura del conjunto 
de la humanidad. Su función es representar ante nosotros algo que es irrepre- 
sentable, a saber, un acto misterioso de libertad por el que esta se niega radi- 
calmente a Dios. 

19 Sobre el término «epónimo», cf Léxico. 
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la representación simbólica del acontecimiento originario que 
constituyó su punto de partida»'”. 

El pecado del mundo, como hemos visto, es también un 
pecado inducido. La figura de Adán nos permite remontarnos 
al pecado inductor. Pero este pecado es inductor por el he- 
cho de que todos nosotros lo ratificamos, no lo olvidemos. San 
Pablo lo subraya: el pecado se ha transmitido «por el hecho 
de que todos pecaron» (Rom 5,12). No podemos nunca ais- 
lar el estado recibido del acto del pecado libremente contraí- 
do. Este origen no admite representación y, sin embargo, sólo 
podemos hablar de él con ayuda de representaciones. Pero no 
podemos ir más allá, porque el pecado es un misterio opaco. 
No sólo no podemos alcanzar la forma empírica de tal acto, 
sino que tampoco podemos explicarlo racionalizándolo, lo que 
fue siempre una tentación de la filosofía a este respecto. El fi- 
lósofo Gaston Fessard (1897-1978) decía que al plantear esta 
cuestión, na sabemos la que estamos preguntando, cuando en 
realidad preguntamos algo que sabemos. Porque todos noso- 
tros tenemos experiencia de haber cometido un acto de peca- 
do, fruto incontestable de nuestra libertad y que en modo al- 
guno podemos justificar. 


¿De qué pecado se trata? 


¿Cuál fue la naturaleza de este pecado, es decir, su sentido pro- 
fundo? Una vez más, el relato del Génesis nos dice aquí lo 
esencial. El pecado se presenta como una desobediencia a un 
mandamiento muy claro de Dios. Pero hay mucho más que 
una simple desobediencia. Todo está en la motivación, es de- 
cir, en el deseo del hombre de hacerse como Dios por sus pro- 
pios medios. Lo que era precisamente el proyecto de Dios para 
un hombre creado «a su imagen y semejanza», a la manera 
de un don gracioso, se convierte en objeto de una conquista. 
La vocación del hombre de comulgar con Dios se convierte 
en una tentación. Esta desobediencia se apoya también en una 


1 P GreLoT, Péche origmel et redemption a partir de PÉpitre aux Romains, 
DDB, París 1973, 147. 


242 Creer 


idea falsa de Dios, expresada en el texto como la tentación por 
excelencia. Dios es considerado como un rival, como el que 
prohíbe, como un Dios en definitiva del que urge desembara- 
zarse con el fin de recuperar la libertad y hacerse uno a sí mis- 
mo. El Vaticano II lo interpreta así: «Creado por Dios en la 
justicia, el hombre, sin embargo, por instigación del demonio, 
en el propio exordio de la historia, abusó de su libertad, le- 
vantándose contra Dios y pretendiendo alcanzar su propio fin 
al margen de Dios» (GS 13). 

Esta actitud puede recibir distintos nombres: negarse a dar 
gloria a Dios y a reconocerlo (san Pablo), orgullo absoluto y 
egoísmo (Agustín), incredulidad y desconfianza. 


¿Quién es el demonio? 


Hemos mencionado antes la presencia de un tentador junto a 
Adán, es decir, la representación de un mal anterior a nuestro 
mundo visible. El último texto citado del Vaticano II habla del 
«demonio», término del que conocemos sinónimos como el 
«adversario», el «diablo», el «maligno», Satanás, y muy pre- 
sente en la liturgia y en la catequesis cristianas, ¿Qué pensar 
de él? ¿Se trata de una existencia personal? ¿Cuál es su rela- 
ción con Dios? 

Se dice de Dios que es creador del mundo visible y de un 
mundo invisible acerca del cual la enseñanza bíblica es más que 
discreta. Por principio, este mundo invisible es un mundo de 
seres puramente espirituales, llamados ángeles. También estos 
fueron creados buenos, como Adán. Y como la de Adán, tam- 
bién su libertad fue puesta a prueba. Sin embargo, su libertad 
no se realiza, como la nuestra, a lo largo del tiempo. Su respues- 
ta, en plena lucidez, fue pues un «sí» o un «no», no sólo ini- 
ciales sino permanentes. Este sería el origen de los demonios. 
La significación principal de este «relato» es que no hay un prin- 
cipio eterno del mal, antagonista del misterio de Dios. 

El o los demonios ¿son «personas»? La respuesta no pue- 
de ser sino contradictoria. Porque el «no» permanente a Dios 
destruye a quien era una persona, privándolo de toda unidad 
y de toda coherencia. «Es un error pues preguntar si Satanás 
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es una persona, y es tambien un error responder que clerta- 
mente no es un ser personal Es un ser que no tiene consis- 
tencia en si mismo, porque el acto de decir «no» lo destruye 
todo y a uno mismo Como alguien fuera de s1 que s? afirma- 
ra matando a todo el mundo si pudiera y acabara matandose 
a s1 mismo»!? 


Las consecuencias del pecado 


El relato del pecado de los origenes nos muestra enseguida sus 
consecuencias Es una serie de divisiones en cadena similares 
a las que hemos decrito de acuerdo con la observacion div1- 
sion por supuesto entre el hombre y Dios, division entre el 
hombre y la mujer, que se pasan mutuamente la pelota de la 
responsabilidad, division dentro de ellos mismos, division, en 
fin, entre el hombre y la naturaleza 

La division entre el hombre y la naturaleza es tambien pues, 
al menos en parte, consecuencia del pecado No es un hecho 
de la creacion Como el filosofo Paul Ricoeur ha subrayado 
muy bien, todo el esfuerzo de los relatos de los origenes esta 
puesto en separar el origen bueno del mundo y el origen del 
mal El estado de cosas en que nos encontramos tampoco es 
una simple fatalidad debida a un principio del mal Es la re- 
lacion del hombre con la naturaleza y el cosmos la que esta 
perturbada, la que ha sido privada de su armomia Algo se ha 
«roto» en la relacion del mundo y el hombre Simbolicamen- 
te, el hombre es expulsado del paraiso, es decir, de un mun- 
do plenamente armonico, para vivir fuera, en un mundo que 
tendra que domesticar con esfuerzo”, 


1% E PousseT, en G Gison B Sesouk, Parole de fo1, Paroles d'Église, Dro- 
guet Ardant, 1980, 86 

13 Por eso el Antiguo Testamento insiste en afirmar que «no fue Dios quien 
hizo la muerte» (Sab 1 13) Esta expresion nos remite a la advertencia inicial 
«El día en que comas del arbol de la ciencia del bien y del mal, ciertamente 
mortras» (Gen 2,17) San Pablo por su parte, afirma que ha sido el pecado el 
que ha hecho que viniera la muerte (Rom 5,12) y que todos los hombres «mue 
ren en Adan» (1Cor 15 22), es decir por el hecho de su solidaridad fundamental 
con la humanidad pecadora desde siempre Por otro lado, la misma creacion 
necesita ser liberada de la esclavitud de la corrupcion y gime con los dolores 
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Estas afirmaciones, dificiles de asimilar sin duda, son os- 
curas, como todo lo que concierne al pecado Sin embargo, 
nos remiten a una experiencia humana El pecado es fuente 
de desintegracion, el abismo, a veces destruye lo que toca Es 
verdaderamente un mal que el hombre no solo se hace a s1 
mi1smo, sino que hace ademas a todo su entorno y, en propor- 
cion a la cercania, a toda la sociedad Pensemos en la violen- 
cia en todas sus formas, externas y ocultas, por no poner mas 
que un ejemplo 

Todo esto es menester entenderlo bien No se excluye que 
ciertas formas de no-bien o ciertas dificultades del hombre 
sean consecuencia de que el mundo es finito y esta en proce- 
so de crecimiento En concreto, no podemos distinguir lo que 
se debe a esta primera «finitud» y lo que se añade a ella por 
la situacion de pecado No obstante, podemos decir con Karl 
Rahner 

«El trabajo, la ignorancia, la enfermedad, el sufrimiento, 
la muerte —tal como en concreto nos sobrevienen— sin duda 
son peculiaridades de nuestra existencia humana, las cuales, 
tal como las experimentamos de hecho, no estarian dadas en 
una existencia sin culpa»!* 

En un relato lleno de 1magenes, llamemosle mitico, hay 
siempre mas que en las racionalizaciones que de el se puedan 
hacer Por eso todo analisis del misterioso pecado original no 
agotara nunca la inagotable significacion del relato 


de parto (Rom 8 20-22) de un mundo en transformacion El texto del Genesis 
atribuye igualmente a esta situacion pecadora el caracter penoso del trabajo 
«Con el sudor de tu frente comeras el pan» (Gen 3,19) La accion del hombre 
sobre la naturaleza estara pues marcada por la resistencia de esta Ocurre lo 
mismo con la mujer y «los trabajos de sus preneces» (Gen 3,16), lo que ha de 
entenderse de manera muy global Dar la vida a un hijo es algo dificil y dolo- 
roso no solo durante los nueve meses que van de la concepcion al parto, sino 
tambien hasta que se educa, se forma y se hace plenamente responsable de si 
mismo «A hijos pequenos, pequenos cuidados, y a hijos grandes, grandes cul- 
dados», dice el proverbio Estas dificultades afectaran a la misma relacion amo- 
rosa «Tu deseo te arrastrara hacia tu marido, que te dominara» (Gen 3,16) 
¿Que significa esto sino que el ejercicio de la sexualidad, lugar por excelencta 
del amor, corre continuamente el riesgo de convertirse en un lugar de conflic- 
to, de enfrentamiento, de dominacion y de sometimiento? 
14 KK RaHnerR Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona 1989*, 146 
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Conclusión 


Estos dos capítulos (8 y 9) ¿habrán respondido suficien- 
temente a la radicalidad de la cuestión del mal y del pecado 
en nuestro mundo? No puedo pretenderlo. El mal seguirá sien- 
do siempre algo que supera toda reflexión. 

Sin embargo, dos cosas parece necesario retener: ante todo 
y sobre todo, Dios no permanece ajeno al problema del mal, 
sino que se hace cargo de él con toda su violencia; y por eso 
tiene derecho a hablarnos de él. Está muy lejos de ser un Dios 
neroniano, o un Dios justiciero. 

Ante el horror del mal, y de todas sus formas, en el mun- 
do, no hay en definitiva nada que esté a su altura sino la cruz 
de Cristo. En ella se encuentra el excedente de sentido recla- 
mado por la inmensidad del sinsentido. La comparación es 
cualitativa. La muerte de Cristo ha inspirado a muchos otros 
hombres y mujeres a vivir y morir en la misma actitud. Un 
solo instante de sufrimiento humano es injustificable. El su- 
frimiento de Cristo no viene a justificarlo: lo abre a un posi- 
ble sentido. 

Jesús, además, nos anuncia y realiza ya en parte la libera- 
ción de este mal por la salvación que viene a aportarnos. De 
lo contrario, la revelación del pecado no haría sino desani- 
marnos. Tendremos que volver evidentemente sobre la natu- 
raleza de esta salvación”. Está ya ahí en lenta gestación en el 
mundo. Se manifestará al final de los tiempos. En este senti- 
do, sigue siendo una promesa y nos invita a mirar al futuro. 
Pero esta promesa cuenta con una prenda suficientemente va- 
liosa para ser creíble: la persona de Jesús, su muerte y su re- 
surrección, de que nos vamos a ocupar en la tercera parte. 


15 Cf infra, pp. 326-329 y 343-348. 


TERCERA PARTE 


«Y EN JESUCRISTO, 
SU UNICO HIJO» 


PRELUDIO 


¿En qué orden decir las cosas? 


Continuamos nuestro recorrido general por el símbolo de los 
apóstoles Llegamos a su segundo artículo, consagrado a 
Jesucristo El orden de la exposición del credo sigue normal- 
mente el 1timerario del nacimiento, la vida, la muerte y la re- 
surreccion de Jesus de Nazaret, proclamado por los cristianos 
Cristo, es decir, Mesías, Señor e Hijo de Dios. 

¿Hay que seguir este orden en la exposicion, teniendo en 
cuenta que de lo que se trata es de ofrecer al lector un acceso 
a la fe cristiana? Esto no es posible por varias razones. 

En primer lugar, se impone inmediatamente una cuestión 
previa. ¿Cuál es la historicidad de los relatos que nos cuen- 
tan la vida de Jesús? Esta cuestión, a la orden del día desde 
hace ya dos siglos entre los exégetas, se ha hecho hoy de do- 
minio público. Periódicamente revistas y publicaciones dan 
noticia del descubrimiento de algún documento nuevo, o de 
los resultados de ciertas investigaciones arqueológicas, soste- 
nidos a veces con alfileres. Estos descubrimientos nos invitan 
a reconsiderar todo lo que hasta ahora se sabía de la historia 
de Jesus. Regularmente también, los semanarios de gran tira- 
da dedican un numero a la persona de Jesús'. Son 1gualmente 
numerosos los libros que se suceden tratando de presentar de 
nuevo el itinerario de Jesús. Se impone por tanto un capitulo 


' Nos hemos referido ya (p 12) a los programas de television de semana 
santa de los años 1997 y 1998 titulados «Corpus Christ1», que llamaron la aten- 
cion sobre los problemas historicos relativos a la muerte de Jesus, y que pu- 
dieron dejar en la perplendad a muchos telespectadores, a los que no se ofre- 
cia ninguna clave para apreciar lo que quiere decir una conclusion historica, y 
menos aun como habia que situar estos resultados con relacion a la fe 
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relativo al problema de la historia de Jesús, con el fin de per- 
mitir al creyente y al que se interroga sobre la fe, orientarse y 
encontrar referentes clarificadores (c 10). 

Otro capítulo nos hará pasar luego del punto de vista de 
la historia al de la fe, poniendo de manifiesto la pedagogia usa- 
da por Jesús con sus discipulos (c. 11). 

Los evangelios de Mateo y Lucas, por otro lado, comien- 
zan con relatos de la infancia de Jesús, en los que lo marav1- 
lloso parece omnipresente y que coinciden en la afirmación 
de la concepcion virginal de Jesús, es decir, de que Maria en- 
gendró a Jesús sin intervención de ningún varon?, 

Ahora bien, esta afirmación resulta muy problemática para 
la conciencia contemporánea. $1 se presenta de manera pre- 
matura, provoca rechazo y un escepticismo burlón. ¡Hay tan- 
tas leyendas de este tipo en los diferentes relatos religiosos! 
De ahí a pensar que todo lo que se cuenta en la Biblia perte- 
nece al orden del mito, no hay más que un paso, que se da 
rápidamente. 

Prueba de ello esta anecdota El día de la vuelta al coleg1o 
varios niños cuentan a sus amigos los descubrimientos y proe- 
zas de las vacaciones. Uno de ellos, queriendo evidentemente 
asombrar a la galería, dice a sus compañeros: «¡Yo este vera- 
no he 1do a Jerusalén! ». Y enseguida un compañero le respon- 
de: «¡Jerusalén no existe: está en la Biblia!». La clasificación 
realizada en la mente de este niño era neta y sin matices. Tie- 
ne valor sintomático. 

Una sana pedagogía de la fe no debe comenzar pues por la 
afirmación de la concepción virginal. Son muchas las razones, 
incluso bíblicas, que invitan a abordar este tema después de 
haber hablado de la vida, la muerte y la resurrección de Je- 
sús. Estos relatos, en efecto, se escribieron después de la 
resurrección. Se beneficiaron de la intensa luz que esta pro- 
yecta sobre la intensidad de Jesús y la totalidad de su itinera- 
rio. Yo, personalmente, no puedo creer en la concepción vir- 


2 La concepcion virginal de Jesus no debe confundirse con la inmaculada 
concepcion de Maria, como se lee y se oye a veces de personas a las que po- 
dria suponerse mas cultivadas El contenido de esta otra afirmacion es total- 
mente diferente es que Marta, desde el momento de su concepcion, fue pre- 
servada del pecado original 
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ginal de Jesús sino bajo esta luz. Habrá que tratar de ella tras 
hablar del conjunto de la vida de Jesús (c. 15). 

Después de la presentación de la historia y del itinerario 
público de Jesús, podremos abordar el momento crucial de su 
existencia: su pasión y muerte primero, y Su resurrección des- 
pués. Esta muerte en cruz, bien atestiguada históricamente, da 
lugar sin embargo a un interrogante radical: ¿por qué? ¿Por 
qué la salvación de la humanidad pasa por esta muerte 
ignominiosa? (c. 12). 

Pero, ¿se pueden aceptar hoy ciertas interpretaciones sacri- 
ficiales de esta muerte, que hacen de Jesús alguien castigado por 
su Padre Dios? Pero entonces, ¿cómo nos Salva Jesús? (c. 13). 

En cuanto a la resurrección de Jesús, constituye el centro 
de la fe cristiana y el centro del credo. Es también lo que plan- 
tea mayores dificultades de comprensión. En ella, puede decir- 
se, se juega la fe entera. Es la «cuna» de la confesión cristiana 
de Jesús como Hijo de Dios. Los evangelios, como ya se ha di- 
cho, se escribieron a la luz de este acontecimiento. ¿No habría 
pues que empezar por ahí? No faltarían razones para ello. Por 
otro lado, los discípulos habían vivido con Jesús antes de la re- 
surrección y su itinerario de fe había empezado en su convi- 
vencia con el hombre Jesús. Fue durante esta vida en común 
como fueron descubriendo progresivamente el «misterio» di- 
vino de su personalidad. Esta fe incipiente fue sometida a dura 
prueba por el acontecimiento de la cruz. Necesitaron la resu- 
rrección y pentecostés para llegar a una fe completa. Creyeron 
en la resurrección porque era la resurrección de un hombre que 
conocían, y porque esta resurrección venía de algún modo a 
respaldar definitivamente el sentido de la vida de Jesús. El hom- 
bre de hoy, sobre todo el que se interroga sobre la fe o se acer- 
ca a la fe, necesita de este tiempo de reconocimiento del hom- 
bre Jesús. El estudio de la resurrección parece en este sentido 
más conveniente después del de la vida de Jesús. 

¿Es creíble la resurrección? ¿Qué es lo que se quiere decir 
exactamente con la palabra «resurrección»? ¿Qué se puede 
decir de ella desde el punto de vista de la historia? ¿Qué par- 
te tiene en ella el acto de fe? (c. 14). Sólo a la luz de las res- 
puestas a estas preguntas podrá abordarse la cuestión de la 
concepción virginal. 
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Será menester aún seguir en el Nuevo Testamento el 
movimiento de reflexión y de profundización que se produce 
en la conciencia de los discípulos y los impulsa a volver so- 
bre la persona y la identidad de Jesús, situándolo con respec- 
to al mismo Dios y atribuyéndole cierto número de títulos pro- 
piamente divinos (c. 16). Terminaremos recorriendo la historia 
doctrinal hasta nuestros días: ¿cómo hablar de Jesús «Hijo de 
Dios»? (c. 17). 


CapiTULO 10 


Jesús de Nazaret ante la historia 


Una grave cuestión previa se impone a las conciencias 
contemporáneas. ¿Qué sabemos verdaderamente de él? Los 
relatos evangélicos están tan marcados por lo maravilloso y los 
milagros que parecen poco creíbles. ¿Cómo basar una fe en 
datos que parecen en gran parte legendarios? Nuestra menta- 
lidad, marcada par la cultura científica, se ha hecho extrema- 
damente exigente en relación con la historia. La fe no puede 
ser ya ingenua. No se puede creer sino basándose en cosas cier- 
tas, es decir, en datos históricos comprobados. Ahora bien, a 
propósito de la historia de Jesús se han dicho las cosas más 
contradictorias: desde que ni siquiera existió hasta que todos 
y cada uno de los versículos de la Biblia son verdaderos al pie 
de la letra (el «fundamentalismo»). ¿De qué fiarnos entonces? 

Este capítulo examina lo que se puede decir de Jesús a la 
luz de las fuentes históricas de que disponemos. Se presenta- 
rán los grandes criterios metodológicos de la investigación en 
esta materia y se señalarán los resultados más comúnmente 
admitidos hoy”. 


! Indiquemos en primer lugar los diversos sentidos del término «historia» 
Puede designar la cronología, los acontecimientos tal como somos capaces de 
reconstruirlos a partur de las fuentes que poseemos Pero la historia va mas alla 
Implica un cierto sentido de los acontecimientos, en Cuyo discernimiento jue- 
ga un determinado papel nuestra concepcion del mundo Designa tambien la 
condicion humana, porque todos estamos inscritos en una temporalidad en la 
que se decide nuestra libertad S1 juzgamos la historia, lo hacemos desde den- 
tro de la historia Distingamos 1gualmente, aunque sin separarlas, la verdad de 
la certeza La verdad expresa lo que es conforme a la realidad, y se opone al 
error Pero supera siempre, y con mucho, lo que podemos conocer al respecto 
Hay, por lo demas, varios tipos de verdad Se habla de ella no solo en el orden 
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Pero, ¿tal indagación sobre la historia de Jesús es legítima 
para un creyente? No sólo es legítima, sino que además es ne- 
cesaria; la fe la reclama. Porque si Jesús es verdaderamente hom- 
bre, como afirma la fe cristiana, entonces es susceptible de los 
análisis de todas las ciencias humanas que puedan interesarse 
por él. La primera de ellas es evidentemente la historia; no sólo 
su historia personal, sino también la del ambiente en que vi- 
vió, y en particular el ambiente judío de su época. Este es un 
punto en el que nuestros conocimientos han aumentado con- 
siderablemente en los últimos años. Añadamos a esto la ar- 
queología, que es una especie de geografía histórica. Hay que 
considerar también la ciencia de las religiones, llamada en otro 
tiempo historia de las religiones, porque las comparaciones son 
a menudo esclarecedoras. Hay que tener en cuenta, en fin, 
otras ciencias más modernas, como la psicología y la sociolo- 
gía. Jesús, verdadero hombre, puede con entera legitimidad ser 
objeto de todas estas disciplinas. Es la misma fe la que nos 
remite a las ciencias y a la historia. En el marco de este libro 
nos contentaremos con la historia y la arqueología. 


1. Breve historia de la investigación sobre Jesús 


Las cosas distan mucho de ser simples. No sería honrado em- 
pezar dando resultados rotundos. Hay que introducir a la his- 
toria de la historia, es decir, a la historia de la investigación 
histórica sobre Jesús, que ha dado en los últimos doscientos 
años giros espectaculares, a partir de los cuales se ha podido 
formar una idea más exacta de la complejidad del problema. 
La dificultad empieza con el estudio de las fuentes de nues- 
tro conocimiento de Jesús. Estas, en un noventa y nueve por 


de la ciencia, sino también en el de las relaciones humanas. El encuentro y la 
convivencia son lugares de experiencia de la verdad. Si esta juega con frecuencia 
el papel de verdad-prueba, puede jugar también el de verdad-signo. A partir 
de este momento, la verdad «habla». De ahí pasamos a la certeza, que es un 
estado de nuestro espíritu que da su asentimiento sin temor a equivocarse. La 
certeza nos hace reconocer en los grandes acontecimientos la huella de una 
presencia a la que esta se adhiere. Enseguida se ve el papel de la certeza den- 
tro del acto de fe. 
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ciento, son cristianas Son el conjunto de los testimcnios re- 
cogidos en los evangelios y en las cartas del Nuevo Testamen- 
to Hasta los tiempos modernos los cristianos, en nombre de 
la fe, otorgaban una confianza total a estas fuentes No veran 
ningun motivo para criticarlas, por la sencilla razon de que 
se consideraban en continuidad directa con los datos histo- 
ricos, mas cercanos a ellos en el tiempo durante los prime- 
ros siglos, y que aun no planteaban ninguna dificultad en la 
Edad media 

Las cosas cambiaron a partir del siglo XVII, cuando la his- 
toria empezo a convertirse en ciencia y a someter a critica los 
textos antiguos siguiendo una serie de procedimientos que se 
han hecho clasicos y que se resumen precisamente bajo la ex- 
presion de metodo «historico-critico» 


Del siglo XIX al XX 


En el siglo XIX la critica de la historia de Jesus se hizo mu- 
cho mas rigurosa Dado que los evangelios se presentaban a 
sI mismos como testimonios de fe (Mc 1,1, Jn 20,30-31), fue- 
ron considerados a prior: como sospechosos Eran a la vez juez 
y parte, es decir, parciales «Anuncian» en efecto el evange- 
lio, es decir, que hacen una «predicacion» y quieren condu- 
cir a sus lectores a la fe en Cristo Se tendera por ello a acu- 
sarlos de haber maquillado los hechos, de presentar a Jesus 
bajo una luz particularmente favorable, de multiplicar los mi- 
lagros y los signos extraordinarios, etc 

A lo largo del siglo XIX es cuando surge la oposicion en- 
tre el «Jesus de la historia» y el «Cristo de la fe», que seguira 
marcando la investigacion durante todo el siglo XX El Cristo 
de la fe es el Cristo presentado en los evangelios con una se- 
rie de titulos divinos, confirmados luego como dogmas por los 
concilios El Jesus de la historia es muy distinto es el hom- 
bre de Nazaret, el predicador que va por los caminos de Gal- 
lea y Judea y que acaba sus dias en la cruz La investigacion 
historica pretendia pues desprender de la autentica figura his- 
torica de Jesus los «añadidos» doctrinales que le habia agre- 
gado la fe Las grandes obras que hay que citar a este respec- 
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to son las celebres Vida de Jesus de Friedrich Strauss en Ale- 
mania y de Ernest Renan en Francia 

La radicalidad de estas indagaciones llevo incluso a algu- 
nos extremistas a la conclusion de que Jesus nunca existio y 
no fue mas que un mito Segun cierta tesis, en efecto, todo 
relato que presenta un valor simbol1co se justifica por este va- 
lor y no envuelve ninguna realidad historica Ahora bien, en 
la vida de Jesus casl todo tiene valor simbolico Para respon- 
der a esta objecion, Whately, compañero de Newman en el co- 
legio Oriel de Oxford y futuro arzobispo anglicano de Dublin, 
escribio un librito, lleno de humor ingles, titulado Dudas his- 
toricas sobre Napoleon Bonaparte En 1819, antes incluso de la 
muerte de Napoleon, sostenía que este nunca habia existido 
No podia ser mas que un mito solar, ya que habia nacido en 
una isla del Levante y su destino lo habia conducido a una 
isla del Poniente (Santa Elena), habia tenido doce mariscales 
que no podian ser sino los doce signos del zodiaco, etc Se ve 
aqui una alusion a la tesis de Cristo como mito solar y a los 
doce discipulos de Jesus como representacion de las doce tr1- 
bus de Israel 

Estas investigaciones sobre el Jesus de la historia, imicia- 
das con un entusiasmo un tanto ingenuo, dieron lugar a co- 
mienzos del siglo XX a un rotundo fracaso As1 Albert Schwelt- 
zer, que luego se haria celebre por su dedicacion al cuidado 
de los leprosos en Lambarene, hacia en 1906 un balance de 
estas investigaciones del que se ha dicho que fue su «oracion 
funebre» «No hay nada mas negativo», escribia, «que los re- 
sultados de la investigacion liberal sobre la vida de Jesus» Ese 
Jesus nunca existio «Es una figura esbozada por el raciona- 
lismo, vivificada por el liberalismo y revestida por una teolo- 
gia moderna de la ciencia historica Esta imagen no ha sido 
destruida desde el exterior, ella misma se ha hundido, zaran- 
deada y agrietada por los problemas historicos reales»? 

¿Por que ocurrio esto? Porque se cayo en la cuenta de que 
habia tantos rostros del «Jesus historico» como autores de vi- 
das de Jesus Un fenomeno de proyeccion inconsciente lleva- 


2 Citado en J RATzINGER, Fo1 chrétienne hier et aujourd huz Mame Paris Tours 
1969, 129 
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ba a estos autores a revestir a Jesus con los valores mas arral- 
gados en cada uno de ellos «Se reparo en que cada autor, sin 
quererlo», escribe G. Bornkamm, «proyectaba la mentalidad 
de su epoca en el retrato que hacía de Jesus, y que, por tanto, 
estos no eran de fiar (.. ) De hecho las imágenes, siempre dis- 
tntas, que ofrecen las innumerables Vidas de Jesus no son muy 
estimulantes, a través de ellas encontramos bien a un maes- 
tro del Siglo de las Luces, muy al tanto de Dios, la virtud y la 
inmortalidad, bien un genio religioso del romanticismo, bien 
un moralista kantiano, bien un paladín de las ideas sociales»”. 

Esta decepcion llevara a un autor como Rudolf Bultmann 
(teologo y exegeta luterano alemán) a una conclusión extre- 
ma Sabemos indudablemente por la historia que Jesús ex1s- 
tio, que fue bautizado por Juan Bautista y que murió en la 
cruz Mas alla de esto, no es menester esperar saber nada de 
cierto en relación con Jesús: «Pienso, es verdad», escribe, «que 
no podemos saber prácticamente nada de la vida y de la per- 
sonalidad de Jesús, porque las fuentes cristianas que posee- 
mos, muy fragmentarias e impregnadas de leyenda, no tienen 
evidentemente ningun interés en este punto, y no hay ningu- 
na otra fuente sobre la vida de Jesús»*. 

Segun Bultmann, no podemos traspasar el telón histórico 
que representa la predicación cristiana primitiva. Los evange- 
lios se escribieron después de la predicación de Jesús, y la cer- 
teza de la fe en ella transforma los recuerdos. Todo lo que se 
quiera decir al respecto no pasa de pura ficción novelesca. En 
ultima instancia, el nombre de Jesus se convierte para él en 
una especie de consigna que recapitula el contenido entero de 
la predicación primitiva. Conclusión que sería desesperada si 
para Bultmann el dato histórico sobre la persona de Jesús no 
tuviera finalmente ninguna importancia para la fe. 


3 G_ BORNKAMM, Qui est Jesus de Nazareth?, Seu1l, Paris 1973, 19-20 (trad 
esp , Jesus de Nazaret, Sigueme, Salamanca 1990*) He presentado un conjunto 
de estas proyecciones sobre la historia de Jesus en el libro Jésus-Christ a Vimage 
des hommes, DDB, Paris 1997 

* R BUuLTMANN, Jesus Mythologie et demythologisatron, Seual, Paris 1968, 35 
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La «nueva cuestion» del Jesus historico 


Con los discipulos de Bultmann, a mediados del siglo XX, se 
micia un nuevo planteamiento Estos consideran que su maes- 
tro ha ido demasiado lejos Aunque es verdad que no se pue- 
de escribir una vida de Jesus en el sentido moderno de la pa- 
labra, es manifiestamente una exageración decir que no 
podemos saber nada por la historia de la personalidad y la en- 
señanza de Jesus La predicacion primitiva no es un telon que 
nos oculta todo lo concerniente a Jesus antes de la pascua A 
traves de ella precisamente se puede discernir lo que se remon- 
ta al propio Jesus Este cambio en la manera de plantear el pro- 
blema es lo que se ha llamado la «nueva cuestion» del Jesus 
historico 

Ernest Kasemann (exegeta luterano aleman) replica en efec- 
to a Bultmann, en una conferencia celebre de 1954, que la 
predicacion de los discipulos concede un lugar muy impor- 
tante a los hechos y gestos del Jesus prepascual S1 este no hu- 
brera tenido ninguna importancia para ellos, nunca habrian 
sentido la necesidad de componer relatos de este tipo Se ha- 
brian contentado con anunciar su resurrección y transmitir sus 
palabras En cambio nos encontramos con una «narración 1n- 
tencionada» (] N Alett1) 

Durante los ultimos tremta años del siglo XX se ha produ- 
cido un progreso considerable en los estudios sobre el juda1s- 
mo y la literatura intermedia entre el Antiguo y el Nuevo Tes- 
tamento un cojunto de escritos que se inscriben dentro de los 
dos o tres siglos que enmarcan el nacimiento de Jesus Se ha 
aprendido a distinguir mejor las diferentes etapas del judars- 
mo y a identificar aquel en medio del cual tuvo lugar la pre- 
dicacion de Jesus El estudio de este contexto interesa porque 
sirve para situar esta predicación en un mundo religioso y cul- 
tural muy concreto 

Por eso, hoy la consideracion historica de Jesus vuelve a 
estar a la orden del dia y mueve a numerosos investigadores 
Por una parte, esta mejor informada, y por otra, es mas mo- 
desta y prudente Ha afinado considerablemente sus proced1- 
mientos Es capaz de proponer criterios relativamente preci- 
sos que permiten emitir un juicio acerca de la historicidad de 
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tal hecho o tales palabras de Jesus Un exegeta, J Jeremias, 
ha centrado incluso su investigacion en «las palabras que se 
remontan al mismo Jesus» (ipsissima verba Jesu), es decir, las 
que fueron pronunciadas por el tal cual, a diferencia de las que 
fueron reelaboradas por los evangelistas siguiendo los proce- 
dimientos habituales en los historiadores antiguos Los resul- 
tados evidentemente no siempre son seguros Se esta mucho 
mas al corriente de la parte personal de construccion del re- 
lato que se debe al redactor, que escribe a distancia de los 
acontecimientos y tiene una intencion teologica determinada 
En conjunto, sin embargo, se llega con mas certeza a los ms- 
mos acontecimientos historicos 

Asimismo se esta en mejores condiciones para abordar la 
cuestion del valor de una conclusion historica, de su grado de 
certeza o verosimilitud La historia, en todos sus campos, Sl- 
gue siendo en parte una ciencia fundada en conjeturas No es 
nunca neutra y su objetividad no es mas que un deseo asin- 
totico Los historiadores modernos no pueden escapar a lo que 
diagnostican en los historiadores antiguos Cada uno tiene una 
concepcion del mundo, de los hombres y de Dios determina- 
da, que pesa sobre los resultados de la investigacion Hay pun- 
tos sobre los que no se puede dar ninguna respuesta Pero la 
cuestion estriba en saber si la confesion cristologica de los cris- 
tianos se apoya en un acontecimiento real, vivido por Jesus, 
al que se puede acceder con suficientes garantias 


Breve balance 


No vaya a creerse que los resultados actuales de la investiga- 
cion sobre el Jesus historico son «reconfortantes» No pocos 
puntos del mensaje evangelico siguen estando fuera del alcan- 
ce de la historia En algunos historiadores se encuentran tesis 
extremadamente negativas No obstante, se puede constatar cler- 
to consenso general, apoyado, segun parece, sobre solidas bases 

Cuando los historiadores de oficio, habituados a analisis e 
interpretaciones suspicaces de los textos antiguos, consideran 
el trabajo critico realizado sobre la Biblia a lo largo del siglo XX, 
ellos mismos se sorprenden de la meticulosa precision, que va 
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hasta los más mínimos detalles, con que los exegetas llevan ade- 
lante sus investigaciones y plantean sus hipotesis sobre la base 
de indicios muy tenues Ningun libro en el mundo ha sido ob- 
jeto de una investigación tan critica y reiterada como la Biblia 
El verdadero milagro es que esta resista todavía 

Evidentemente, la logica de la investigacion historica 1m- 
pide que nunca se la considere concluida. Generación tras ge- 
neración, los investigadores van renovandose y tratan de 1r más 
allá. Los resultados futuros modificarán sin duda el balance 
que hoy pueda hacerse. 


2. La cuestión de las fuentes 


Jesús, segun parece, no escribio nada, salvo una vez sobre la 
arena (Jn 8,6-8). En esto se parece a Sócrates, cuya enseñan- 
za ha sido transmitida por otros. Es necesario por tanto imd1- 
car rápidamente las diferentes fuentes que nos permiten co- 
nocer su historia fuentes paganas, judías, cristianas, recogidas 
o no en la «regla» o canon? de las Escrituras, y, finalmente, 
los restos arqueológicos?. 


La aportacion de las fuentes paganas 


El credo nos dice que Jesus «padeció bajo el poder de Poncio 
Pilato». Esta indicación es capital porque establece un vincu- 
lo entre la vida de Jesús y la historia universal No se trata de 
un acontecimiento acaecido en un espacio y un tiempo miti- 
cos, al modo de los cuentos de nuestra infancia: «Érase una 
vez...». El tiempo y el lugar de Jesus estan situados con segu- 
ridad en el conjunto de la historia humana. Tal es el sentido 
de esta mención del credo, que recapitula numerosas indica- 
ciones que aparecen en los evangelios. 


5 Sobre el canon de las Escrituras, cf Lex1co 

* Sobre la cuestion de las fuentes y la historia de Jesus en general, cf C 
Perror, Jésus et 'histotre, DDB, Paris 1979 (trad esp, Jesus y la historia, Cris- 
tiandad, Madrid 1982), y mas recientemente jesus (col «Que sars-]e?» 3300), 
PUE Paris 1998 
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Sorprende en un primer momento que los autores e histo- 
riadores paganos de la época hablen tan poco de Jesús. Pero 
los que redactaban la historia del Imperio Romano, Tácito por 
ejemplo, no tenían evidentemente fijos los ojos en el lejano 
protectorado de Palestina. Las peripecias, insignificantes a sus 
ojos, que en él se producían sólo tenían un interés marginal 
en la vida del Imperio. La existencia de los cristianos no se 
manifestaba más que con ocasión de incidentes locales diver- 
sos o de persecuciones. Sin embargo, por pobres que sean, las 
alusiones a la existencia de Jesús por parte de los autores pa- 
ganos tienen para nosotros una gran importancia. 

Disponemos sólo de tres testimonios paganos que se re- 
monten a comienzos del siglo II. En una carta dirigida al em- 
perador Trajano hacia el 112, Plinio el Joven, legado de este 
emperador en Bitinia, le da cuenta de la existencia de cristia- 
nos en esta región, así como de los problemas que le plantea 
su persecución: «Afirmaban que todo su delito, o su error, no 
había consistido más que en esto: se reunían en una fecha fija 
antes del amanecer y cantaban himnos al Cristo como a un 
Dios; se comprometían bajo juramento, no a cometer ningún 
crimen, sino a no robar ni asaltar caminos ni cometer adulte- 
rio ni faltar a su palabra ni negar un depósito reclamado en 
justicia»”. 

Algo más tarde, hacia el 116, el historiador Tácito cuenta 
que Nerón, para liberarse del rumor que lo acusaba del incen- 
dio de Roma, «inculpó» a los «cristianos» de ese crimen, 
condenándolos a muerte: «Este nombre les viene de Cristo, 
que bajo Tiberio fue entregado al suplicio por el procurador 
Poncio Pilato. Reprimida al punto, esta execrable superstición 
se difundía de nuevo, no sólo en Judea, cuna del mal, sino en 
la misma Roma»*. 

Suetonio, hacia el 120, en su Vida del emperador Claudio, 
alude a problemas en la colonia judía de Roma: «Como los 
judíos se sublevaban continuamente por instigación de un cier- 
to Chrestos, [Claudio] los expulsó de Roma»”. 


7 PLintO EL JovEn, Cartas a Trajano, X, 96 
8 TAciTO, Annales, 15, 44 
2 SUETONIO, Vida del emperador Claudio, 25, 3 
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Este nombre de «Chrestos» parece ser una deformacion de 
«Christus» 

Como puede verse, la recoleccion de textos es escasa Solo 
nos permite saber dos cosas que el que era conocido como 
Cristo habia sido ejecutado en Judea bajo Poncro Pilato, y que 
en el tuvo su origen la «secta» de los cristianos, que le daban 
culto Ambos puntos estan recogidos en el credo crisuano Por 
escasa que sea la cosecha, basta para rechazar la tesis de que 
Jesus nunca existio Situa claramente en la historia su cruci- 
fixion El nexo entre la historia particular de Jesus y la histo- 
na del Imperio Romano existe 


Las fuentes judias 


Del lado judio tenemos el testimonio de Flavio Josefo, historia- 
dor de su pueblo durante el siglo 1, que hace tres alusiones a 
la historia de Jesus La primera es al mismo tiempo la mas 1n- 
teresante y la mas discutible Se refiere al mismo Jesus, pero 
hace unas afirmaciones tan positivas a proposito de el —en 
particular su reconocimiento como Cristo y su resurreccion—, 
que suele considerarse que se trata de un añadido cristiano 
No se entiende como un autor sinceramente judio puede re- 
conocer a Jesus como el Cristo Pero es verosimil que este aña- 
dido desarrollara en un sentido cristiano una mencion de Je- 
sus ya existente en Josefo 

Una segunda alusion, cierta, se rehere a Juan Bautista, y una 
tercera menciona el martirio de Santiago, el hermano «de Je- 
sus llamado Cristo»!” La recoleccion de textos judios antiguos 
referentes a Jesus es por tanto igualmente escasa 

Hoy disponemos no obstante de todas las aportaciones de 
las investigaciones recientes, que ponen de relieve la dimen- 
sion propiamente judia de la enseñanza del rab1 Jesus Los au- 
tores judios contemporaneos, por lo demas, se interesan por 
el, no ya con un espiritu de polemica, sino analizando con be- 
nevolencia su relacion con la Ley 

El descubrimiento en 1947 de los manuscritos de Qumrán, 


10 FLavio Josefo Antiguedades judías, 18, 63-64, 18, 116-119, 20, 200 
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localidad situada en la orilla noroccidental del mar Muerto, 
ha revelado la existencia de una comunidad «monástica» ju- 
día, contemporánea de Jesús, perteneciente a la secta de los 
esenios. Estos manuscritos constituían la biblioteca de la co- 
munidad. Incluyen, entre otros, textos del Antiguo Testamen- 
to. Se encuentra también entre ellos la «Regla» que servía a 
la comunidad. Algunos documentos proporcionan un mayor 
conocimiento de los movimientos religiosos del judaísmo en 
la época de Jesús y constituyen un contexto útil para situarlo 
mejor. 

Se ha planteado la cuestión de qué relación podía haber 
entre Jesús y los esenios. Algunos han tratado de identificarlo 
incluso con el «Maestro de Justicia», el gran maestro, si no el 
fundador, de la comunidad. Se ha señalado que Juan Bautis- 
ta, profeta eremita que vivía en el desierto, se movía en las 
proximidades de la comunidad, y que, como esta, practicaba 
la ablución con agua. Por otro lado, Jesús pasó una tempora- 
da en este mismo desierto antes de empezar su misión, de la 
cual los evangelios narran las tentaciones. La opinión domi- 
nante hoy es que es poco probable que Jesús estuviera vincu- 
lado a la comunidad de Qumrán. «Nadie sabe ni sabrá nunca 
si Jesús estuvo allí» (A. Paul). Dicha estancia se ha afirmado 
con más fuerza de Juan Bautista, y a este respecto la cuestión 
es más discutible. Pero el bautismo de conversión que este 
practicaba era muy diferente de las abluciones cotidianas y re- 
petidas de Qumrán. En cuanto a Jesús, galileo, no de Judea, 
fue sobre todo un predicador, lo que no casa bien con la orien- 
tación contemplativa y silenciosa de los moradores de 
Qumrán. Está demasiado integrado en la sociedad de su tiem- 
po y su doctrina está más próxima a la corriente dominante, 
en gran medida farisea. 


Las fuentes cristianas 


Hay que distinguir dentro de las fuentes cristianas el Nuevo 
Testamento de los otros escritos. El Nuevo Testamento está 
constituido por el conjunto de los cuatro evangelios, los He- 
chos de los Apóstoles, las cartas paulinas, algunas cartas atri- 
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buidas a otros apóstoles (Santiago, Pedro, Juan y Judas) y, fi- 
nalmente, el Apocalipsis. Entre las cartas paulinas algunas son 
auténticamente de Pablo y otras parecen haber sido escritas 
por discípulos suyos en su nombre. El Nuevo Testamento es 
«canónico», es decir, es reconocido oficialmente por las Igle- 
sias cristianas como autorizado, como «norma» de la fe. Su 
redacción se inscribe en la segunda mitad del siglo 1, entre el 
50 y el 95 para las cartas de Pablo y los evangelios. Y se ex- 
tiende hasta el primer cuarto del siglo 11 para algunas cartas 
más tardías. El Nuevo Testamento es evidentemente la fuente 
más importante para nosotros en relación con Jesús””. 

Junto a la literatura «canónica» existe un gran número de 
textos que no han sido incluidos en el «canon» de la Iglesia 
antigua por varias razones. Bien porque se consideraban poco 
históricos o demasiado tardíos, bien porque se juzgaba que 
había en ellos elementos extraños o poco fieles a la enseñan- 
za primitiva. Entre estos documentos se incluye una serie de 
evangelios «apócrifos», es decir, ocultos o no auténticos: el 
Evangelio de Tomás, el Protoevangelio de Santiago, el Evan- 
gelio de Pedro o el Evangelio de la verdad (gnóstico). A ellos 
se añaden una serie de «hechos» atribuidos a los apóstoles 
Juan, Pedro, Pablo, Andrés o Tomás; de cartas atribuidas a Pa- 
blo; y de «apocalipsis», de Pedro, de Pablo, de Tomás... Los 
textos ya conocidos se vieron enriquecidos en 1945 por los 
hallazgos de Nag Hammadi, en el Alto Egipto; se conoce tam- 
bién una serie de manuscritos coptos de numerosos libros 


ll Los evangelios pasaron por una fase de gestación oral Se conservaban 
primero las palabras de Jesus, luego se desarrollaron pequeñas unidades de re- 
latos de sus hechos y gestos con la intencion de invitar a la fe en el Las pri- 
meras redacciones se llevaron a cabo en torno al 70 d C Los relatos de la pa- 
sión son los más precisos y continuos A los evangelios de Mateo, Marcos y 
Lucas se les llama «sinópticos» por la similitud de su redaccion, que permite 
presentarlos en tres columnas, verificando en detalle sus coincidencias y di- 
vergencias ¿Como explicar este fenomeno? Han sido numerosas las teorias que 
han tratado de dar razón de él La mas aceptada hoy considera que el evange- 
lo de Marcos es el más antiguo. Mateo y Lucas utilizaron, cada uno a su ma- 
nera, el texto de Marcos, 1gnorandose mutuamente Pero ambos disponían a 
su vez de otra fuente Del Nuevo Testamento se conserva una cantidad mucho 
mayor de manuscritos que del conjunto de los autores griegos y latinos de la 
misma epoca Algunos son muy antiguos Ciertos fragmentos se remontan 1n- 
cluso al año 150, 
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ghnosticos, entre ellos el Evangelio o Testimonio de la verdad 
y el Evangelio de Tomas 

¿Que pensar de esta literatura? El hecho de que estos l1- 
bros sean «apocrifos» no los priva a prior: de todo valor his- 
torico Pero en conjunto constituyen interpretaciones especu- 
lativas de las Escrituras, o desarrollos legendarios y fantasticos, 
contemporaneos o posteriores a la tradicion canonica A ve- 
ces el niño Jesus se convierte en ellos en un pequeño prest1- 
digitador Los redactores rellenaban de algun modo las «lagu- 
nas» de los evangelios segun la curiosidad de cada cual Pero, 
s1 se los utiliza con prudencia, pueden proporcionar indica- 
ciones historicas u ofrecer datos interesantes para contrastar 


La aportacion de la arqueologia 


Hasta epoca todavia reciente se consideraba que la arqueolo- 
gla solo ofrecia escasa informacion sobre la historia de Jesus 
La localizacion propuesta de los acontecimientos nos condu- 
ce la mayoria de las veces a monumentos o a restos mas tar- 
dios (siglo IV) y a lugares de peregrinacion surgidos en fun- 
cion de tradiciones a menudo no verificables Son por tanto 
huellas muy indirectas 

Este juicio, hoy, ya no es verdad El gran movimiento de 
excavaciones arqueologicas desarrollado en el territorio de 
Palestina durante la segunda mitad del siglo XX ha conduc1- 
do a los arqueologos a hallazgos inesperados, que han perm:- 
tido por ejemplo remontarse del siglo IV al siglo II, e incluso 
al siglo 1 La excavacion arqueologica se va remontando en el 
tiempo, pasando de estrato en estrato a epocas cada vez mas 
antiguas, mientras la «luz verde» se mantiene encendida 
Cuando se enciende la «luz roja», se sabe que ya no se puede 
1r mas alla Ahora bien, en ciertos lugares se han multuplica- 
do las luces verdes Las excavaciones de la tumba de Jesus en 
Jerusalen permiten reconstruir la evolucion de este lugar des- 
de la epoca de los reyes de Juda (siglo VII a C ) hasta la ocu- 
pacion romana Las de Cafarnaun han sacado a la luz la casa 
de Pedro, transformada en lugar de culto desde finales del si- 
glo 1 y cuya configuracion casa bien con la descripcion de la 
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curación del paralítico descolgado desde el techo. Y en Naza- 
ret las excavaciones han descubierto, no sólo una basílica bi- 
zantina del siglo IV, sino también un lugar de culto judeocris- 
tiano del siglo 11. En estos tres casos no se puede negar que 
estamos en presencia de huellas de la existencia de Jesús. Se 
sabe igualmente que el «Pretorio», donde fue juzgado Jesús, 
no estaba en la fortaleza Antonia, contigua a los edificios del 
Templo, sino en el antiguo palacio de Herodes, lugar de resi- 
dencia del prefecto romano en Jerusalén. A este monumento 
se le conoce hoy como torre de David. 


Los criterios de historicidad 


No basta con utilizar las fuentes. Es necesario además usar el 
método apropiado. La investigación histórico-crítica ha ido 
estableciendo lentamente ciertos criterios metodológicos fun- 
damentales para la interpretación de los evangelios. ¿Cómo lle- 
gar por ejemplo a conclusiones más o menos firmes para de- 
terminar la historicidad de unas palabras o de un hecho de la 
vida de Jesús? He aquí unos cuantos criterios que podemos 
resumir así a partir de la presentación que hace de ellos M. 
Quesnel'”: 

Criterio de incongruencia o contradicción: si unas palabras o 
un gesto de Jesús contradicen la imagen que de él se hacían los 
primeros cristianos, la Iglesia no puede haberlos inventado. Por 
ejemplo, el bautismo de Jesús por Juan, que parece colocar a 
Jesús en situación de inferioridad con respecto al Bautista. Este 
criterio es muy fiable pero se aplica en pocos casos. 

Criterio de discontinuidad o de doble diferencia: lo que no 
puede proceder ni del judaísmo ni de las Iglesias del siglo 1 
tiene muchas probabilidades de remontarse al mismo Jesús. 
Por ejemplo, los discípulos se abstienen de practicar el ayu- 
no, que era corriente sin embargo en el judaísmo y que luego 
adoptarían también los cristianos. 


2 M, QuesneL, Méthodes et acquis de la recherche historique sur Jésus, en J. E 
Baunoz-M. FéDOoU (eds.), 20 ans de publications frangaises sur Jésus, DDB, París 
1997, 96-105, 
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Critero de atestiguacion multiple se trata de acontecI- 
muentos o palabras atestiguados por varias fuentes o tradicio- 
nes independientes unas de otras Por ejemplo, la predicacion 
de Jesus acerca del reino de Dios, las curaciones en sabado o 
la confesion de Pedro en Cesarea 

Criterio de coherencia o conformidad palabras o gestos en 
coherencia con los que han sido ya confirmados por los cri- 
terios anteriores Por ejemplo, el distanciamiento de Jesus res- 
pecto de ciertas prescripciones legales es coherente con su dis- 
tancia respecto de las prohibiciones sabaticas Este criterio es 
mas delicado de manejar 

Criterio del rechazo y la condena a muerte las escenas de la 
vida de Jesus que contribuyeron a irritar a las autoridades ju- 
dias y romanas y lo llevaron a la condena a muerte Por ejem- 
plo, las aclamaciones reales con ocasion de su entrada en Je- 
rusalen, o el escandalo del derribo de las mesas de los 
cambistas en el Templo 

Estos cinco criterios no funcionan evidentemente de ma- 
nera automatica Su utilizacion requiere mucha prudencia y 
sentido historico A veces conducen solo a soluciones conje- 
turales Su convergencia es particularmente significativa 


3 Algunos referentes historicos muy firmes 


El primer dato firme es evidentemente que Jesus existio A pe- 
sar de las negaciones manifestadas en los ambientes anticler:- 
cales en Francia a comienzos del siglo XX y de los debates aun 
vivos entre los anglosajones, se puede considerar que la exis- 
tencia de Jesus es una conclusion de simple sentido comun 
Segun el consenso actual de numerosos historiadores y exe- 
getas!?, Jesus habria muerto bajo el prefecto Poncio Pilato el 
año 30, mas exactamente el 7 de abril del año 30 Esta conclu- 
sion, que sigue la tradicion del evangelio de Juan, se deduce 
del contraste de numerosos textos y de lo que se sabe de la 
celebracion de la pascua judia S1 se sigue la tradicion de los 
evangelios de Marcos y Lucas, menos verosimil historicamen- 


13 Sigo en este punto las conclusiones de C Perrot 
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te, habria que señalar el 27 de abril del 31, un año despues 
Jesus es contemporaneo y compatriota de Herodes Antipas 

El comienzo del ministerio publico de Jesus, situado por 
Lucas «el año 15 del reinado de Tiberio Cesar», se colocarla 
entre los años 27 y 28, dando a la actividad de Jesus una du- 
racion de dos años y medio aproximadamente La narración 
de Juan confirma esta hipotesis, señalando tres subidas de Je- 
sus a Jerusalen por pascua (Jn 2,13s, 5,1 y 7,14, 11,555), mien- 
tras que los evangelios sinopticos hacen pensar mas bien en 
un periodo de actividad de un año 

La fecha del nacimiento de Jesus, por el contrario, es mas 
dificil de establecer Puede parecer paradojico, ya que es esta 
fecha la que marca el comienzo de la era cristiana y esta en la 
base de nuestro calendario Pero la determinacion posterior del 
comienzo de la era cristiana, a partir de los calculos realizados 
por Dionisio el Ex1iguo en el siglo VI, contiene errores A pesar 
de las indicaciones de Lucas al comienzo de su relato del nact- 
miento de Jesus (2,1-2), los historiadores no se ponen de acuer- 
do acerca del edicto de censo al que obedecen Maria y Jose 
Hubo varios censos en esta epoca y los datos no concuerdan 

Sr nos atenemos a la afirmacion de Lucas al comienzo de 
la vida publica «Jesus tenia cuando empezo unos trennta años» 
(Lc 3,23), y consideramos que comenzo su ministerio el 27, 
llegamos a la conclusion de que nacio el -4 (ya que el año O 
no existe) Otros datos hacen pensar que nacio mas bien el -5 
o el -6 Esta es la opinion mas generalizada Este desconoci- 
miento no es exclusivo del caso de Jesus Se 1gnora la fecha 
de nacimiento de grandes hombres de la antiguedad, por la 
sencilla razon de que nadie nace siendo ya un «gran hombre» 

Como lugar de nacimiento de Jesus, los relatos de Mateo 
y Lucas señalan Belen Algunos historiadores, por el hecho de 
que Juan (¿o sus interlocutores judios?) parece ignorarlo (Jn 
7,41-42), han cuestionado este dato A Jesus se le llama el Na- 
zareno y se le considera procedente de esta aldea Pero nada 
hay decisivo a este respecto Jesus vivio y crecio en Galilea, 
en Nazaret, un pueblecito mas bien despreciado 

Entre el comienzo del ministerio publico y la pasion de Je- 
sus, no se puede reconstru1r la secuencia cronologica de sus 
desplazamientos y de los principales acontecimientos Jesus 
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lleva una vida itinerante, cuyos motivos se cuestionan los his- 
toriadores. Se hace bautizar por Juan Bautista. El vínculo en- 
tre ambos hombres es históricamente cierto. Jesús perteneció 
al grupo bautista de Juan, pero realizó un giro con respecto a 
la espiritualidad desértica de este grupo. Porque Jesús no es 
un «asceta» retirado en el desierto ni trata de formar un pe- 
queño grupo de «puros». Vive en el mundo, come y bebe (Mt 
11,19), dirige a todos un mensaje universalista. 

Anduvo primero por Galilea, teniendo sus bases en Naza- 
ret y Cafarnaún, y luego por Judea, siguiendo los caminos que 
conducían a los diferentes mercados. Se rodea de un grupo de 
diferentes discípulos. Sube regularmente a Jerusalén para la 
pascua, según san Juan. Lo que se conoce como el «giro» de 
Cesarea de Filipo, lugar en que se sitúa la confesión de Pe- 
dro, en el extremo norte de Palestina, inaugura la última su- 
bida de Jesús a Jerusalén antes de su muerte. A veces se aleja 
también de Galilea, yendo hasta los confines septentrionales, 
hacia Tiro y Sidón (Mc 7,24.31), así como a la Decápolis, a 
Samaría, sin olvidar el país de los gerasenos, al este del lago 
de Tiberíades (Mc 5,1). 

Empieza entonces su predicación de la buena noticia y de 
la venida del Reino. Asimismo habla con frecuencia en pará- 
bolas. Esta forma de predicación era algo original de Jesús, 
aunque los textos que han llegado a nosotros han sido reela- 
borados. La novedad de sus palabras sorprende enseguida. Su 
predicación está marcada por la inminencia del fin de los tiem- 
pos, pero es heredera también de la gran tradición de la sabi- 
duría judía. Jesús se acerca a la gente humilde del pueblo y a 
los pobres, es decir, a los que no pueden cumplir la Ley es- 
trictamente y son por tanto considerados impuros y pecado- 
res. Pero tiene también relaciones con el ambiente fariseo. 
Obtiene un éxito real pero frágil en el pueblo, y choca pronto 
con la hostilidad de los responsables judíos y con la descon- 
fianza de Herodes. 

Volveremos más tarde sobre la historicidad de la pasión y 
la muerte de Jesús!*. Dentro de este balance de lo que se pue- 
de afirmar de Jesús históricamente, no puede mencionarse la 


14 Cf mfra, pp 312-317 
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resurrección, que será objeto de un estudio especial'”. En sí 
misma, escapa a la constatación histórica y sólo está anclada 
en la historia de manera indirecta, a través del testimonio de 
los discípulos. Tampoco debemos incluir aspectos de los que 
puede pensarse razonablemente que son proyecciones retros- 
pectivas de la fe en la resurrección sobre la vida de Jesús. 


4. Más allá de estos referentes: 
la personalidad de Jesús 


La investigación histórica no se detiene en los datos cronoló- 
gicos, geográficos y externos a la existencia de Jesús. Pode- 
mos remontarnos con certeza a las grandes afirmaciones de su 
mensaje. 

La actitud de Jesús respecto del Templo de Jerusalén y la 
Ley judía es paradójica. Por una parte, como buen judío, res- 
peta un buen número de prescripciones. Afirma que no ha ve- 
nido a abolir, sino a dar cumplimiento (Mt 5,17). Por otra, se 
toma con ella extrañas libertades, en particular en lo que con- 
cierne al cumplimiento del sábado. Reanuda la polémica de 
los profetas del Antiguo Testamento contra la coartada que 
puede representar el cumplimiento riguroso de la Ley cuan- 
do este no va acompañado de justicia, misericordia, amor a 
Dios y al prójimo. Afirma que el hombre no ha sido hecho 
para el sábado, sino el sábado para el hombre. Traza un pai- 
saje legal radicalmente distinto, relativizando ciertas observan- 
cias y poniendo el centro de gravedad en los mandamientos 
esenciales del amor a Dios y al prójimo. 

Pero hay más: cuando Jesús habla de la Ley, no habla de 
ella como un escriba o un rabino, proponiendo comentarios. 
Habla de ella, si se puede decir así, en pie de igualdad. Rei- 
vindica incluso el derecho a corregirla, llevándola más lejos. 
Son conocidas las famosas contraposiciones del sermón de la 
montaña de Mateo: «Se dijo a los antiguos...», «pero yo os 
digo...». Esta pretensión es exorbitante porque la palabra de 
Moisés era considerada expresión prioritaria y privilegiada de 


15 Cf infra, pp. 350-362. 
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la palabra misma de Dios. Se entiende pues la reacción de los 
oyentes, que se podría traducir coloquialmente como: ¿por 
quién se toma? Se tomaba efectivamente por la voz o la boca 
de Dios (W. Kasper). 

Este caso no es el único en que se expresa una «preten- 
sión» exorbitante de Jesús. En dos ocasiones Jesús pretende 
perdonar los pecados: una vez al paralítico de Cafarnaún y otra 
vez a la pecadora en casa de Simón el fariseo (Mt 9,1-8 y Lc 
5,17-26). Ahora bien, sólo Dios puede perdonar pecados. Se 
entiende por tanto que quienes lo oyen consideren estas pa- 
labras blasfemas (Mc 2,7). Esta reacción nos garantiza la au- 
tenticidad histórica del episodio. Asimismo, Jesús invita a de- 
jarlo todo para seguirlo y a ponerlo a él por encima de todo 
afecto. Proclama que la actitud que se adopte frente a él se co- 
rresponde con el compromiso a favor o en contra del mismo 
Dios. Demandas todas estas inaceptables en sí mismas viniendo 
de un hombre —como se ha podido ver con toda claridad en 
las exigencias totalitarias del comunismo y del nazismo— y 
que sólo Dios puede legítimamente hacer. 

Por último, como coronación de todo esto, Jesús reivindica 
una relación única con Dios, al que llama Padre suyo (Mt 
11,27) en un sentido muy original respecto de la tradición ju- 
día. Marcos pone incluso en su boca el término familiar Abba, 
cuya traducción exacta es «papá». Jesús ciertamente nunca se 
proclamó «Hijo de Dios» reivindicando un título. Pero su ac- 
titud, su manera de vivir con Dios y de hablar de él lo presen- 
tan simplemente como «el Hijo», como puede hablarse del 
«hijo» designando al heredero de una gran casa. En definitiva: 
el comportamiento y las palabras de Jesús revelan la reivindi- 
cación de una autoridad inaudita. Esta se pone de manifiesto 
ya desde los primeros capítulos del evangelio de Marcos (1,27). 

Los exégetas y los historiadores se sirven aquí del criterio 
del rechazo y la condena a muerte. La «pretensión» de Jesús 
es tan contraria a la enseñanza corriente del judaísmo, y tan 
provocadora, que no puede haber sido inventada por redac- 
tores bien intencionados. Por el contrario, explica muy bien 
el rápido incremento de la tensión entre Jesús y las autorida- 
des judías, que conducirá más tarde a su ejecución. Asimis- 
mo, la actitud de Jesús yendo a comer y a celebrar banquetes 
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con los pecadores resulta extraordinariamente chocante den- 
tro de un judaismo atento a la pureza legal En los mismos 
textos, por lo demas, puede verse que esta «pretension» es mal 
aceptada por algunos 

Por otro lado, los mismos redactores evangelicos no dejan 
de subrayar los acontecimientos «desfavorables» a Jesus, aque- 
llos en los que se encuentra con dificultades, es acusado, hu- 
millado, en particular los tormentos de la pasion y el horrible 
suplicio al que es sometido Porque la muerte en la cruz no 
era solo una ejecucion, era la forma de ejecucion mas 1nfa- 
mante, prevista para los esclavos y los extranjeros, y que en 
principio estaba excluida para los ciudadanos romanos 

Jesus era reconocido como un «profeta» por la gente, al 
modo de los profetas del Antiguo Testamento Sus adversarlos 
lo llamaban «falso profeta», consecuencia normal de su pred1- 
cacion de la «buena noticia» del reino de Dios y de su «pre- 
tension» insolente Esta predicación era en efecto profundamen- 
te reformadora respecto de la enseñanza judia y suponia una 
llamada radical a la conversion Por su parte, Jesus se da cuen- 
ta bastante pronto de que su destino sera el de los profetas y 
de que el cumplimiento de su mision lo llevara a la muerte 

Con otras palabras, los evangelistas no nos ofrecen n1 fo- 
tograftas ni una grabacion en directo sobre Jesus Lo que nos 
presentan son cuatro «retratos» Cada uno de estos retratos 
tiene su originalidad, como el pintor que subraya un rasgo del 
rostro o de la expresion del modelo en detrimento de los de- 
mas Pero los retratos tienen verdaderamente mucho «pareci- 
do» y nos remiten al mismo personaje 


5 Las obras de Jesus como «taumaturgo» 


No se puede hablar de la historia de Jesus sin abordar la dif1- 
cil cueston de los milagros Los milagros se incluian en otro 
tiempo entre las «pruebas» de la verdad del cristianismo Sin 
embargo, desde el comienzo de los trempos modernos, se han 
convertido mas en una piedra de tropiezo que en una ayuda 
en la justificacion de la fe ¿No decia el «vicario saboyano» 
de Jean Jacques Rousseau «Quitad los milagros del evangelio 
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y toda la tierra estará a los pies de Jesucristo»? El hombre 
moderno en efecto experimenta cierto malestar espontáneo 
ante los milagros. Cree más bien a pesar de los milagros, que 
a causa de los milagros. Una de las razones del cuestionamien- 
to de la historicidad de los evangelios por la investigación del 
siglo XIX se debía precisamente al lugar que ocupan los mi- 
lagros. Por eso esta los colocó espontáneamente en el orden 
de los mitos. El hombre del siglo XX, más aún que el del XIX, 
impregnado como está por la racionalidad técnica, acepta a 
duras penas la idea de milagro. A esto se añade el que los mi- 
lagros se sitúen en un tiempo «pasado», y que hoy casi nadie 
esté en condiciones de constatarlos. 

Pero en la actualidad se está produciendo un cambio. Una 
exégesis más rigurosa ha puesto de manifiesto que no se pue- 
de borrar de un plumazo todo lo que concierne a los mila- 
gros de Jesús en los evangelios sin atentar contra su coheren- 
cia. Por otra parte, la mentalidad positivista está en retroceso. 
Parece posible admitir, en un plano filosófico e incluso cien- 
tífico, signos de intervención sobrenatural en nuestro mundo. 
El peligro está a veces incluso en recaer en ciertas formas de 
credulidad. 

Por limitarnos a un campo, capital por lo demás, de los 
milagros, la concepción actual de la enfermedad y de la cura- 
ción, sin minimizar por supuesto la dimensión propiamente 
científica de la acción de la medicina, acepta abrirse a pers- 
pectivas más amplias, que tienen en cuenta la totalidad del ser 
humano!*. 


La concepción antigua del milagro 


Los contemporáneos de Jesús tenían una concepción de los mi- 
lagros completamente diferente de la de los tiempos modernos. 
Para ellos, todo el orden de la naturaleza, constituido por pro- 
cesos incomprensibles, como el de la germinación de las plan- 
tas, participa del milagro. Se ve en la argumentación de Pablo 
sobre la resurrección. A quienes niegan su posibilidad les pone 


16 Cf E LaPLANTINE, Anthropologie de la maladie, Payot, París 1986. 
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el ejemplo admirable de la semilla, principio de una planta di- 
ferente segun las especies, y de la generacion de los animales 
y los hombres (1Cor 15,37-41) ¿Acaso puede compararse una 
semilla minuscula con un arbol inmenso lleno de frutos? Dios 
es el autor de esta transformacion, autor en un sentido muy 
inmediato, porque es el primer agente de todo lo que ocurre 
en el cosmos El lenguaje de la Biblia prescinde espontanea- 
mente de las causas segundas y lo atribuye todo a la causa pri- 
mera Dentro de tal perspectiva, Dios es como el artista que 
extrae del instrumento el sonido deseado Todo es signo Los 
milagros propiamente dichos, insolitos con respecto al curso 
general del mundo, se comprenden dentro de este horizonte 
Tienen valor de mensaje nuevo o de signo particular La aten- 
cion no se dirige pues hacia el establecimiento del hecho ex- 
traordinario, esta polarizada por la cuestion de su sentido 

En la literatura judia contemporanea de Jesus aparecen tau- 
maturgos La curacion del hijo de Gamaliel por el galileo Ha- 
nina Ben Dosa se parece extrañamente a la del hijo del centu- 
rion (Jn 4,46-54)*” Flavio Josefo habla de otros prodigios, la 
mayoria de las veces de manera desfavorable 

Hay tambien paralelos paganos de los milagros de Jesus El 
santuario de Epidauro, consagrado a Asclepio (Esculapio), d10s 
de la medicina, ha dejado constancia de unos ochenta relatos 
de milagros, cas1 todos curaciones, algunos de ellos muy pre- 
cisos Incluyen «la presentacion del enfermo y de su mal, la 
mtervencion del dios y la curacion, anotada con pocas pala- 
bras»'* El filosofo Apolonio de Tiana, discipulo de Pitagoras, 
se gano una gran reputacion como taumaturgo, como testimo- 
nia la Vida del mismo escrita por Filostrato En esta se inclu- 
ye un relato de resurrección, cinco relatos de curacion, cuatro 
relatos de expulsion de un demonio, una curacion de la peste 
en Efeso y, finalmente, seis prodigios sobre la naturaleza?” 

Estos datos judios y paganos muestran que la creencia en 
los milagros era corriente en el mundo en que vivio Jesus To- 


Cf C Perror, Jésus et | histowre, oc, 222 

IS CFA Georce Les miracles dans le monde hellénistique, en Les miracles de 
Jesus 98 El autor presenta en estas paginas un buen informe sobre los mila- 
gros paganos 

1* Cf1b, 105 107 
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dos estos milagros no tenían la misma valoración. Podían atr1- 
buirse a la acción benéfica de un dios —en un contexto reli- 
gioso que incluía la oración—, o a la acción maléfica de un 
demonio. Se llamaba milagro a todo hecho fuera de lo común, 
en un mundo cultural que no tenía el sentido del determinis- 
mo de las leyes naturales. Es en este contexto cultural y reli- 
gioso donde hay que situar, por medio de semejanzas y dife- 
rencias, la naturaleza y calidad, el sentido y originalidad de 
los milagros de Jesús. 


Para una verdadera definición del milagro 


¿Qué es un milagro? Una concepción errónea de este término 
del lenguaje religioso, siempre presente en las mentalidades, 
contribuye a hacer del milagro algo increíble. Es propio del mi- 
lagro el salirse del curso normal de las cosas. En virtud de esto, 
provoca asombro y llama la atención. Una curación instantá- 
nea, por ejemplo, escapa a las leyes normales de la medicina. 
El milagro es algo «prodigioso»; pertenece al orden de «lo nun- 
ca visto». A partir de ahí se plantea la cuestión de su relación 
con Dios, así como la del «cómo» de su realización. 

En los tiempos modernos, el descubrimiento del determi- 
nismo científico de las leyes de la naturaleza ha hecho parti- 
cularmente difícil para la razón la idea misma de milagro. Este 
aparece al mismo tiempo como imposible y contradictorio. 
Constituye un sinsentido. Queriendo pues afinar el concepto 
de milagro ante esta nueva problemática, la teología clásica se 
ha adentrado en el terreno de la ciencia para definir en la ma- 
yoría de los casos el milagro como una derogación de las le- 
yes de la naturaleza, realizada de manera inmediata por Dios. 

Pero tal definición supone que la ciencia es algo acabado y 
completo, lo cual no es cierto. Aun cuando en un milagro se 
tratara de una ley científica todavía desconocida, no por ello 
dejaría de ser verdadero milagro, siempre que se realizara en un 
contexto religioso que le diera sentido. Hoy por lo demás exis- 
te una concepción más «abierta» de la naturaleza y sus leyes. 

Se ha podido hablar incluso de un «concepto vacio» (W. 
Kasper) a propósito de esta definición, a la que habría que re- 
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nunciar decididamente. Porque supone que Dios suplanta per- 
sonalmente a las causas segundas, cuando en realidad él siem- 
pre interviene como Dios. El milagro, escribe por su parte H. 
Bouillard, «está por encima de las leyes, no en el sentido de 
que las contradiga o les sea totalmente extraño, sino en el sen- 
tido de que las utiliza. Del mismo modo que el hombre trans- 
forma la naturaleza, no oponiéndose a ella sino orientándola, 
del mismo modo que la libertad emerge de los determinismos 
psicológicos apoyándose sobre ellos para inclinarlos hacia el 
fin que se propone, así también el milagro se sirve de los 
determinismos naturales»”. 


El científico y el creyente ante el milagro 


La definición clásica de milagro supone que este es un «he- 
cho bruto» y que su diagnóstico se impone necesariamente a 
todo observador. El milagro podría ser reconocido por el cien- 
tífico. Ahora bien, el científico, en tanto que científico, por 
ejemplo el médico en Lourdes como médico, no puede con- 
cluir la existencia de un milagro. Sólo puede decir: «Estoy ante 
un fenómeno inexplicable. En nombre de mi disciplina, debo 
buscar su explicación». Una cosa en efecto es la constatación 
de una realidad que escapa al orden de los conocimientos ad- 
quiridos, y otra el juicio que discierne en ella un milagro di- 
ciendo: «Este hecho prodigioso es un signo que Dios me en- 
vía». Entre ambas cosas hay un «salto cualitativo» y cambio 
de orden. Concluir de la simple ausencia de explicación cien- 
tífica que se trata de una intervención divina sería un grave 
error de razonamiento. «Hay que ir más allá», dice también 
H. Bouillard. «La ciencia no sólo no puede afirmar la existen- 
cia de un milagro, sino que ni siquiera puede concebir la no- 
ción del mismo. Por sí sola, en efecto, no podría sino enten- 
derlo y definirlo como un accidente, una anomalía, algo 
irreductible al sistema construido por ella. Tal definición se- 
ría algo irracional, ininteligible». 


20 H. BouiLaro, Lidée chrétienne du miracle, Cahiers Laénnec 8, n. 4 (1948) 
34-45, artículo del que están tomados los textos citados. 
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Cuando el científico o el médico hablan de milagro, no lo 
hacen como científico o como médico, sino como hombres 
religiosos, como hombres de fe. «La iniciativa divina no pue- 
de demostrarse científicamente: es percibida en un acto de co- 
nocimiento religioso». 


Para «entender» mejor el milagro 


Si se considera el mundo como estructurado de abajo arriba, 
en capas de realidad cada vez más complejas, se cae en la cuen- 
ta de que la capa superior no se puede deducir de la inferior 
(K. Rahner). Por ejemplo, no se puede deducir el ser vivo del 
mineral, ni la libertad del hombre partiendo de la física y la 
biología. La libertad asume, superándolo, el nivel inferior en 
el superior. Esta es un «milagro» con respecto al nivel infe- 
vior. El ámbito de la libertad humana no es del mismo orden 
que el del determinismo biológico. 

Asimismo, pero con una diferencia absoluta, Dios es la di- 
námica última y suprema de este mundo, al que ha hecho con- 
dición de posibilidad de su comunicación a los hombres. El 
milagro es una expresión de esta comunicación divina, si se 
admite que este mundo ha sido creado. He aquí pues una de- 
finición de milagro inspirada en K. Rahner: «Hay milagro en 
el sentido teológico allí donde, para la mirada del hombre cre- 
yente y abierto al misterio de Dios, la configuración concreta 
de los acontecimientos constituye un signo de la benevolen- 
cia de Dios para con los hombres». 

Hablar de milagro en relación con un acontecimiento ex- 
traordinario es hacer un acto libre de fe que ve en la materia- 
lidad del hecho algo más que el simple hecho, un signo que 
Dios nos envía. El filósofo Maurice Blondel decía: «Los mila- 
gros no son verdaderamente milagrosos más que para la mi- 
rada de los que ya están maduros para reconocer la acción di- 
vina en los acontecimientos más habituales». 
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El milagro pertenece al orden de los signos 


En el evangelio de Juan a los milagros se les llama signos (se- 
meia). Un signo es un acto intencional, un mensaje, una lla- 
mada de una libertad a otra libertad. Para reconocer el mila- 
gro como signo, tengo que estar pues atento al contexto de 
oración y de fe que le da sentido. Esto es evidente en los mi- 
lagros de Jesús, siempre vinculados a este contexto de fe. Es- 
tos milagros no son simples «prodigios», al modo de los que 
cuentan los evangelios apócrifos. Están puestos al servicio de 
la predicación del Reino y de la manifestación del perdón de 
Dios a los hombres. Son «gestos elocuentes». Es su sentido el 
que conduce a la fe al reconocimiento del hecho. 

Un signo, emanado de una libertad, sólo puede ser capta- 
do a su vez por una libertad. Un signo no se impone brutal- 
mente al espíritu. Reclama discernimiento, comprensión. Se 
puede hacer aquí una comparación con Newton, que descu- 
bre la gravitación universal viendo caer una manzana. Un in- 
dicio mínimo le hace comprender a su espíritu de investiga- 
dor una ley general. Cuando el signo viene de Dios, este no 
sólo requiere una interpretación activa, sino además un com- 
promiso de la libertad. El milagro provoca la fe, pero sólo pue- 
de ser reconocido dentro de una cierta apertura a la fe, por- 
que es precisamente una llamada a la fe. «Tu fe te ha salvado» 
(Mt 9,22), dice Jesús. 


Los milagros en los evangelios 


A la luz de lo que acabamos de decir, es necesario volver a 
los milagros atestiguados en los evangelios. Dos cuestiones 
principales se plantean a este respecto: cuál es su historicidad 
y cuál su significación. 

El discernimiento de los milagros evangélicos como milagros 
no puede ser cosa del historiador o del exégeta, como tampo- 
co los de Lourdes están sometidos a la autoridad del médico. 
Es siempre el creyente el que discierne el milagro. Dicho esto, 
hay que afirmar también que sigue siendo posible el hacer apre- 
ciaciones históricas de los actos de Jesús llamados milagros. 
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Partiendo de los numerosos estudios realizados en los úl- 
timos decenios sobre los milagros de los evangelios, se puede 
llegar a conclusiones relativamente firmes, aun cuando no que- 
pa decir con total certeza si tal o cual milagro en particular 
es o no histórico. Porque conviene interrogarse de manera glo- 
bal sobre la naturaleza y la realidad de los actos taumatúrgi- 
cos de Jesús. 

Hay una primera conclusión hoy bastante unánime: la re- 
dacción de los evangelios, tal como nos ha llegado, sería inex- 
plicable si Jesús no hubiera ejercido efectivamente una activi- 
dad taumatúrgica reconocida por sus contemporáneos, tanto 
amigos como enemigos. La predicación primitiva lo presenta 
como «un hombre acreditado por Dios ante vosotros por me- 
dio de milagros, prodigios y signos» (He 2,22). «Pasó haciendo 
el bien y curando a los oprimidos por el demonio» (He 10,38). 
Es imposible por tanto dar cuenta del lugar considerable que 
ocupan los milagros ya desde el evangelio más antiguo, el de 
Marcos, sin reconocer en su origen una realidad histórica im- 
portante. 

Algunos de los rasgos de los relatos de milagros presentan 
signos de historicidad en los que conviene reparar, al igual que 
para los otros gestos de Jesús. Algunos remiten a una tradi- 
ción arcaica, como la vinculación de los milagros con la lle- 
gada del «reino» de Dios. Se observan detalles que no se in- 
ventan, como el del cojín en la barca (Mc 4,37), o que no 
corresponden ya a la imagen de Jesús en la comunidad del re- 
sucitado. El que Jesús tenga que hacer dos intentos para de- 
volverle la vista a un ciego (Mc 8,22-25) puede constituir una 
confesión de la impotencia de Jesús (C. Perrot). Están tam- 
bién los milagros realizados en sábado, que escandalizan a los 
judíos (Mc 3,1-16). Jesús purifica a un leproso, que era un pri- 
vilegio de los sacerdotes (Mt 8,2-4). 

Los milagros de Jesús, además, son, estando todavía en vida, 
signos de contradicción que no escapan a la ambiguedad in- 
evitable de este tipo de hechos (Mc 1,27; 6,2). Jesús es acusa- 
do de expulsar a los demonios por el poder del príncipe de los 
demonios (Mc 3,22; Mt 9,34). Apostrofa a las ciudades de Co- 
rozaín y Betsaida por no haber creído en los milagros que se 
realizaron en ellas. Se observan incluso ciertas contradicciones 
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en los evangelios Jesus realiza milagros, pero tambien los nie- 
ga, no queriendo dar mas signo que «el de Jonas» (Mt 12,38- 
40) Se nos dice igualmente que los milagros se topan a me- 
nudo con la incredulidad No actuan de manera automatica 

Pero esta conclusion ha de armonizarse con otra Los mis- 
mos evangelios son testigos de una tendencia a multiplicar y 
aumentar los milagros de Jesus De una redaccion sinoptica a 
otra, se ve como aumentan las cifras de personas curadas o 
saciadas Este fenomeno es debido a la confesion del resuci- 
tado como Cristo Parecía normal el subrayar y globalizar, a 
la luz del Cristo glorioso, los hechos de Jesus anteriores a la 
pascua De este modo, una parte de «leyenda» viene a aureo- 
lar su comportamiento Esto no debe sorprendernos En cuan- 
to tal tiene sentido, porque se injerta en una actividad tauma- 
turgica autentica 

La vida de Jesus no es comparable a la de un mago que es- 
tuviera fuera de las condiciones normales de la existencia hu- 
mana Sus milagros nunca son prodigios gratuitos Son inclu- 
so menos espectaculares que muchos de sus paralelos paganos 
Son verdaderamente discretos Nunca hace Jesus un milagro 
en interes propio, bien por ostentación bien para escapar a las 
amenazas Sus milagros estan siempre ordenados al bien de los 
que salen a su paso Jesus no solo no pudo a veces hacer m1- 
lagros por la falta de fe de sus interlocutores, sino que se n1e- 
ga a realizar algunos signos que le solicitan (Mc 8,11-12, Mt 
12,38-39, 16,1-3, Lc 4,23), porque no quiere caer en la tram- 
pa de los prodigios 


Los milagros de exorcismos y curaciones 


Hoy se suelen distinguir dos tipos de milagros hechos por Je- 
sus por un lado, los exorcismos y curaciones, y por otro, los 
milagros realizados sobre el cosmos o la naturaleza Sin embar- 
go, esta distincion es moderna, y los relatos no hacen distin- 
cion a prior: entre estos dos tipos Puede ser el resultado de lo 
que hoy se considera mas o menos verosimil Segun una op1- 
mion bastante difundida, su relacion con la historia no parece 
exactamente del mismo orden en ambos casos En el primero, 
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el consenso es bastante general a la hora de reconocer la his- 
toricidad de la actividad de Jesús como exorcista y curandero. 

Hay que distinguir los exorcismos de las curaciones, aun- 
que en muchos casos ambos aspectos estén mezclados. Hay 
exorcismo cuando Jesús se dirige a un demonio o a un poder 
maléfico del que es víctima el enfermo. Así, los exorcismos 
conllevan generalmente una curación, pero toda curación no 
se presenta como un exorcismo. Esta superposición de exor- 
cismos y curaciones, atestiguada por interferencias de voca- 
bulario en los relatos, es signo de la vinculación existente en- 
tre el mal moral y la enfermedad. El poseído está «alienado» 
en su comportamiento, está excluido de la red normal de la 
comunicación humana y, por tanto, es un enfermo. Pero los 
síntomas de su enfermedad son para nosotros más de orden 
psiquiátrico que propiamente físico. Por otro lado, las enfer- 
medades que provocan crisis de aspecto aterrador, como la 
epilepsia, son interpretadas como posesiones. 

Este estado cultural de cosas es portador de una verdad pro- 
funda. Aunque las enfermedades son distintas e irreductibles, 
en función de su síndrome respectivo, y susceptibles de un tra- 
tamiento específico, no deja de ser verdad que no hay enfer- 
medad exclusivamente física y que el modo en que cada uno 
vive su mal compromete su libertad. Un desorden psíquico 
grave puede tener también consecuencias físicas manifiestas, 
y una libertad alienada se encuentra impedida para su justo 
ejercicio. La enfermedad es así objeto de la cuestión del sen- 
tido y, en definitiva, de la «salvación» del enfermo enfrenta- 
do al mal. Es en este plano en el que interviene Jesús cuando 
hace un milagro. 


Las tres «resurrecciones» de muertos 


Las tres resurrecciones de muertos atestiguadas en los evan- 
gelios (la hija de Jairo, Mt 9,23-26; el hijo de la viuda de Naín, 
Le 7,11-17; Lázaro, Jn 11,1-44) constituyen casos extremos y 
culminantes de curación. Estos tres casos plantean un proble- 
ma particular, en la medida en que desafían más radicalmen- 
te nuestras experiencias. 
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Algunos sienten la tentación de interpretarlos de manera 
simbólica. Siguiendo el modelo de las resurrecciones que apa- 
recen ya en el Antiguo Testamento, realizadas por Elías y Eli- 
seo, y a la luz de la resurrección de Jesús, los evangelistas ha- 
brían ilustrado una enseñanza sobre la omnipotencia de la 
acción salvífica de Cristo, señor de la vida y de la muerte, con 
un relato de milagro de resurrección; en el caso de la hija de 
Jairo, podría tratarse incluso de una curación. El relato de la 
vuelta a la vida de Lázaro puede ser el pretexto para la larga 
catequesis del mismo capítulo sobre Cristo como fuente de 
resurrección y de vida. Estas interpretaciones tratan de respe- 
tar la significación teológica de los relatos. 

Otros, en cambio, subrayan los numerosos indicios de his- 
toricidad. Los tres casos son una excepción en los evangelios 
en comparación con la frecuencia de las curaciones. La 
resurrección de la hija de Jairo, en sus tres versiones, está lle- 
na de detalles espontáneos («tenía doce años», «dadle de co- 
mer»). Marcos recoge las palabras de Jesús en arameo (5,41), 
lo que es un arcaísmo. En los otros dos casos nos encontra- 
mos con la versión de un solo evangelio. Pero Lucas, el más 
«historiador» de los evangelistas (Lc 1,3), da a propósito del 
hijo de la viuda de Naín precisiones de lugar más bien raras 
en él. Es sabido hoy que la fuerza del simbolismo en Juan no 
permite con toda certeza sacar conclusiones en contra de la 
historicidad de sus relatos. Es aquel en quien los detalles to- 
pográficos e históricos son más precisos. Lázaro es un perso- 
naje bien situado. Todo lo que se dice sobre su enterramiento 
y su sepulcro es conforme a los usos judíos. El evangelista in- 
siste en el eco de esta resurrección realizada a las puertas de 
Jerusalén. Habría influido en la decisión de acabar con la vida 
de Jesús (Jn 11,45-50). 

Afortunadamente, la crítica es hoy más modesta y renun- 
cia a las conclusiones precipitadas de un pasado todavía re- 
ciente. Hoy se es más consciente de la parte de subjetividad y 
de prejuicio cultural que hay en estos juicios sobre la historici- 
dad. Por lo demás, ninguna conclusión en esta materia podría 
hacer abstracción de la fe. Estos estudios, indispensables en 
su campo, dejan al creyente en el umbral de su propia liber- 
tad de apreciación en la fe. 


Jesus de Nazaret ante la historia 283 


Los milagros sobre el cosmos 


Los evangelistas recogen también cierto número de milagros 
de Jesús realizados sobre el cosmos y la naturaleza: la tempes- 
tad calmada, el caminar sobre las aguas, las pescas milagro- 
sas, el agua transformada en vino, la multiplicación de los pa- 
nes, etc. Á este respecto las opiniones están mucho más 
divididas y el juicio que hay que hacer requiere una cierta cir- 
cunspección. W. Kasper no duda en decir que «los llamados 
portentos de la naturaleza no es necesario considerarlos, con 
cierta probabilidad, como históricos»”!. En Juan algunos mi- 
lagros ocupan un lugar reducido frente a la larga catequesis a 
la que dan pie. Su alcance simbólico se invoca entonces en 
detrimento de su historicidad. Se dice también que ciertos mi- 
lagros podrían no ser sino «parábolas convertidas en historia 
por la tradición» —como el episodio de la higuera seca o el 
relato fantástico de los cerdos de Gerasa (Mc 5,1-20)”. Se su- 
braya, en fin, la importancia de los paralelos judíos y paga- 
nos, que pudieron interferir en la redacción. 

Pero, por el contrario, se hace notar que el argumento que 
opone significación simbólica a historicidad ha sido a menu- 
do refutado por los datos arqueológicos, en particular en el 
caso de Juan. En los sinópticos se pueden invocar ciertos cri- 
terios de historicidad análogos a los de los otros relatos. 

Para concluir, debemos reconocer que la investigación his- 
tórica no es capaz de responder con un sí o un no rotundos a 
la cuestión de la historicidad de tal o cual milagro. Por lo de- 
más, hay que admitir que en muchos casos es imposible una 
conclusión absolutamente cierta, porque no se puede saber con 
toda certeza «lo que pasó realmente». Por otro lado, no es 
menester demorarse en la cuestión de la historicidad de los 
milagros más que en la de los actos y palabras de Jesús. La fe, 
que se apoya sobre el fundamento sólido de una historicidad 
global, puede mantener una cierta distancia frente a la afirma- 
ción de la historicidad de tal o cual milagro en particular. La 
enseñanza de la Iglesia lo que pide es reconocer el fundamento 
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historico de los milagros de Jesus No 1mpone el reconocimien- 
to de todos los milagros El que estos sigan manteniendo un 
cierto caracter misterioso pertenece a la realidad misma del 
mulagro, signo de la trascendencia de Dios 


Todo lo que acabamos de evocar no agota evidentemente 
la totalidad de lo que fue la personalidad de Jesus de Nazaret 
Entre el Jesus historico al que las disciplinas de la historia tra- 
tan de acceder hoy y el Jesus de la historia, tal como fue y vi- 
vio en el siglo 1 de nuestra era, sigue habiendo una gran dis- 
tancia En el segundo hay infinitamente mas que en el primero 
En esto Jesus no es una excepcion a la ley general del conoc1- 
miento historico 

Asimismo, tampoco ese Jesus historico agota la totalidad de 
lo que la fe cristiana anuncia de Cristo Hay en el acto de creer 
un plus que procede del compromiso de la libertad del cre- 
yente La conclusion historica n1 da lugar a la fe n1 la fuerza 
Esta se apoya mas en indicios que en pruebas Reclama, por 
su parte, la adhesion a datos a los que no se puede llegar pura 
y simplemente por la historia 

La verdadera cuestion esta en saber s1 los resultados obte- 
nidos no solo no contradicen el mensaje de la fe, sino que ade- 
mas pueden constituir su necesario fundamento ¿Existe una 
coherencia suficiente entre el Jesus historico y el Cristo de la 
fe? ¿Puede el primero «conducir» al segundo? El cristiano ne- 
cesita una respuesta positiva para lograr una fe «intelectual- 
mente honrada» 


CAPITULO 11 


De la historia de Jesús a la fe en Cristo 


Jesús entró en la historia como un hombre. ¿Cómo llegaron 
sus discípulos, no sólo a otorgarle su fe, sino incluso a pro- 
clamarlo Cristo y Señor? Este es el itinerario que este capítu- 
lo quiere recorrer. Implica evidentemente la pedagogía de Je- 
sús, que no hizo que se reconociera su identidad al término 
de una serie de lecciones escolares y teóricas, sino partiendo 
de una convivencia a lo largo del tiempo. 

¿Por qué esta pedagogía no habría de valer también para 
nosotros en la actualidad? En todos nosotros se plantea esta 
cuestión: ¿cómo llegaron los cristianos a afirmar a propósito 
del hombre Jesús, cuyos datos históricos hemos verificado, una 
identidad tan trascendente y misteriosa? ¿Cómo podemos no- 
sotros hoy hacer nuestro este camino, tanto si estamos bus- 
cando como si lo que deseamos es confirmar nuestra fe? 

Cambiemos pues de registro y tratemos de acceder a la pe- 
dagogía de Jesús en su manera de presentarse y de llevar al re- 
conocimiento de su identidad profunda. Entremos en el rela- 
to como si nosotros fuéramos los interlocutores y dejémosle 
actuar sobre nosotros, del mismo modo que el acontecimien- 
to pudo afectar a los contemporáneos de Jesús. Veremos en- 
tonces si es capaz de «tocarnos», de afectarnos realmente, de 
«seducirnos» en el sentido positivo del término, según las pa- 
labras que el profeta Jeremías dirigía a Dios en el Antiguo Tes- 
tamento: «Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir» (Jer 20,7). 

La exposición hecha en este capítulo quedará en parte in- 
acabada. Concluirá con la confesión de fe de Pedro en Cesa- 
rea de Filipo, al norte de Palestina. Con toda intención, se de- 
tendrá en el umbral de la pasión de Jesús, que fue la gran 
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prueba para la fe incipiente de los discípulos, y no tendrá aún 
en cuenta el dato decisivo de la resurrección. La identidad de 
Jesús no se hará pues totalmente manifiesta. Pero es la pro- 
gresión en el itinerario lo que nos interesa, y el modo en que 
el comportamiento humano de Jesús revela que hay en él algo 
más que un ser humano. La continuación vendrá en su mo- 
mento. 

La actitud que hay que tomar es pues distinta de la del ca- 
pítulo anterior. Se trataba entonces de determinar lo más hon- 
radamente posible los datos históricos que permiten concluir 
que Jesús de Nazaret fue verdaderamente un hombre de este 
mundo. Ahora nos topamos con el camino que conduce ha- 
cia una afirmación última, que será de un orden totalmente 
distinto: él es también verdaderamente Dios. 

Ahora bien, la cualificación divina de Jesús escapa por prin- 
cipio, como hemos visto, a toda prueba histórica. No pode- 
mos encontrar a Dios al término de una argumentación que 
lo «fuerce» a manifestarse. El modo de relación del hombre 
con Dios es personal. Es el del encuentro y la experiencia. 
Nadie puede probar pues por medio de razonamientos la di- 
vinidad de Jesús. Sólo se la puede reconocer libremente sobre 
la base de los indicios propuestos. Uno puede decir sin duda 
al término de sus investigaciones y con razón: «Esto es serio, 
merece atención, resiste a un buen número de objeciones». 
Pero con la sola razón no se puede ir más allá. Cuando se lle- 
ga a decir: «Esto es verdad, lo creo», se está dando ya el salto 
de la fe, que se apoya sobre todo lo demás pero que lo supera 
radicalmente. Aquí es la persona libre la que se compromete 
con un Dios que es también personal y libre, y reconoce su 
presencia en la vida de Jesús. 

Este capítulo quisiera ser tan sencillo como el mismo evan- 
gelio, al que se remitirá constantemente. Condensará lo me- 
jor posible, sin agotarla, la vida pública de Jesús. Un evange- 
lio abierto delante del lector podrá por tanto ayudarlo a entrar 
en estas páginas. 

En el ministerio público de Jesús se pueden distinguir dos 
pedagogías distintas y complementarias en función de los dos 
públicos a los que se dirige. Están todos los que le salen al 
paso en el curso de sus peregrinaciones, y que los evangelios 
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suelen llamar la «muchedumbre». Y está también el grupo de 
los doce discípulos, que forma desde el principio y que lo 
acompañará hasta su pasión. 


1. JESÚS SE PRESENTA AL PUEBLO DE ISRAEL 


El mensaje inaugural 


Desde el momento en que aparece Jesús, empieza a hablar. Su 
primera proclamación se concentra en una frase: «Se ha cum- 
plido el tiempo y el reino de Dios está cerca. Arrepentíios y 
creed en el evangelio» (Mc 1,15). 

¿Qué significan estas palabras que parecen en este primer 
momento enigmáticas y que sólo después se irán aclarando? 
La llamada a la conversión había sido uno de los puntos prin- 
cipales de la predicación de Juan Bautista. Aquí es muy gene- 
ral. Se refiere sin duda a la conversión de las costumbres y la 
conducta. Pero, más aún, invita a un cambio de actitud, a la 
salida de uno mismo y la apertura a una esperanza nueva. Ánte 
estas llamadas, el hombre no puede sino reconocerse «peca- 
dor» e incapaz de responder por sus propias fuerzas. Es invi- 
tado pues a convertirse a la esperanza de que estas palabras 
nuevas le den la fuerza para vivir así. 

«Creed en el evangelio»: en el momento en que aparece 
este término de «evangelio» no tiene todavía casi ningún con- 
tenido. El único que se indica es el de la llegada del reino de 
Dios, expresión igualmente enigmática para nosotros. El tér- 
mino «reino», o «reinado», no nos dice gran cosa, porque evo- 
ca un régimen político del que hoy no quedan sino pálidos 
restos. Se trata evidentemente de una imagen política y es me- 
nester purificarla de sus connotaciones negativas. El «reino de 
Dios» es un estado perfectamente reconciliado y pacífico de 
la sociedad humana en la libertad. Es la reconciliación de los 
hombres entre sí y con Dios. Es la felicidad perfecta por la rea- 
lización plena del deseo de absoluto que habita incondicional- 
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mente a los hombres Pero no hay paz mas que en la justicia, 
segun la definicion que mas tarde dara de ella san Agustin «La 
paz es la tranquilidad en la justicia» En definitiva, el «remo 
de Dios», o «de los cielos» como dice Mateo, es la «salvacion»! 
realizada para toda la humanidad, la utopia total, 1rrealizable 
en esta tierra 

Lo propio del remo anunciado por Jesus es presentarse 
como un don de Dios a los hombres S1 se trata de definir, se 
dira que es la manifestacion de la gloria y del señorio de Dios 
en favor de los hombres (W Kasper) ¿Que es la gloria de 
Dios? Es Dios mismo que manifiesta al exterior su poder, su 
santidad, su dinamismo Ahora bien, la gloria de Dios que se 
revela se pone al servicio de la felicidad del hombre Tal es la 
gran «declaracion de paz» de Dios a los hombres, proclama- 
da por Jesus La causa de Dios coincide desde entonces con 
la causa del hombre (E Schillebeeckx) Es una promesa he- 
cha a la humanidad La justicia de Dios se hara realidad 

Mas concretamente, este remo de Dios se presenta como 
inaugurado con la venida de Jesus Si el reino de Dios esta cer- 
ca, es porque Jesus esta ah1 El Remo se recapitula por el mo- 
mento en su propia persona El anuncio del Reino se 1dentifi- 
ca con el ser personal de Jesus Esta expresion de la 
«pretension» de Jesus es inaudita, porque este se presenta 
como el portador del don de Dios a los hombres 


El Reino en el sermon de la montaña 


El evangelio segun san Mateo agrupa en tres capitulos (5, 6 y 
7) la enseñanza maugural de Jesus, en forma de un largo dis- 
curso, el sermon de la montaña El remo de Dios se describe 
en el de manera paradojica Su descripcion se abre con la pro- 
clamacion de ocho bienaventuranzas, es decir, de ocho prome- 
sas de felicidad, que parecen complacerse en 1r a contrapelo 
de las felicidades humanas No solo se proclaman bienaventu- 
ranzas la mansedumbre, el hambre de justicia, la misericordia, 
la pureza de corazon y el trabajo por la paz, sino tambien la 
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pobreza, el llanto y la injusta persecución. No es que estos su- 
frimientos sean un bien en sí, sino que representan un momen- 
to de transición necesario para la instauración del Reino. Este 
no vendrá sin un combate con las fuerzas del mal. Este prefa- 
cio en el comienzo de su discurso muestra que Jesús no se en- 
gaña acerca de las duras condiciones de su realización. 

Las exigencias del Reino se remiten al decálogo proclama- 
do por Moisés, pero quieren ir más lejos aún. No sólo no hay 
que matar, sino que ni siquiera hay que encolerizarse con el 
hermano. Hay que tratar de reconciliarse con el adversario y 
no cometer adulterio, ni con el cuerpo ni con el corazón. No 
hay que jurar «en vano» apelando a Dios. Conviene salir de 
la ley del talión para abrirse a la misericordia y la generosi- 
dad, amando incluso a los enemigos. Se dará limosna con la 
mayor discreción posible: «Que no sepa tu mano izquierda lo 
que hace tu derecha». Se rezará en lo secreto y con las pala- 
bras de la nueva oración enseñada por Jesús: el padrenuestro. 
Se ayunará sin que se note. Se pondrá la confianza en Dios. 
Cumplir todo este programa es edificar sobre roca. En esta pri- 
mera parte del sermón se puede oír una exhortación a la jus- 
ticia y el derecho, tanto como a la caridad. 


La creación de un «mundo simbólico» 


¿Qué ocurre entre Jesús y la «muchedumbre» en estos dicho- 
sos comienzos de su ministerio? Se transmite la corriente, sur- 
ge el entusiasmo, porque Jesús habla con una inmensa 
«pretensión de autoridad». Jesús habla en nombre mismo de 
Dios. Y sus palabras calan muy hondo en el corazón de sus 
oyentes. Los revelan en cierto modo a sí mismos, dirigiéndo- 
se a sus deseos de vida, de felicidad, de justicia y de libertad. 
Despiertan en ellos la esperanza de que «las cosas cambien». 
Por eso sus palabras crean entre él y la muchedumbre, en un 
tiempo y un espacio muy provisionales, una especie de «mun- 
do simbólico» (E. Pousset), es decir, un mundo en el que se 
manifiesta un cierto número de signos precursores del Reino. 
La manera en que Jesús se dirige a la muchedumbre establece 
entre ella y él una primera corriente de reconciliación y paz. 
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La situación parece desbloquearse. Se entablan relaciones nue- 
vas. Estos primeros contactos dan lugar a un momento de «es- 
tado de gracia» que no va a durar, porque la muchedumbre 
es voluble, pero tiene un valor de revelación. Es «como si» el 
Reino se hubiera hecho visible, durante unos meses y en un 
pequeño rincón de Galilea, en forma de maqueta o, usando 
una imagen musical, como dando el tono. Ciertamente no du- 
rará. Por supuesto, el Reino no está ya realizado. La continua- 
ción de la historia de Jesús muestra lo que le cuesta poner los 
fundamentos del Reino anunciado. Pero, a su modo, la predi- 
cación de Jesús es una parábola en acto de lo que ha venido a 
traer a los hombres. 

La predicación en Nazaret (Lc 4,16-30) es para Jesús otra 
manera de expresar la novedad que supone su venida. En la 
sinagoga le piden que lea un pasaje de la Escritura. Elige una 
profecía de Isaías que dice: «El Espíritu del Señor está sobre 
mí, porque me ha ungido. Me ha enviado a llevar la buena 
nueva a los pobres, a anunciar la libertad a los presos, a dar 
la vista a los ciegos, a liberar a los oprimidos y a proclamar 
un año de gracia del Señor» (Lc 4,18-19). 

Jesús cierra el libro y, fijos todos los ojos en él, pronuncia 
estas sorprendentes palabras: «Hoy se cumple ante vosotros 
esta Escritura». La promesa recogida en el texto del antiguo 
profeta se cumple en su persona. El programa anunciado es 
el contenido del Reino que él predica: la atención a los más 
pobres, la liberación de las injusticias, la curación de los en- 
fermos, la proclamación de un año jubilar, es decir, de un año 
en el que se condonan las deudas, en el que se devuelven las 
propiedades hipotecadas y en el que los esclavos quedan en 
libertad. Con el estilo y la simbología judíos, Jesús inaugura 
un reino totalmente nuevo, apelando para ello a una misión 
recibida del Espíritu de Dios. 

Sus oyentes, tornadizos, empiezan maravillíndose de su 
mensaje, para luego, enseguida, sentir celos porque Jesús les 
propone como ejemplo a los paganos, preferidos por Dios en 
el Antiguo Testamento frente a Israel. Llegan a amenazarlo con 
arrojarlo por un barranco. 
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La enseñanza en parabolas 


Esta parabola en acto es anunciada igualmente por una ense- 
ñanza en parabolas ¿Por que estas parabolas que se presen- 
tan con tanta frecuencia como parabolas del Reino «El remo 
de los cielos se parece a »? Esta pregunta se la hacen los dis- 
cipulos mismos a Jesus en el texto de los evangelios La res- 
puesta de Jesus es sorprendente «Por esto les hablo en para- 
bolas, porque miran y no ven, escuchan y no oyen n1 
entienden» (Mt 13,13) 

La respuesta es mas severa incluso en los otros evangel1s- 
tas Dicho de otro modo, la parabola es adecuada para oyen- 
tes ligeros, que no se comprometen seriamente con las pala- 
bras de Jesus? 

La parabola es precisamente una invitacion dirigida a una 
libertad que puede coger el cabo que se le lanza o, por el con- 
trario, no entender, pero sin quedar mal Las parabolas de Je- 
sus remiten siempre a lo que esta ocurriendo entre el y sus 
oyentes Pero se mantiene una distancia respetuosa entre el que 
enseña y el destinatario Es el sentido de expresiones como «el 
que tenga oxdos, que orga» (Mt 11,15), o «quien pueda en- 
tender, que entienda». Cada uno de los oyentes es invitado a 
reconocerse entre los personajes evocados por el relato ¿Soy 
acaso el hijo prodigo, que abandona la casa del padre para 
aventurarse lejos de ella, o soy mas bien el que se queda en la 
casa, pero no ama y quiere defender sus prerrogativas? (Le 
15,11-32) En ambos casos, tengo que convertirme ¿Soy el ho 
que dice si a la peticion de su padre de que vaya a trabajar a 
la viña, pero no va? ¿O soy mas bien el hijo «respondon» que 
dice primero no, pero luego acaba yendo? (Mt 28,32) ¿Soy el 


2 Encierra en efecto una pedagogia perfecta En primer lugar, cuenta una 
historia Desde nuestra infancia a todos nos complace que nos cuenten histo- 
rias Tanto en las clases como en la predicacion, una historia o un hecho que 
puede narrarse capta enseguida la atencion de pequenos y grandes Es la pe 
dagogía de las «fabulas» de La Fontame un cuento breve en el que se hace 
hablar a los animales, con el fin de guardar la debida distancia con los hom- 
bres, y que contiene una pequeña moraleja que invita a reflexionar bien sobre 
el estado de las costumbres bien sobre una determinada norma de conducta 
La parabola tiene ademas la ventaja de excitar la curiosidad Presenta las cosas 
de manera codificada Hay que buscar para descubrir su sentido 
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fariseo satisfecho de si mismo, que lleva cuenta de sus buenas 
acciones, o el publicano, que simplemente se reconoce peca- 
dor? (Lc 18,9-14) ¿Soy una tierra buena que hace fructificar 
la semilla de la palabra, o un camino pedregoso en el que nada 
puede brotar? (Mc 13,18-23) Se podrian multiplicar los ejem- 
plos, sin olvidar que muchas de estas parabolas hacen referen- 
cia a la historia de Israel y a lo que cambia con la llegada de 
Jesus Los personajes de las parabolas presentan a menudo la 
imagen de los judios y de los paganos, y de lo que unos y otros 
tienen que hacer para reconocer a Jesus 


Los dichos y los hechos, 
o el testimonto de una existencia 


¿En nombre de que pueden ser cre1bles las palabras de Jesus? 
Sus oyentes sintieron la especial autoridad que emanaba de el 
No hablaba como los escribas, sino con una libertad sobera- 
na respecto de la Ley Pero las bellas palabras han sido patr1- 
mono de muchos hombres a lo largo de la historia, que pro- 
clamaban las mejores utopias o prometian futuros halagueños 
Muy a menudo estas palabras acababan en un fiasco Su mis- 
tica micial, como decia Peguy, acababa convirtiendose en po- 
litica Y lo que es mas grave aun, a veces se han desviado ha- 
cia fines bajos o mercantiles En la mayoria de los casos 
ademas, la vida del predicador o del jefe del nuevo movimiento 
ha desmentido con las obras sus palabras Ha habido un abis- 
mo entre sus dichos y sus hechos Para ser cre1bles, las pala- 
bras tienen que encarnarse en los hechos 

Tocamos aqui una particularidad original de Jesus la con- 
cordancia existente entre su proclamacion y el testimonio de 
su vida es total Jesus no enseño nada que no hiciera el mis- 
mo, aun en perjuicio propio El programa del sermon de la 
montaña es sin duda una utopia Pero Jesus lo ha hecho real1- 
dad en todos sus puntos personalmente En la proclamacion 
paradojica de las bienaventuranzas Jesus proclama dichosos a 
los que han renunciado a las felicidades inmediatas del mun- 
do por la venida del Remo, a los que sufren y son perseguidos 
por causa de la justicia Ahora bien, junto a cada una de las 
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bienaventuranzas se puede poner un texto de los evangelios 
relativo al mismo Jesús. Él es el pobre por excelencia, que no 
tiene dónde reclinar la cabeza (Mt 8,20). Es «manso y humil- 
de de corazón» (Mt 11,29). No tiene reparo en llorar, no sólo 
por Lázaro, su amigo que acaba de morir (Jn 11,35), sino tam- 
bién por Jerusalén, que se muestra reacia a su deseo de reunir 
a la ciudad como una gallina reúne a sus polluelos (Mt 23,37). 
Él es la misericordia por excelencia y no condena. Lucha por 
la justicia y la verdad. Será perseguido hasta la muerte. 

En el evangelio de Juan, se atreve a decir a sus adversarios: 
«¿Quién de vosotros podrá acusarme con razón de haber co- 
metido alguna falta?» (Jn 8,46). Terrible pregunta que puede 
volverse como un bumerán contra quien la hace. Nadie se atre- 
vería a decir algo así, a no ser un loco. Pero cuando los de- 
mentes pronuncian semejantes fórmulas, es en general para 
condenar al género humano, del que ellos pretenden ser úni- 
ca excepción. En Jesús no se trata de esto. Esas palabras las 
afirma un hombre que es espontáneamente benévolo con los 
pecadores y que se guarda de condenar a nadie. Jesús anun- 
cia un Reino que transformará la figura de este mundo; pero 
eso no le basta: presenta ya signos de él curando muchas ve- 
ces a los enfermos con los que se encuentra (Mt 8,16-17). 


La cercanía a los pecadores 


Este rasgo es particularmente revelador de la actitud de Jesús. 
Está tanto más fundamentado históricamente cuanto que a me- 
nudo provoca escándalo y obliga a Jesús a justificarse de ma- 
nera aún más provocadora. «Si este fuera un profeta —piensa 
el fariseo Simón—, conocería quién y qué clase de mujer es la 
que lo toca. Una pecadora» (Lc 7,39). «Este acoge a los peca- 
dores, y come con ellos» (Lc 15,2). A lo que responde Jesús: 
«Los sanos no tienen necesidad de médico, sino los enfermos. 
No he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores, para 
que se conviertan» (Lc 5,31-32). «Os aseguro que los publica- 
nos y las prostitutas entrarán en el reino de Dios antes que vo- 
sotros» (Mt 21,31). Estas últimas palabras siguen siendo igual- 
mente provocadoras cuando un sacerdote las pronuncia hoy. 


294 Creer 


El pecador público era un ser impuro del que había que 
alejarse. La sociedad judía lo juzgaba severamente y lo 
marginaba. Jesús, por el contrario, se acerca a los pecadores y 
deja que se le acerquen. Se toma en favor suyo un buen nú- 
mero de libertades con respecto a la Ley. Su actitud respecto 
de ellos es un testimonio más de sus «pretensiones» exorbi- 
tantes, porque él ha venido a ofrecer un signo decisivo del Rei- 
no perdonando los pecados. Come a menudo con ellos (Mt 
9,11; Mc 2,16) y hace que lo inviten a alojarse con ellos (Lc 
19,5-7), manifestando con sus hechos la actitud de misericor- 
dia que proclama. Da origen así a uno de los motivos comu- 
nes de su reprobación. Se le reprocha incluso «celebrar ban- 
quetes» con los pecadores (Lc 15,2)+. 

La cercanía a los pecadores no significa en absoluto en Je- 
sús compromiso con el pecado. Si los pecadores más 
«manifiestos» parecen privilegiados, es porque muestran de- 
seos de cambiar de vida. Jesús recuerda que aquel a quien se 
ha perdonado poco, ama poco (Lc 7,47). Porque los «justos» 
que se escandalizan son personas, oficialmente, menos peca- 
doras, pero cuyo corazón está lejos de ser puro. Lo que pasa 
es que no quieren reconocerse pecadores. Si Jesús dice no ha- 
ber venido para los sanos sino para los enfermos, es para in- 
vitar a todo el mundo a reconocerse, de una manera u otra, 
enfermo. Por eso el perdón se ofrece a todos. De manera más 
explícita, lo ofrece, como hemos visto, dos veces: al paralíti- 
co de Cafarnaún (Mt 9,2) y a la pecadora en casa de Simón el 
fariseo (Lc 7,48). 


3 Para responder a esta acusación, se presenta en el evangelio de Lucas 
(15,11-32) la parábola del hyo pródigo Este vuelve arrepentido a la casa de 
su padre Por eso hay que matar al ternero cebado y celebrar un banquete El 
padre de la parábola representa evidentemente a Dios Padre Jesus responde asi 
a sus acusadores lo que yo hago con los pecadores es lo que Dios mismo hace 
Yo represento entre vosotros la actitud de Dios hacia los pecadores 

1 Consideremos, en fin, la actitud ejemplar de Jesus ante la mujer adultera 
(Jn 8,1-11) Los que le presentan a la mujer le estan tendiendo una trampa 
Sea cual sea la actitud que tome, se encontrara atrapado S1 dice que no se la 
lapide, está siendo infiel a la Ley de Moises S1 dice que se la lapide, está nc1- 
tando a una ejecución en la via publica, y los romanos intervendran ¿Que hara 
para salir de la situacion? Su respuesta supera, con mucho, el dilema que se le 
plantea Sólo el que este sin pecado tiene derecho a arrojar la primera piedra 
El relato muestra entonces a Jesús inclinado y escribiendo en el suelo, sin duda 
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La salvación de los cuerpos 


Es en este contexto del anuncio del reino de Dios en el que 
los milagros de curación adquieren sentido. Los milagros de 
Jesús son signos y anuncios reales de la salvación. Están liga- 
dos al anuncio de Jesús de la llegada del reino de Dios. Los 
evangelistas ponen en sus propios labios la significación que 
hay que dar a los milagros. A los enviados de Juan Bautista, 
que le preguntan: «¿Eres tú el que ha de venir, o tenemos que 
esperar a otro?», Jesús les responde citando libremente a Isaías, 
en un texto semejante al que leía en la sinagoga de Nazaret, 
pero con más insistencia en las curaciones: «Los ciegos ven, 
los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, 
los muertos resucitan y se anuncia el evangelio a los pobres: 
¡dichoso el que no se escandalice de mí!» (Mt 11,3-5). 

«El que ha de venir» es el personaje misterioso, el mesías 
esperado, hacia el que convergían las esperanzas del Antiguo 
Testamento. Así pues, las curaciones son el primer signo de 
la cercanía del reino de Dios. 

El signo evangélico de las curaciones es muy importante 
para expresar concretamente la naturaleza de este Reino. Sig- 
nifica en primer lugar que el más allá prometido no es una 
excusa para desentenderse de las miserias actuales de los hom- * 
bres. El que el reino de Dios no se realice plenamente hasta 
el final de los tiempos, no supone que haya que dejar las co- 
sas de este mundo como están. La «utopía» del Reino debe 
movilizar las energías cuanto antes. Hay que hacer todo lo po- 


para no ver las reacciones de unos y otros Ante aquellas palabras, los acusa- 
dores se van retirando progresivamente, empezando por los mas viejos, es de- 
cir, los mas respetables, pero tambien los mas pecadores Jesus puede enton- 
ces decirle a la mujer «Tampoco yo te condeno» Ahora bien, él afirma no tener 
pecado Por consiguiente, es que tampoco Dios condena a la mujer Se con- 
tenta con decirle: «En adelante no peques más» Jesus, con toda discrecion, 
ha dado la vuelta a la situacion La demanda de los acusadores ha sido deses- 
timada, remitiendolos a la expertencia de su propio pecado, invitandolos, por 
consiguiente, a encontrar la verdad de si mismos La mujer es perdonada al 
termino de una dolorosa experiencia, e mvitada a no volver a las andadas Se 
denuncia el pecado de todos, pero sobre todo se revela la misericordia compa- 
siva de Dios, por medio de Jesus, que es su portavoz ¿Como no admirar la 
actitud, de una finura extremada, de Jesus, actitud que hace justicia al mismo 
tiempo a la verdad y a la caridad? 
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sible por aliviar, aquí y ahora, a los que sufren, y conducirlos 
a una vida mejor. Jesús hace pues en este terreno lo que pue- 
de; aunque, como la larga historia de la beneficencia corporal 
pondrá de manifiesto, todo lo que se hace queda radicalmen- 
te más acá de lo que está por hacer. 

Por otro lado, el simple perdón de los pecados podría hacer 
pensar que el proyecto del Reino sólo se interesa por la salva- 
ción de nuestro espíritu. La curación de los cuerpos indica que 
será la totalidad de nuestro ser y de nuestra condición carnal 
la que se salvará. La curación del cuerpo es el signo externo 
del perdón de los pecados, como dice Jesús a propósito del le- 
proso (Mt 8,2-6). El mundo moderno nos ha hecho hacer la 
experiencia, no sin ambiguedad por lo demás, de que nosotros 
no «tenemos» un cuerpo, sino que «somos» nuestro propio 
cuerpo, y todo lo que a este afecta nos afecta a nosotros. 

Estos gestos revelan que el Reino proclamado por Dios a 
los hombres está ya en marcha hacia una nueva creación. Los 
signos del mismo son aún fragmentarios, provisionales, en sí 
mismos perecederos, pero son signos de esperanza vueltos ha- 
cia el futuro. A través de los milagros se ha revelado algo del 
fin de los tiempos. «La creación será liberada de la esclavitud 
de la destrucción para ser admitida a la libertad gloriosa de 
los hijos de Dios» (Rom 8,21). 

La enfermedad, todos lo sabemos, está ligada también a la 
muerte. ¿No decimos con frecuencia: «Falleció después de una 
larga enfermedad»? La curación es una respuesta, muy provi- 
sional sin duda, a la angustia de la muerte. Encierra a su modo 
una promesa de resurrección. Volveremos sobre el sentido 
exacto de la resurrección de los cuerpos”. Pero retengamos por 
el momento esta dimensión concreta, afectiva y afectuosa, que 
se le da a nuestra salvación. 

Todo esto conlleva una lógica. Jesús se presenta a nosotros 
como un cuerpo, y como un cuerpo amante. Su cuerpo visi- 
ble va a jugar un papel muy importante en todo su ministe- 
rio. Todo lo que dice y hace Jesús pasa por su cuerpo. Su pa- 
labra pasa por su voz de hombre, una voz que cura y libera. 
Jesús no tiene miedo tampoco de tocar el cuerpo enfermo. 


3 A propósito de la resurrección de Jesús, cf infra, pp. 429-437. 
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Coge la mano de la suegra de Simón (Mc 1,31). Toca el cuer- 
po del leproso (Mc 1,41). Toca los oídos y la lengua del sor- 
domudo (Mc 7,33). Se deja tocar por la mujer aquejada de flu- 
jos de sangre (Lc 8,44-46). 

Las comidas ocupan también un gran espacio en los 
evangelios. Con gran discernimiento, una madre de familia le 
decía al párroco, que encontraba a todos sentados a la mesa: 
«¡En nuestra casa es como con los apóstoles: estamos siem- 
pre sentados a la mesa!». Jesús no puede permanecer indife- 
rente ante los que pasan hambre. Siente compasión de la mu- 
chedumbre que lo ha seguido a una región desierta donde no 
hay qué comer. Esta vez no son los otros los que lo invitan a 
comer: es él quien invita a su propia mesa. Hace que se dis- 
tribuya pan y pescado. Asume todo el simbolismo de la co- 
mida, en la que no sólo comen la familia y los amigos, sino 
que se comparten los alimentos y la conversación. La comida 
es un momento de cálida convivencia humana, de comunión. 
Las multiplicaciones de los panes están por lo demás ligadas 
a momentos fuertes en la predicación de Jesús. Sus palabras y 
sus gestos estarán en el origen de los sacramentos, que pasan 
igualmente de su cuerpo a nuestros cuerpos. Las comidas de 
Jesús anuncian en fin la comida de la última cena y el com- 
partir de la palabra y el pan en la celebración de la eucaristía. 

En definitiva, la anunciada venida del Reino es insepara- 
ble de la presencia de Jesús. La actitud que subyace en sus ges- 
tos de curación revela su misma persona. Porque los milagros 
son obras de Dios. Jesús los realiza con su propia autoridad, 
pero siempre en vinculación con su Padre. «Si él no fuera Dios, 
no podría hacer nada» (Jn 9,33), dice el ciego de nacimiento 
curado por Jesús. Los milagros autentifican la misión de Je- 
sús y contribuyen a revelar su ser. Pero sólo funcionan así den- 
tro del conjunto del testimonio evangélico. Sólo ligados a la 
resurrección alcanzarán su sentido definitivo. 


Jesús ante la contradicción: la acogida y el rechazo 


La euforia de los primeros tiempos de la predicación de Jesús 
era provisional. Muy pronto el comportamiento y las palabras 
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de Jesús crean una tensión creciente entre él y los represen- 
tantes del pueblo, los que los evangelios llaman «los escribas 
y fariseos», y Juan «los judíos». De este incremento de la ten- 
sión el evangelio de Marcos es el primer testigo, puesto que 
se refiere a ella desde los primeros capítulos. Jesús experimenta 
el fracaso de su predicación en Nazaret, el pueblo de su in- 
fancia, y comprueba que nadie es profeta en su tierra. El evan- 
gelio de Juan está construido como un largo debate entre Je- 
sús y los judíos. El relato de los hechos y gestos de Jesús es 
relativamente reducido con respecto al lugar que ocupan los 
discursos, que se van sucediendo en un clima de hostilidad, 
sorda o declarada. Pero las nubes de tormenta se van hacien- 
do cada vez más amenazadoras. A partir por lo menos de lo 
que se conoce como el «giro de Cesarea», el momento de la 
confesión de fe de Pedro, Jesús se da cuenta de que su suerte 
será la suerte de los profetas, es decir, una muerte violenta. 
Esta convicción es expresada en los evangelios por los tres 
anuncios sucesivos de la próxima pasión (Mt 16,21-23; Mc 
8,31-33; Lc 9,22). 

No obstante, la predicación de Jesús no ha sido vana. Con 
ella ocurre como con la semilla de la parábola del sembrador. 
Unos pocos granos han caído en tierra buena; unos pocos han 
fructificado. Pero son signo de la gran cosecha de los últimos 
tiempos. Al término de su ministerio público y en los umbra- 
les de su pasión, ¿qué piensa de él la parte de la «muchedum- 
bre» que aún tiene puesta en él su confianza? El mismo Jesús 
hace esta pregunta a sus discípulos: «¿Quién dice la gente que 
es el Hijo del Hombre?». Ellos contestan: «Unos, que Juan 
Bautista; otros, que Elías; otros, que Jeremías o uno de los pro- 
fetas» (Mt 16,13-14). El denominador común de estas respues- 
tas es la idea de profeta. La gente proclama también a Jesús 
«hijo de David» en un sentido mesiánico. Pero el perfil de la 
identidad de Jesús sigue siendo borroso. En el grupo de los 
discípulos de Jesús se irá más allá, pero sin llegar a una con- 
clusión definitiva. 
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Jesús se revela revelándole al hombre su propia verdad 


En su manera de hablar y de vivir, Jesús no sólo se comporta 
como un verdadero hombre, sino también como un hombre ver- 
dadero, es decir, como alguien que realiza a la perfección la 
vocación del hombre. Si se ahonda aún más en el alcance de 
su comportamiento, se puede decir que Jesús es la verdad del 
hombre. Porque nos revela a todos y cada uno lo que somos y 
lo que debemos ser. 

La vida terrena de Jesús tiene sin duda por finalidad reve- 
lar el misterio de Dios. Pero lo hace empezando por revelar 
el misterio del hombre. Lo primero que los evangelros nos 1n- 
vitan a verificar es si podemos adherirnos a un testimonio que 
nos revela toda la profundidad del hombre. Jesús no podía re- 
velarnos el misterio divino de manera inmediata y directa. Tal 
anuncio no sólo habría sido incomprensible, sino que además 
no habría tenido nada que ver con nosotros. No pasemos por 
alto pues una etapa esencial, querida por Jesús en virtud de 
su misma encarnación. Él se presentó a nosotros como un 
hombre. Y como hombre debemos empezar por acogerlo, 
como hombre cuya palabra y cuyo comportamiento nos afec- 
tan en lo mejor de nosotros mismos y nos permiten compren- 
dernos mejor. 

Es lo que el Vaticano 11 subraya diciendo en primer lugar 
y de manera general: «En realidad, el misterio del hombre sólo 
se esclarece en el misterio del Verbo encarnado (...). Cristo, 
el nuevo Adán, en la misma revelación del misterio del Padre 
y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al propio hom- 
bre y le descubre la sublimidad de su vocación» (GS 22). 

Luego el concilio subraya la manera en que Jesús quiso 
compartir las situaciones normales de la vida en la conviven- 
cia con los hombres. Asumió la condición humana: «El pro- 
pio Verbo encarnado quiso participar de la vida social huma- 
na. Asistió a las bodas de Caná, bajó a la casa de Zaqueo, 
comió con publicanos y pecadores. Reveló el amor del Padre 
y la excelsa vocación del hombre evocando las relaciones más 
comunes de la vida social y sirviéndose del lenguaje y de las 
imágenes de la vida diaria corriente. Sometiéndose volunta- 
riamente a las leyes de su patria, santificó los vínculos huma- 
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nos, sobre todo los de la familia, fuente de la vida social Eli- 
glo la vida propia de un trabajador de su tiempo y de su tre- 
rra» (GS 32) 

¿En que consiste esta verdad del hombre que Jesus nos re- 
vela? Puede resumirse en el termino «para» (H Schurmanmn) 
Jesus vive para los demas, para sus hermanos los hombres 
Vive para Dios, su Padre, de tal modo que no se pueden se- 
parar estas dos orientaciones Toda su vida esta vuelta hacia 
estos dos horizontes, que en realidad no son mas que uno Esta 
totalmente disponible a las necesidades de sus hermanos No 
hay en el ningun conflicto entre el servicio a los demas y el 
servicio a su Padre La exigencia de la oracion, que ocupa un 
lugar muy importante en su vida, nunca se convierte en una 
excusa para negar un servicio urgente Esta doble orientacion 
no es sino cumplimiento de los dos mandamientos principa- 
les de la Ley, que Jesus asume sin titubear Al letrado que le 
pregunta «Maestro, ¿cual es el mandamiento principal de la 
Ley? », Jesus le contesta «“Amaras al Señor, tu D1os, con todo 
tu corazon, con toda tu alma y con toda tu mente” Este es el 
principal y primer mandamiento El segundo es semejante a 
este “Amaras a tu projimo como a ti mismo” En estos dos 
mandamientos se resume toda la Ley y los profetas» (Mt 
22,37-39) 

Pero con el mismo movimiento Jesus nos revela en su per- 
sona algo que es mas que hombre El es mas que Jonas y mas 
que Salomon (Mt 12,41-42) El termino «mas» puede pare- 
cer insuficiente, es sin embargo el que usa el evangelio Ese 
«mas» invita a 1r mas alla para descubrir lo que encierra Vi- 
vir a este nivel de cumplimiento es al mismo tiempo profun- 
damente humano —nos revela nuestra propia vocacion— y 
mas que humano —se acerca a lo divino— El mismo com- 
portamiento revela pues a la vez al hombre lo que es ser hom- 
bre y lo que es ser el enviado filial de Dros? 

La presencia de Jesus, su palabra unica, su afecto por los 


* Esto es posible porque el hombre ha sido creado a imagen y semejanza 
de Dios Esta afirmacion podia parecer enigmatica su sentido se mamfiesta en 
la persona de Jesus cuya unica existencia remite a la vez al ser del hombre y 
al de Dios La humanidad de Jesus nos remite a una misteriosa humanidad de 
Dios 
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pecadores, sus gestos de curacion con los enfermos, su 
benevolencia con todos, su sentido de Dios y su sentido de 
los hombres, ofrecen una respuesta concreta a nuestros inte- 
rrogantes mas profundos acerca de nuestra vida y nuestro des- 
tino, nuestro presente y nuestro futuro” 

Estas conclusiones sobre el valor revelador de la existen- 
cia de Jesus siguen siendo provisionales, dado que se detie- 
nen en el umbral de la pasion de Jesus Pero la cuestion mis- 
ma de su identidad se agudiza entonces ¿Como se comportara 
en la adversidad? ¿Que sera de sus proclamaciones del Reino 
cuando el mismo tenga que afrontar personalmente sus con- 
secuencias? ¿Tendra miedo y rehurra el peligro? ¿Buscara al- 
gun compromiso para «salvar el tipo»? En definitiva, ¿se des- 
viara de su mision? ¿O, por el contrario, seguira su camino al 
mismo paso y en la misma direccion? 

De momento, recojamos el testimonio de un estudiante de 
teología sobre Jesus, hombre «lumpio» «No un hombre que 
se ha hecho transparente, sino un hombre transparente, no un 
hombre que ha renunciado a s1 mismo, sino un hombre vacio 
de si mismo, no un hombre a quien el amor ha ocupado por 
completo, sino en quien el amor lo es todo, de manera natu- 
ral, sin que se pueda percibir en el la menor tension, el me- 
nor conflicto entre sus deseos y sus actos alguien —el un1- 
co— que tiene la fuente y el impulso de su ser en si mismo» 


7 En virtud de esto su testimonio es crerble para nosotros como dice el teo- 
logo luterano aleman Paul Tillich (1886-1965) «Las respuestas que conlleva 
el acontecimiento de la revelacion solo son significativas en la medida en que 
estan en correlación con cuestiones que afectan al conjunto de nuestra exis 
tencia ( ) Solo los que han conocido por experiencia el impacto de lo trans1- 
torio, la anstedad que les hace tomar conciencia de su finitud, la amenaza del 
no ser pueden entender lo que significa la nocion de Dios Solo los que han 
hecho la experiencia de las ambiguedades tragicas de nuestra existencia histo- 
rica y se han planteado en toda su amplitud la cuestion del significado de la 
existencia, pueden comprender lo que significa el simbolo del remo de Dios 
La revelacion responde a preguntas que se han planteado y que seguiran plan- 
teandose siempre porque son nosotros mismos » (P TiLuich Theologie syste 
matique 1 Planete Paris 1970 127 [trad esp, Teología sistemática l, Sigueme 
Salamanca 1981?]) 
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11 LA GENESIS DE LA FE DE LOS DISCIPULOS 


Pero Jesus no se contento con anunciar el Reino en Galilea, y 
luego en Judea, yendo de pueblo en pueblo. Desde el comienzo 
de su actividad publica llama a una docena de hombres para 
que lo sigan. Estos dejan su familia y su oficio y lo acompa- 
ñan en sus desplazamientos. Á partir de entonces viven jun- 
tos. Los cuatro evangelistas dejan constancia de la constitu- 
cion temprana del grupo de «los doce» por Jesús. Aunque el 
numero doce tiene un valor simbolico, ya que evoca las doce 
tribus del pueblo de Israel, el conjunto de los historiadores 
reconoce que la constitucion del grupo se remonta al mismo 
Jesus y responde a una intención suya Los doce serán «for- 
mados» por Jesus a traves de todo lo que conlleva una convi- 
vencia prolongada. 


Todo empezo con un encuentro 


«Todo empezó con un encuentro Algunas personas entraron en 
contacto con Jesus de Nazaret y se quedaron con el. Por este 
encuentro y por lo que estaba en juego en la vida y la muerte 
de Jesus, sus vidas recibieron un nuevo significado» (E. 
Schillebeeckx?*). Sobre las formas de este encuentro, los evan- 
gelios sinópticos son muy escuetos Jesús camina por la orilla 
del lago; llama sucesivamente a dos parejas de pescadores, que 
lo siguen al punto (Mt 4,18-22), y lo mismo ocurre con Ma- 
teo, el recaudador de ¡impuestos (Mt 9,9). Luego se nos da la 
lista de los doce (Mt 10,2-4), precisando el evangelio de Mar- 
cos por su parte que Jesús llamó «a los que él quiso» y que 
los eligió «para que estuvieran con el» (Mc 3,13-14). Muy 
pronto los envía a una primera misión —hoy diríamos que a 
«hacer prácticas»— para que aprendan el oficio de misrone- 
ros de la palabra Pero no sabemos nada de ellos ni de las dis- 
posiciones que los llevaron a seguir este camino. 


B E SCHILLEBEECKX, Jesus de Nazareth Le recit d'un vivant, Lumiere et Vie 134 
(1977) 14 
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El evangelio de Juan da mayor densidad a estos relatos. Al- 
gunos discípulos de Juan Bautista han oído hablar de la apa- 
rición en escena de Jesús. Toman la iniciativa y le preguntan 
dónde vive: «El les dijo: “Venid y lo veréis”. Fueron, vieron 
dónde vivía y permanecieron con él aquel día. Eran como las 
cuatro de la tarde» (Jn 1,39). 

El tono del versículo tiene un aire de recuerdo personal, 
pero guarda secreto acerca del contenido del encuentro. Este 
fue suficientemente decisivo como para que el boca a boca fun- 
cionara y los dos discípulos dijeran a sus hermanos y a sus 
amigos que habían «encontrado al Mesías» Un 1,41). El rela- 
to de Juan invita a pensar que algo muy fuerte ocurrió durante 
este primer encuentro. 


La convivencia 


A partir de este momento los doce discípulos siguen a Jesús 
en sus desplazamientos. El grupo debía de tener alguna 
organización, puesto que sabemos que Judas era el que tenía 
la bolsa. Los discípulos escuchan las grandes predicaciones de 
Jesús y son testigos cercanos de sus gestos desconcertantes. En 
esto son objeto de la misma pedagogía fundamental que la 
muchedumbre. Se han encontrado con un hombre, al que han 
seguido. También ellos son invitados a reconocer en él más 
que a un hombre. 

Pero la convivencia permite un conocimiento más estre- 
cho e íntimo. Hace posible una progresión por etapas. Cuan- 
do la gente se ha ido, los discípulos hacen preguntas a Jesús 
y le piden que les explique las parábolas (Mc 4,33). La casa 
de Simón (Pedro) y Andrés parece haber sido para Jesús un 
lugar de residencia, centro de irradiación de sus viajes mi- 
sioneros (Mc 1,29). Están también las largas horas de mar- 
cha a pie juntos. El marco de esta convivencia les permite 
recibir una enseñanza más completa, pero también y sobre 
todo quedar más marcados por la persona de Jesús. Los dis- 
cípulos son asimismo los únicos testigos de cuatro milagros 
(Mc 4,35-5,43). De este modo, «Jesús se consagra a la for- 
mación de sus discípulos, los introduce en la comprensión 
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de su persona, de su obra y de su propia misión» (J. Delor- 
me)”. 

Jesús pues no los reunió un día para decirles: «Voy a reve- 
laros un gran secreto: soy el Hijo de Dios». Esa no es su pe- 
dagogía. Jesús nunca pone las palabras por delante de la rea- 
lidad. Y aun suponiendo que hubiera actuado así, ¿hubieran 
podido entender los discípulos tal revelación? Prefirió que fue- 
ran «adivinando» progresivamente, a partir de la convivencia, 
su identidad. No es que se tratara de una especie de adivinan- 
za. Pero la respuesta a la pregunta por la identidad de Jesús 
sólo puede darse a través de una relación personal con él'*. 

Se ha podido decir que «no hay gran hombre para su ayu- 
da de cámara». De este modo los discípulos constatan los as- 
pectos más íntimos de Jesús. Necesita dormir (Mt 8,24). Tie- 
ne momentos de cansancio (Jn 4,6-7). Siente hambre y sed (Mt 
4,2; Jn 4,7; 19,28). Come y bebe (Mt 11,19). Más aún, expe- 
rimenta sentimientos muy humanos. Conoce la exaltación de 
la alegría (Lc 10,21) y el peso de la tristeza (Mt 26,37-38). Es 
capaz de llorar de pena o de amistad (Lc 19,41; Jn 11,34). Se 
siente movido por la compasión (Lc 7,13), la cólera (Mt 21,12- 
17) o el intenso afecto (Mc 10,21). Ama a los niños y los pone 
como ejemplo (Mc 10,13-16). Entre sus discípulos, nos dice 
Juan, había uno al «que Jesús amaba» (Jn 13,23). Se retira con 
sus discípulos a orillas del mar para escapar de la muchedum- 
bre (Mc 3,7). Los invita a descansar un poco (Mc 6,31). 

Sin embargo, estos rasgos no disminuyen la figura de Je- 
sús; son los rasgos de la condición humana. Más bien lo acer- 
can a nosotros. La vida privada de Jesús, si se puede decir así, 
no arroja ninguna sombra sobre su vida pública. El misterio 
de su persona se mantiene. Los discípulos son testigos de sus 
largas horas de oración, para las que busca la soledad (Mc 
1,35-37). 


? J. DeLorME, Lecture de l'Evangile selon saint Marc, Cahiers Évangile, 1972, 
32 (trad. esp., El evangelio según san Marcos, Verbo Divino, Estella 1986!%). 

1% En este punto hay que reconocer que el evangelio de Juan constituye una 
relectura a posteriori de la enseñanza de Jesús. Ya que este habla a menudo en 
primera persona para decir: «Yo soy...». De este modo se pone en los propios 
labios de Jesús la interpretación completa del misterio de su persona. Sigo aquí 
la presentación de los sinópticos, más cercana a la historia. 
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En cuanto al retrato de los discípulos, los evangelistas no 
los halagan, en particular Marcos. Á menudo no entienden lo 
que pasa (Mc 8,17-21). Siguen abrigando ambiciones muy 
humanas. Dos de ellos aspiran a sentarse a la derecha y a la 
izquierda de Jesús en su reino (Mc 10,35-45). Se preguntan 
cuál de ellos es el más grande (Mc 9,34). En el momento de 
la pasión se dispersan por miedo. Judas traiciona a su maes- 
tro (Mc 14,10-11) y Pedro reniega de él (Mc 14,66-72). Pare- 
cen permanecer fuera de lo que son la persona, la obra y la 
misión de Jesús. 

Sin embargo, no dejan de seguirlo, ni siquiera cuando otros 
abandonan a Jesús porque sus palabras son demasiado «du- 
ras» (Jn 6,60). Su experiencia interior es fuerte, pero aún está 
sin depurar, hay en ella movimientos encontrados. Avanzan 
por el camino de una fe mezclada todavía con mucha falta de 
fe. La cuestión de la identidad de Jesús se presenta constante- 
mente a su espíritu. ¿Quién es este hombre? 


Antes de la confesión de Cesarea 


Para responder a esta cuestión que se plantea sin cesar, los dis- 
cípulos cuentan con su propio horizonte cultural y religioso, 
el del Antiguo Testamento. El desvelamiento de la identidad 
de Jesús necesita un lenguaje y se sirve de las representacio- 
nes procedentes de su fe judía. 

En la medida en que podemos remontarnos a las primeras 
interpretaciones de la identidad de Jesús (E. Schillebeeckx), 
parece que la noción de profeta es la más antigua. Jesús es un 
nuevo profeta, que se inscribe y se entiende a la luz del papel 
de los profetas de Israel. Sin embargo, no es un profeta como 
los demás, uno más en la serie y tras el cual vendrían otros. 
Hay en él algo más que el carácter profético. Él es el último 
de los profetas, no sólo el último de una serie, sino el profeta 
definitivo, después del cual no puede haber otro. Es el profe- 
ta absoluto, el que anuncia y cumple el proyecto de Dios de 
manera insuperable. Con él ha llegado el «fin de los tiempos». 
La venida de Jesús se produce en un momento en que la con- 
ciencia de la inminencia del fin de los tiempos estaba muy pre- 
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sente. Él mismo parece haberla compartido. Se trataba sin duda 
de un error desde el punto de vista meramente cronológico. 
Pero los cristianos comprendieron pronto que la venida de Je- 
sús, si no conllevaba el fin de los tiempos, sí que inauguraba 
«los tiempos del fin». 


La confesión de Cesarea de Filipo 


Encontramos ya la escena a propósito de la pregunta de Je- 
sús: «¿Quién dice la gente que soy yo?». Pero para los discípu- 
los la pregunta tiene una intensidad mayor, porque ellos han 
vivido una experiencia peculiar que ha de permitirles respon- 
der de manera más firme: «Y vosotros, ¿quién decís que soy?» 
(Mt 16,15). Puede glosarse así: «Y vosotros, que habéis con- 
vivido estrechamente conmigo, que me habéis oído hablar a 
la gente y hablar con vosotros en privado, que sois testigos 
de la “pretensión” que encierran mis palabras, ¿qué pensáis 
de mí en definitiva? Delante de Dios, ¿quién soy?». 

Pedro entonces, sin duda en medio y en nombre de los 
doce, responde: «Tú eres el Cristo» (Mc 8,29; Lc 9,20); y el 
evangelio de Mateo añade: «el Hijo de Dios vivo» (Mt 16,16). 
La primera fórmula nos remite a la escena tal como debió de 
ocurrir. La segunda expresa verosímilmente la confesión de la 
comunidad cristiana primitiva, que, a la luz de la resurrección, 
confiesa la verdadera divinidad de Jesús. 

Pedro expresa aquí una fe real, deliberadamente compro- 
metida, aunque aún imperfecta. Esto es tanto más cierto cuan- 
to que el mismo Jesús reconoce esta respuesta de fe como una 
revelación!!. En su interpretación de la identidad de Jesús, Pe- 
dro está habitado por una gracia que viene de Dios Padre. 

¿Qué significa aquí el término «Cristo»? Traduce el térmi- 
no hebreo massiah, que significa «mesías», figura misteriosa 
progresivamente perfilada por las profecías del Antiguo 
Testamento. Literalmente, «mesías» significa el «ungido» del 
Señor. En el Antiguo Testamento, el rey y el sacerdote eran 
ungidos con aceite. No ocurría lo mismo con el profeta. Pero 


Y Cf supra, pp 190-192 
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este era considerado como el ungido de Dios en virtud del don 
del Espíritu que había recibido, que se consideraba una un- 
ción espiritual. El término «Mesías» había pasado a designar 
también una figura que había de venir, que debía manifestar- 
se de manera gloriosa al final de los tiempos y realizar en la 
tierra el reino de Dios. Esta figura es la que el pueblo judío 
sigue esperando hoy. Se entiende que se aplicara a Jesús y que 
sirviera para descifrar su identidad. Más tarde el término Chris- 
tos se convertirá, no sólo en el resumen de todos los títulos 
de Jesús, sino también en su segundo nombre. Entonces se 
enriquecerá con el sentido de todos los otros títulos y conlle- 
vará la significación plena de «Hijo de Dios»??. 

En el momento en que Pedro confiesa a Jesús como el Cris- 
to, no se ha llegado todavía a esta significación plena. Su con- 
fesión de fe sigue estando velada. La continuación y el fin de 
la vida de Jesús, su muerte y su resurrección, permitirán a los 
discípulos llegar hasta el final de su fe y atreverse entonces a 
proclamarla. 

La cuestión mesiánica se planteaba sin duda a propósito del 
profeta Jesús. Algunas reacciones de la gente se remiten a esta 
figura. Pero parece que Jesús no fue en absoluto partidario de 
la difusión de este término. Esto forma parte del «secreto me- 
siánico», que concierne sobre todo al evangelio de Marcos. 
Cada cierto tiempo Jesús prohíbe a sus discípulos que difun- 
dan lo que han aprendido de él. Debía temer sin duda las in- 
terpretaciones temporales de este título. La espera mesiánica 
incluía en efecto la esperanza del restablecimiento de Israel 
como reino independiente y respetado. Jesús no quiere tener 
nada que ver con este planteamiento. Se retira a la montaña 
cuando se da cuenta de que la gente quiere proclamarlo rey 
(Un 6,15). Por eso se verá obligado a precisar: «Mi reino no 
es de este mundo». 

En Cesarea acepta sin embargo el título de Mesías, pero ins- 
tando enseguida a los discípulos a no decir nada (Mc 8,30). 
Vuelve enseguida su atención hacia su cercana pasión. Este 
desvanecimiento de ilusiones escandalizará a Pedro. Después, 
Jesús será más claro todavía en el marco de su comparecencia 


2 Cf infra, pp. 406s 
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ante el sanedrin, aceptando el titulo de Mesias (Mc 14,61-62), 
y ante Pilato, aceptando el de rey (Mc 15,1-15) Pero esta ya 
entonces en posicion de acusado, casi de condenado, y las 
ambiguedades de un mesianismo temporal han desaparecido 
por completo La inscripcion de la cruz «El Rey de los judios» 
(Mc 15,26) recoge el titulo real y mestanico, pero esta vez 
como motivo principal de su condena y ejecucion 

Los discipulos fueron pues mucho mas lejos que la gente 
en el camino de la fe Y sin embargo, su fe sigue siendo 1n- 
completa, y sobre todo muy fragil Jesus les ha hablado varias 
veces de la pasion que se avecina Los discipulos dan mues- 
tras de que no logran asumur esta perspectiva ¿Que ocurrira 
cuando tengan finalmente que enfrentarse con la prueba su- 
prema? 


11 CONCLUSION LA ARTICULACION 
DE LA HISTORIA Y DE LA FE 


Al termino de este doble recorrido que nos ha llevado a ver1- 
ficar primero el fundamento historico de la existencia de Je- 
sus y a repasar despues la propuesta evangelica que invita a 
entrar en un encuentro personal con el, podemos sintetizar el 
modo en que la historia y la fe combinan mutuamente sus 
esfuerzos Porque no son como dos ralles de ferrocarril, que 
nunca se juntan En todo acto de fe ambas son solidarias Na- 
die puede creer renunciando a su razon y eludiendo justificar 
ante ella su acto de fe De lo contrario la fe no seria un acto 
autenticamente humano 

El creyente necesita la historia como fundamento de su fe, 
porque no puede fundar esta sobre un error o una mentira 
Tendra incluso que estar volviendo siempre a la historia, si 
quiere que su fe siga siendo un acto razonable La fe tiene un 
contenido anterior a ella, dado que se presenta en forma de 
relato historico de un acontecimiento concreto, inscrito en el 
tiempo de la historia universal 
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Y sm embargo, no corresponde a la mstoria aportar la prue- 
ba de la fe La historia no produce la fe, como tampoco el ra- 
zonamiento puramente racional produce el reconocimiento de 
la divinidad de Jesus Entre la historia y la fe hay un umbral 
de libertad que solo el creyente traspasa A partir de este mo- 
mento, no es ya un investigador que se interroga sobre los he- 
chos, sino un hombre que por un acto personal de sintesis re- 
une los datos de hecho como signos de una presencia nueva, 
de una mamfestacion de lo divmo en la historia Se convierte 
en alguien que ha encontrado a otro, ha puesto en el su con- 
fianza y lo ha reconocido como alguien que puede salvarlo, 
es decir, dar a su vida un sentido definitivo Ha hecho la ex- 
periencia de que el Dios absolutamente trascendente se reve- 
la, se mamfiesta y se da 

¿Sigmfica eso que la historia no sirve para nada, puesto que 
nunca constituye prueba? No La historia aporta signos indis- 
pensables Por otra parte, cuando el creyente vuelve a la msto- 
ria, descubre un mayor numero de signos, que antes de acce- 
der a la fe ciertamente no lo habrian convencido La fe lo remite 
a la historia, y la historia, por su parte, lo remite a la fe 

La historia y la fe son arrastradas de este modo a un «co- 
mercio» e intercambio constantes Es capital por tanto que no 
se pierda entre ellas la continuidad, aun cuando al mismo triem- 
po haya que reconocer tambien una discontinuidad radical 
Esto acontece tambien con el discernimiento de los milagros, 
que, mas alla de su caracter de hechos, pertenecen al orden de 
los signos «Los milagros disciernen la doctrina y la doctrina 
discierne los milagros», dice Pascal'* Lo que se puede comen- 
tar diciendo «No hay en esto circulo vicioso Porque no es des- 
de el mismo punto de vista desde donde se disciernen mutua- 
mente La doctrina da sentido al milagro, y el milagro esboza 
y simboliza lo que anuncia la doctrina» (H Bouillard)** Por 
una parte, el discernimiento del milagro supone la fe, que es 
en la mayoria de los casos una condicion previa Por otra, el 
milagro confirma y aumenta la fe Porque el milagro nunca se 
impone de manera coercitiva Se dirige a la libertad 


13 B Pascal Pensees 832 (Lafuma) 
14H BouinLaro Lidee chretienne du miracle Calhers Laennec 8 n 4 (1948) 29 
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Entre la historia y la fe el círculo es por tanto necesario, 
porque la historia invita a la fe y la fe remite sin cesar a la 
historia. Es el círculo en el que nos encontramos y del que 
no podemos escapar, como no podemos escapar de nuestra 
sombra, 

Jesús, en definitiva, es uno, y el creyente también es una 
persona única. Este último no puede desdoblarse indefinida- 
mente en historiador y en creyente. Por eso, quien lee hoy los 
evangelios es remitido a su actitud personal. El investigador 
debe ser consciente «de que nunca puede ser sólo un científi- 
co, de que, en la realización de su existencia (...), no puede 
nunca decidirse sólo de acuerdo con las leyes de las ciencias 
exactas» (K. Rahner). 


CarítULO 12 


La pasión y la cruz de Jesús 


El sentido de nuestra vida y el sentido de nuestra muerte son 
lo mismo. Es la manera de morir lo que marca y sella el sen- 
tido de una existencia. Mientras Jesús no hace frente a esta 
experiencia suprema, el sentido definitivo de su vida, tanto de 
sus palabras como de sus obras, está aún por ver. Lo hemos 
visto manifestar una «pretensión» extraordinaria presentándo- 
se como quien vive en una intimidad única con Dios, a quien 
llama Padre suyo. ¿En qué para todo esto? 

Como siempre en la historia de la humanidad, tales preten- 
siones provocan la sospecha y, rápidamente, la incredulidad. 
Es propio de los locos o de los «iluminados» el afirmar que 
son Napoleón, o incluso Dios. Estas sospechas y estas 
interpretaciones tampoco faltaron en el caso de Jesús. En una 
ocasión son sus parientes quienes vienen a buscarlo y a inte- 
rrumpir su predicación. Porque, dicen, «que estaba loco» (Mc 
3,21). Esta acusación de locura se encuentra en el evangelio 
de Juan: «Está endemoniado y loco. ¿Por qué lo escucháis? » 
(Un 10,20). Ni siquiera los miembros de su familia creen en 
él. En definitiva, se podría decir, ¿qué piensa Dios mismo de 
Jesús? ¿Está dispuesto a ponerse de su parte y a legitimar sus 
pretensiones, o, por el contrario, lo dejará «caer»? 

Esto es lo que está en juego en la muerte de Jesús. Haya- 
mos sido o no sensibles a la «seducción» original que ejercía 
y ejerce aún la persona de Jesús, tenemos que seguir su itine- 
rario hasta el final. ¿Qué testimonio dará Jesús en su muerte? 
Para verlo habrá que volver una vez más a los textos de los 
evangelios, leerlos y releerlos si es necesario. 

La muerte de Jesús es menester estudiarla en primer lugar 
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paruendo de la historia Tenemos que preguntarnos tambien 
que sentido le dio Jesus Entonces podremos seguir los jalo- 
nes de un itinerario sorprendente, en el curso del cual la cruz, 
ignomin1osa e infamante, se transforma en cruz gloriosa, fuen- 
te de salvacion 


I LA PASION DE JESUS ANTE LA HISTORIA 


1 La cruz, imstrumento de suplicio 


La practica antigua de la crucifixion es sin duda de origen per- 
sa Se uso primero entre los «barbaros», quienes la utilizaron 
como castigo politico y militar para personas de alto rango 
Los griegos, y mas tarde los romanos, la adoptaron En el Im- 
perio romano 1ba precedida por lo general de una flagelacion, 
y el condenado portaba sobre sus hombros el madero trans- 
versal de la cruz hasta el lugar del suplicio Fue tambien co- 
mun en el mundo judio 

La forma de la cruz podia ser muy diversa podia ser un sim- 
ple poste, o tener forma de T mayuscula (tau griega), estando 
apoyado el madero transversal sobre el vertical, en forma de un 
bieldo con dos pinchos, o bien tener forma de cruz latina, con 
el travesaño mas abajo del extremo del madero vertical Un le- 
trero indicaba el motivo del suplicio El condenado podha estar 
completamente desnudo, con la cabeza hacia arriba o hacia aba- 
jo, a veces empalado, con los brazos extendidos 

El suplicio de la cruz solo se utilizaba para las clases bajas 
de la sociedad y los esclavos Normalmente los ciudadanos ro- 
manos estaban exentos de el, a menos que la gravedad de su 
delito les hiciera ser considerados desposeidos de sus derechos 
civiles Se aplicaba tambien a los extranjeros sediciosos, a los 
criminales y a los bandidos Fue lo que ocurrio en Judea con 
motivo de diferentes revueltas politicas en epoca de Jesus Las 
fuerzas romanas lo aplicaron en muchas ocasiones en contra 
de los judios 
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A la crueldad propia del suplicio de la crucifixion —supl1- 
cio de muerte lenta que daba libre curso a numerosos gestos 
de sadismo— se unia su caracter infamante (Celso), escanda- 
loso e incluso «obsceno» El crucificado quedaba privado notr- 
malmente de sepultura y era abandonado a las bestias salva- 
jes y a las aves de presa La cruz era un «signo de verguenza», 
un «poste infame», un «madero criminal» (Seneca), «el su- 
plicio mas cruel y mas repugnante» (Ciceron) «La muerte en 
cruz, suprema infamia», dice Origenes Se le atribula por eso 
un gran poder de disuasion Era casi una forma de sacrificio 
humano Tenia como objetivo deshumanizar al maximo la 
muerte y quitarle al ajusticiado toda dignidad en su manera 
de morir Este por lo general se debatia en medio de gritos 
atroces 

En la tradicion judia, «el que muere colgado es maldito de 
Dios» (Dt 21,23) Pablo retomara este tema diciendo que Cris- 
to se ha hecho «maldicion por nosotros», porque esta escrl- 
to «Maldito el que esta colgado en un madero» (Gal 3,13) 
Salvo raras excepciones, el tema de la crucifixion esta ausen- 
te de la mitologia griega, aunque Platon, pensando en Socra- 
tes, percibiera la grandeza del justo sufriente' 

Estas breves indicaciones bastan para comprender la es- 
pecie de provocacion que podia suponer el anuncio de un 
salvador crucificado Cuando san Pablo habla de «locura» y 
de «escandalo» a los ojos de los paganos y de los judios, no 
esta incurriendo en ninguna exageracion retorica Son otros 
muchos los testimonios que vienen a confirmar el suyo «Los 
paganos —escribe Justino— dicen que nuestra locura con- 
siste en colocar a un hombre crucificado en el segundo lu- 
gar, despues del Dios inmutable y eterno, el Dios creador del 
mundo»? 

Los judios tienen exactamente la misma reaccion «Poneis 
vuestra esperanza en un hombre que ha sido crucificado»? En 
la colina romana del Palatino se ha encontrado, entre otras pin- 
tadas, una caricatura que representa a un hombre en oracion, 


| Prarón La Republica, 361e-362a 
? Justino Apología 1 13, 4 
3 Justino, Dialogo con Tnifon, X, 2-3 
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levantando los brazos en gesto de adoración delante de la 1ma- 
gen de un crucificado con cabeza de burro Una inscripcion 
dice «Alexamenes adora a su Dios» Esta sátira revela la re- 
acción popular de los paganos. La crucifixión de Jesus cons- 
tituira durante mucho tiempo una objeción radical a la pre- 
dicación del cristianismo. 


2. La pasión de Jesús crucificado 


Sobre la pasion de Jesús, la información de que disponemos 
es muy precisa. Su crucifixión y su muerte están bien 
atestiguadas por los documentos históricos externos (Tácito, 
Flavio Josefo). Por lo que se refiere a las fuentes cristianas, dis- 
ponemos de cuatro relatos sobre la cronología de los acontec1- 
mientos, en los que hay multiples variantes, pero que siguen 
el mismo esquema global y recogen los mismos elementos 
esenciales Los relatos evangélicos conceden a la pasión un es- 
pacio literario considerable. Se ha podido decir que los evan- 
gelios son relatos de la pasión precedidos de una larga intro- 
ducción (M. Kahler). El orden seguido por el evangelio de 
Juan parece el más cercano a la realidad. La discreción y sere- 
nidad de estos relatos son también signos de autenticidad. Sin 
duda, en muchos detalles la indagación sigue abierta. Pero en 
opinión de todos, incluso de los mas pesimistas, se trata del 
acontecimiento mas claramente atestiguado de la existencia de 
Jesús desde el punto de vista histórico. 

Son muchos en efecto los datos confirmados por lo que era 
costumbre en las crucifixiones: el letrero con la causa de la 
condena colocado en la cruz, el reparto de la ropa, la bebida 
embriagadora, el hecho de quebrar las piernas al condenado, 
los lamentos de las mujeres, el suplicio de varios condenados 
a la vez (X. Léon-Dufour) Algunos de los detalles menciona- 
dos lo son sin duda porque recordaban algo de un salmo o 
una profecía Pero no se puede decir que estos relatos fueran 
«inventados» a partir de los textos del Antiguo Testamento. 

La rapidez con que se suceden los acontecimientos, desde 
el arresto de Jesus hasta su muerte, no sorprende hoy; pero 
en la mentalidad de la época es muy verosimil. Las partes 1m- 
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plicadas tenían prisa en acabar, dada la proximidad de la fies- 
ta de la Pascua. 

Quedan puntos dudosos en la historia de la pasión. El pri- 
mero se refiere a lo que ocurrió la noche anterior a la ejecu- 
ción. ¿Compareció Jesús ante el sanedrín de noche (Mateo, 
Marcos), o «cuando se hizo de día» (Lucas)? Esta compare- 
cencia, ¿tuvo el valor de un proceso en regla? Porque parece 
poco verosímil que un proceso jurídico tuviera lugar de no- 
che o al amanecer. Juan es el único que habla de una compa- 
recencia de Jesús ante Anás, el suegro de Caifás, antes de que 
aquel lo enviara a su yerno. Lucas nos dice que Pilato envió a 
Jesús ante Herodes, con el fin de desembarazarse del asunto. 
Pero, ¿qué sentido tenía un proceso judío antes del proceso 
romano, si el sanedrín no tenía ya derecho de condenar a 
muerte («derecho de espada»)? ¿Era acaso para ofrecer infor- 
mación complementaria? Por eso se Considera hoy que no 
hubo proceso judío en el sentido jurídico del término, sino 
una comparecencia «informal» de Jesús. 

Otro punto: ¿cuál fue el texto exacto del letrero que se puso 
en la cruz? Los diferentes relatos ofrecen variantes en torno a 
una misma afirmación esencial. Jesús fue condenado porque 
pretendía ser «rey de los judíos». 


La parte de los judíos y la de los romanos 


El gran problema que preocupa a nuestros contemporáneos es 
el de la responsabilidad respectiva de los judíos y de los ro- 
manos en la condena de Jesús. El cristianismo tradicional con- 
sideró ante todo la responsabilidad judía, llegando incluso a 
interpretaciones de ella gravemente abusivas. Al pueblo judío 
se le llamaba el «pueblo deicida». Se afirmaba que esta muer- 
te no sólo implicaba la responsabilidad de todos los judíos del 
tiempo de Jesús, sino la de los judíos de todos los tiempos, 
siendo así proscritos de la humanidad. Esta acusación dio pie 
incluso a persecuciones. Estos abusos Son ciertamente moti- 
vo de escándalo. ¿Cómo es posible que la cruz, símbolo de 
reconciliación entre el cielo y la tierra y entre los hombres, 
haya llegado a convertirse en un nuevo motivo de condena? 
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Por fortuna, el Vaticano II, valientemente, ha vuelto a poner 
las cosas en su sitio*. 

Hoy la tendencia es inversa. Los historiadores subrayan la 
responsabilidad romana y atenúan la de los judíos. Dan va- 
rios argumentos en este sentido. Las autoridades judías no te- 
nían ya en esta época derecho de condenar a muerte. Es el pro- 
ceso romano de Jesús el que decide a este respecto. El modo 
de ejecución por crucifixión era romano, mientras que los ju- 
díos practicaban la lapidación”. Es el ejército romano el que 
se encarga de la ejecución. Algunos acusan también a los tes- 
timonios evangélicos y, siguiéndolos a estos, a los escritores 
cristianos, de haber hecho todo lo posible por exculpar a Pi- 
lato, presentándolo como un hombre débil y atemorizado que 
cede a la presión popular, cuando Flavio Josefo y sobre todo 
Filón lo presentan como cruel y sanguinario. 

Todo esto es cierto, y no se puede olvidar que los evange- 
lios se escribieron en un clima de separación de las primeras 
comunidades cristianas respecto de las sinagogas judías. Pero 
esto no explica por qué Jesús fue entregado a la justicia ro- 
mana. La cohorte que detiene a Jesús está formada por solda- 
dos romanos, pero es conducida por Judas y por criados de 
los sumos sacerdotes. Ciertas tradiciones judías antiguas re- 
conocen que los jefes del pueblo tuvieron una participación 
real en las acusaciones lanzadas contra Jesús (M. Quesnel). 
Parece que hubo un acuerdo previo entre las dos autoridades 
para acabar con Jesús. No toda la comunidad judía estaba cier- 
tamente en contra de él, en particular el partido de los fari- 
seos, que no tuvo parte en todo este asunto. Es injusto pues 
acusar globalmente a todos los judíos de la época. Fue, por el 
contrario, el partido de los saduceos*, muy presente entre los 
sumos sacerdotes y en el sanedrín —autoridades, por lo de- 
más, que se habían hecho en esta época más políticas que re- 
ligiosas—, el que llevó a la muerte a Jesús. Esto no anula la 
responsabilidad de Pilato y los romanos, que hubieran debi- 


* Cf infra, pp. 592-594. 

? Esto no significa que en la tradición judía la crucifixión fuera desconoci- 
da. Hay testimonios que prueban lo contrario. Cf E. Puech, La crucifixion et la 
tradition juive ancienne, Le Monde de la Bible 107 (1997) 69-71. 

$ Sobre los saduceos, cf Léxico. 
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do ejercer una verdadera justicia. En el estado actual de la in- 
vestigación, es difícil ir más allá de una responsabilidad com- 
partida y de una cierta connivencia en la desconfianza mutua. 
Simbólicamente hablando, es significativo el que fueran los 
paganos y los judíos, como representación de las dos dimen- 
siones religiosas de la humanidad de la época, los que parti- 
ciparan en la muerte de Jesús. De acuerdo con esta misma sim- 
bología, se puede ver en el sueño y la huida de los discípulos 
el papel de los cristianos, que no hicieron nada por ayudar a 
su maestro. 


El lugar del Calvario 


Los descubrimientos arqueológicos recientes (1960-1980) (B. 
Bagatti) vienen a confirmar los datos de la crucifixión. En la 
historia del sitio actual de la basílica del Santo Sepulcro po- 
demos remontarnos hasta el siglo VII a.C. Era primitivamen- 
te una colina en la que se había hecho, en la época de los an- 
tiguos reyes de Judá, una cantera. Se había dejado de lado un 
bloque de piedra de retorcida configuración (once metros de 
alto y varios metros de lado) y sin duda inutilizable para la 
construcción. Una vez abandonada la cantera, se habían ex- 
cavado tumbas en las paredes verticales de la misma. La mu- 
ralla construida por Herodes se había levantado no lejos de 
este saliente rocoso, en parte terraplenado. Este cerro, que ha- 
bía quedado fuera de la ciudad (cosa que no ocurre hoy), se 
había convertido en el lugar de las ejecuciones públicas. El 
nombre de «Gólgota», o «lugar de la calavera», puede deber- 
se al aspecto desigual, deforme y lleno de huecos de este mon- 
tículo de piedra blanca. Unos cincuenta metros separan el ce- 
rro de la tumba excavada en la roca en la que será depositado 
el cuerpo de Jesús. 


3. ¿Qué sentido le dio Jesús a su muerte? 


¿Cómo vivió Jesús el aproximarse de su muerte? ¿Qué senti- 
do le dio? Si es ya difícil remontarse a la historia de Jesús, ¿no 


318 Creer 


será imposible asomarse a su propia conciencia? ¿En qué me- 
dida podemos aventurarnos por este camino a partir de los tex- 
tos evangélicos? 


El ascenso de Jesús hacia su pasión 


Jesús vio venir su muerte violenta. Su predicación suscitó muy 
pronto animosidades y críticas. En Galilea se dedica un tiem- 
po a predicar de manera más sosegada, porque la gente lo se- 
guía en gran número. Luego lo vemos alejarse hacia el norte, 
atravesar los límites de Palestina e ir hasta Tiro y Sidón (Mt 
15,21), como si tuviera necesidad de tomar distancias. En los 
evangelios, la escena de Cesarea de Filipo (Mt 16,13) se sitúa 
también en el extremo norte del país. Marca un giro que inau- 
gura el ascenso final de Jesús a Jerusalén. Después de la con- 
fesión de fe de Pedro, los evangelistas ponen tres veces en la- 
bios de Jesús el anuncio de su pasión (Mt 16,21; 17,22; 
20,17-19). Aun cuando en estos textos, redactados después del 
acontecimiento pascual, estos anuncios acaban con una men- 
ción de la resurrección, su repetición nos remite a un cierto 
tipo de palabras manifestadas verdaderamente con insistencia 
por Jesús. Este habla tanto del cáliz que ha de beber (Mt 
20,22) como del bautismo que ha de recibir (Mc 10,38). E in- 
vita a no temer a los que matan el cuerpo (Lc 12,4). 

Jesús sabe que su destino será el de los profetas del Anti- 
guo Testamento, perseguidos porque su palabra molestaba. No 
era necesario estar dotado de una gran ciencia profética para 
tener esta certidumbre. Todos los elementos del drama se van 
poniendo en su lugar. Se van concentrando las nubes y pre- 
sagian tormenta. Es para Jesús el gran momento de la verdad, 
el momento en que el nexo entre su palabra y su conducta va 
a ser sometido a la prueba de la contradicción, que lo alcanza 
en su existencia y en su carne. ¿Qué hará? 

Dos caminos se abren ante él: mantenerse firme en la 
orientación de su vida o ceder más o menos discretamente. 
Podría renunciar a su predicación, hacerse olvidar u ocultar- 
se, reconocer su fracaso y acabar su existencia en algún rin- 
cón perdido. En definitiva, abandonaría su misión para salvar 
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su vida. Nada de esto ocurre. La llegada de los días sombríos 
no le hace cambiar de conducta. Ninguna amenaza le hace des- 
viarse de su misión. Permanece fiel a la misma palabra. Lo que 
dice Pascal: «Jesús va a su pasión», recoge bien la realidad de 
los hechos. No hará nada para provocar su arresto, pero nada 
tampoco para evitarlo. Esta actitud da ya un sentido a su muer- 
te: la existencia para el Padre y para sus hermanos, la existen- 
cia para (H. Schúrmamn), que fue la norma de su vida, será 
también la norma de su muerte. Jesús vivió para, y morirá tam- 
bién para. 


La institución de la eucaristía 


El sentido que Jesús dio a su muerte lo conocemos también 
por la última cena y la institución de la eucaristía. La histori- 
cidad del episodio es reconocida. Nunca la Iglesia antigua hu- 
biera podido inventarse la institución de una comida con un 
alcance tan decisivo. En cambio, es más difícil saber las pala- 
bras exactas que en ella se pronuciaron, porque las de los evan- 
gelios y las de Pablo en sus respectivos relatos de la institu- 
ción de la eucaristía están ya influidas por las liturgias 
primitivas. Sea lo que fuere de la exactitud de estas palabras, 
corresponden al gesto del ofrecimiento del pan y del vino. 
«Con este gesto inusual (...), Jesús da a esta copa el valor de 
un don personal a los suyos. En qué consistía este don vie- 
nen precisamente a explicarlo las palabras eucarísticas. El pan 
partido y compartido es su cuerpo entregado; la copa que pasa 
de unas manos a otras es la nueva alianza en la sangre que va 
a derramarse (Lc 22,19-20)»”. Jesús establece pues un víncu- 
lo entre su muerte próxima y sangrienta y este pan y este vino. 
El pan que hay que partir para que toda la familia lo coma 
simboliza el cuerpo que se romperá en el suplicio. Pero el cuer- 
po, en la cultura en la que se expresa Jesús, no es sólo la par- 
te material del hombre, sino la expresión concreta de toda la 
persona. En cuanto al vino vertido en la copa, simboliza la san- 
gre derramada. 


7 J. GuiLer, Jésus devant sa vie et sa mort, DDB, París 1991, 205. 
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No nos dejemos engañar por la insistencia en el vocabula- 
rio de la sangre, que en la mentalidad judia de la época evoca 
las liturgias sacrificiales del Templo de Jerusalén. Se usa el mis- 
mo lenguaje, pero con una transformación completa del sen- 
tido. No se trata ya en absoluto de la sucesión de sacrificios 
rituales en los que se degollaban animales. La referencia a la 
sangre adquiere aquí un valor simbólico enteramente distin- 
to. Expresa la donacion que hace Jesús de su vida sometien- 
dose a una muerte sangrienta. Se trata de un cambio radical 
de alianza. El mismo término de sangre sirve como denom1- 
nador común para subrayar el cambio. Por otra parte, cuerpo 
y sangre expresan una totalidad, la de la persona de Jesus. 

La ultima cena expresa pues el sentido que Jesús quiere 
darle a su muerte. Esta será un ofrecimiento de sí mismo. Sera 
una donación por amor, de un amor más fuerte que la muer- 
te, será un don de comunión. Jesús morirá dando gracias a su 
Padre y compartiendo con los suyos todo lo que es'. 


II. DEL ESCÁNDALO A LA FE: 
LAS INTERPRETACIONES DE LA MUERTE DE JESUS 


Resulta dificil darnos cuenta hoy, cuando la cruz puede verse 
por todas partes como símbolo del cristianismo, la dificultad que 
podría suponer para los contemporaneos de los apóstoles ad- 
mitir que un crucificado fuera su salvador. La cruz era para ellos 
sinónimo del patíbulo, y les hacía volver espontáneamente la 
cabeza. De esta dificultad los discípulos eran plenamente cons- 
cientes; por ejemplo san Pablo, que la expresa en todas sus car- 
tas «Nosotros anunciamos a Cristo crucificado, escándalo para 
los judíos y locura para los paganos» (1Cor 1,23). 

¿Cómo superar una dificultad tan grave? Fueron varias las 
«estrategias», si se puede hablar así, que se emplearon. En el 


8 Cf infra, pp 567-570, sobre la institucion de la eucaristia como sacra- 
mento de la Iglesia 
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Nuevo Testamento la cruz es objeto de un doble discurso. Se 
cuenta en la cuadruple narracion de los evangelios Y 
progresivamente se va conceptualizando tambien, en sucesi- 
vas perspectivas, como simbolo de un mensaje que se profun- 
diza En ambos casos, el objetivo de los discípulos es trans- 
formar la cruz, de motivo de objecion y símbolo de abyeccion 
en simbolo de exaltacion y de gloria”. Este 1tinerario es el 1t1- 
nerario de la fe. 


1. Los relatos de la pasión 


El esquema de los relatos evangelicos de la pasión se articula 
en torno a tres momentos capitales: el prendimiento, el pro- 
ceso y la crucifixion. En un primer tiempo (unción de Beta- 
nia, ultima cena, agonía en el huerto), Jesús anuncia lo que 
va a pasar e indica su sentido. Manifiesta su libertad ante el 
acontecimiento. S1 ha de ser crucificado, es porque ese dest1- 
no forma parte del cumplimiento de su mision, dado que la 
maldad humana no cede fácilmente ante el testimonio de la 
justicia El segundo tiempo va desde su arresto hasta la con- 
dena a muerte. Jesús es ahora conducido por sus adversarios, 
a los que ha sido «entregado» En esta secuencia los evange- 
listas ponen de relieve la inocencia de Jesus y el caracter 1n- 
justo de su condena. 

Viene finalmente —tercer tiempo— el relato mismo de la 
crucifixion, la muerte y el enterramiento. Los evangelistas su- 
brayan entonces la dignidad de Jesús en su manera de morir 
Los cuatro relatos tienen un mismo tono, una especie de «re- 
citado» (E. Haulotte), lleno de discreción y sobriedad, rasgo 
este que supo percibir Pascal. Más allá del «suceso anecdót- 
co» de una condena injusta, se produce un acontecimiento 
trascendente, cuya figura central sigue siendo el hombre en- 
tregado, condenado y crucificado'”. El relato evangelico se hace 
el mismo proclamación''. El relato de una condena al escar- 


2 CEM Gourcurs, Le Crucifie Du scandale a Pexaltation, DDB, Paris 1989 

19 Segun Paul Ricoeur, «la intencion teologica, y mas precisamente la pro- 
clamacion cristologica, esta incorporada a la estrategia narrativa» 

1 Es decir, «kerygma narrativo» Sobre el termino «kerygma», cf Lexico 
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nio se convierte en demostracion de la justicia de un hombre 
lleno de amor y que se transforma en un martir 

No obstante, reina una gran sobriedad en el uso del voca- 
bulario de la cruz, la crucifixion y el crucificado El uso de 
estos vocablos es raro fuera de la pasion, y en la pasion mis- 
ma solo aparecen en el tercer tiempo del relato La crucifixion 
se describe con una gran concision y sin demorarse en deta- 
lles Porque no es la materialidad del hecho lo que importa, 
sino el alcance de su sentido 

En Mateo y Marcos, Jesus es presentado como el justo por 
excelencia, perseguido y martir por su mision Estos dos evan- 
gelistas insisten en el grito de abandono de Jesus en la cruz 
«Dios mio, Dios mio, ¿por que me has abandonado?» (Mt 
27,46, Mc 15,34), que expresa un desamparo moral absoluto 
Este grito ha dado lugar a interpretaciones extremas Aunque 
es expresion de una angustia mortal, no es un grito de deses- 
peracion ni de rebeldia Es una oracion y un interrogante so- 
bre los caminos de Dios, que brota de la mas completa oscu- 
ridad De momento, solo obtiene por respuesta el silencio de 
Dios En realidad, la respuesta a la pregunta de Jesus la da el 
centurion, que, «al verlo expirar, excalmo “Verdaderamente 
este hombre era Hijo de Dios”» (Mc 15,39) El centurion hace 
casi una confesion de fe En este abandono de Jesus por parte 
de Dios ha sabido ver el abandono de Jesus en manos de Dios 
y la donacion del Padre a su Hijo 

El evangelio de Lucas insiste en el poder de conversion del 
acontecimiento sobre los testigos Pedro llora despues de su 
negacion Simon de Cirene «carga» con la cruz, como sl fue- 
ra ya un discipulo Uno de los dos malhechores se convierte 
El centurion confiesa que Jesus era justo Muchos hombres y 
mujeres se vuelven dandose golpes de pecho, arrepintiendose 
ya Las ultimas palabras de Jesus son una peticion de perdon 
para sus verdugos y la promesa de salvacion inmediata para 
«el buen ladron» En lugar del grito de abandono de Jesus, 
Lucas pone en lab1os de Jesus palabras de abandono en ma- 
nos de Dios (Lc 23,46) La realidad de la salvacion aflora en 
un relato que se sale del marco de una ejecucion capital 

El evangelio de Juan, escrito algo mas tarde, presenta la 
muerte de Jesus en la cruz como una mamfestacion de su glo- 
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ria. La pasión se introduce por el gesto del lavatorio de los 
pies y un largo discurso que adquiere el valor de testamento. 
Jesús se muestra en él totalmente lúcido y lleno de amor. Tras 
su detención, es objeto de malos tratos que adquieren simbó- 
licamente el valor de una entronización litúrgica. Es presen- 
tado al pueblo por Pilato, revestido con un manto imperial de 
púrpura. Se le da el título de rey Jn 19,14), que lo acompa- 
ñará hasta la cruz (Jn 19,9). Una vez crucificado, Jesús sigue 
preocupándose por los suyos y confía a su madre al discípulo 
amado. Jesús, «levantado de la tierra» (Jn 12,32), lo atrae todo 
hacia sí. El costado de Jesús finalmente es traspasado, dejan- 
do brotar sangre y agua, signos de vida y de fecundidad. La 
crucifixión de Jesús es una revelación de la gloria de Dios, que 
reclama simplemente ser contemplada. El cuerpo de Jesús está 
realmente en la cruz como en un trono. Revela quién es Dios 
y hasta dónde puede llegar Dios en busca del hombre. La cruz 
ha cambiado definitivamente de sentido: no se trata ya de una 
ejecución ignominiosa, sino de la realización de un amor inau- 
dito. 


Una triple «estrategia» 


La «estrategia» de los evangelios consistió pues en primer lu- 
gar en subrayar la perfecta inocencia de Jesús y el carácter in- 
justo e irregular de su condena. Asimismo, la gran dignidad 
de su comportamiento durante la pasión y hasta el momento 
de la muerte en la cruz muestra hasta qué punto Jesús no es 
un condenado ordinario. 

Otro procedimiento consistió en utilizar al máximo las es- 
crituras del Antiguo Testamento para mostrar que los 
sufrimientos del Mesías —escándalo en verdad demasiado 
fuerte— habían sido ya anunciados y formaban parte de un 
misterioso designio de Dios. Mateo, por ejemplo, carga el texto 
de referencias al Antiguo Testamento. Juan repite como un es- 
tribillo: «Para que se cumpliera la Escritura...». Sin embargo, 
la cruz misma no tiene «justificación» en ningún texto de las 
Escrituras. Los relatos muestran la huella del itinerario reco- 
rrido por la fe de los discípulos, desde el choque de la deses- 
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peranza primera hasta la revelación de Dios y su salvación por 
medio de la cruz. 

Todos los evangelistas, en fin, harán seguir al relato de la 
pasión el de la resurrección, confirmación suprema de la mi- 
sión de Jesús. Al final al resucitado se le sigue llamando el 
«crucificado» (Mt 28,5; Mc 16,6). 

Al leer los relatos de la pasión, ¿no se impone a nosotros 
el sentimiento de una victoria secreta? En el momento mis- 
mo en que cae bajo los golpes de sus adversarios, Jesús im- 
pone por su valor y por la verdad de la que da testimonio. Esa 
manera de morir no puede morir. En la impotencia absoluta de 
Cristo en la cruz, con los dos brazos extendidos y clavados, 
es la omnipotencia de Dios la que se revela, de ese Dios que 
actuaba «con mano fuerte y brazo extendido» para salvar a 
su pueblo en el Antiguo Testamento. 


2. El mensaje de la cruz 


Ese movimiento que hace acceder cada vez más profundamen- 
te al sentido de la cruz, yendo del horror del escándalo a la 
comprensión de su misterio salvífico, vuelve a encontrarse en 
los Hechos de los Apóstoles y en las cartas paulinas en forma 
de proclamación doctrinal. Lo que se encuentra en los relatos 
evangélicos de manera implícita se expresa aquí en ideas y pe- 
queños razonamientos. Nos sorprenden, porque no tienen 
nada de cartesianos. Hablan tanto al corazón como a la razón. 
La verdad de la que dan testimonio pertenece al orden de las 
paradojas del amor. Su interés reside en que nos permiten 
comprender cómo superaron los primeros cristianos la impor- 
tantísima objeción de la ignominia de la cruz. Una vez más, 
lo que se nos pide es que veamos hasta qué punto podemos 
asumir personalmente la perspectiva que adoptan sobre Jesús. 


De la «locura» a la «sabiduría» gloriosa 


La primera reacción fue una especie de silencio o de discre- 
ción. Las expresiones más antiguas dan por supuesta la muer- 
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te de Jesús en relación con la cruz, pero evitan mencionar 
esta. 

Pablo en Corinto no tarda en darse cuenta de la resisten- 
cia de sus interlocutores al mensaje de la cruz. Lejos enton- 
ces de mantener la discreción, centra en ella su predicación. 
Insiste: la locura de la cruz es la sabiduría de Dios. «Pero para 
los llamados, judíos o griegos, él [el Mesías crucificado] es el 
Cristo, poder y sabiduría de Dios. Pues la locura de Dios es 
más sabia que los hombres; y la debilidad de Dios, más fuerte 
que los hombres» (1Cor 1,24-25). 

Pablo invierte los elementos de la objeción. Son los hom- 
bres los que tienen que aprender los rudimentos de esta pa- 
radójica sabiduría. Asimismo, la debilidad de Dios que se ma- 
nifiesta en la cruz es infinitamente más poderosa que la fuerza 
de los hombres (2Cor 13,4). Yendo más allá, Pablo se deja lle- 
var por el «énfasis» literario y espiritual, concentrando toda 
su atención en Cristo crucificado. Lejos de ser silenciada por 
vergonzosa, la cruz es proclamada como un título de glorxa: 
«Nunca nada entre vosotros me precié de saber otra cosa que 
a Jesucristo, y a Jesucristo crucificado» (1Cor 2,2). 

«Yo, por mi parte, sólo quiero presumir de la cruz de nues- 
tro Señor Jesucristo, por la cual el mundo está crucificado para 
mí y yo para el mundo» (Gál 6,14)”. 


12 Las cartas de Pablo recogen cierto número de himnos liturgicos que ce- 
lebran en la alabanza la cruz de Jesus El himno de la Carta a los filipenses 
(2,6-11) presenta el itinerario de Cristo en forma de una gran parabola —en 
el sentido matemático del termino— cuya parte descendente se une hasta el 
extremo de la obedicencia «hasta la muerte, y muerte de cruz» (Flp 2,8) Si- 
gue luego la curva ascendente, que introduce el anuncio de la glorificacion de 
Jesus en los cielos El himno de la Carta a los colosenses (1,12-20) afirma as1- 
mismo que Dios quiso «reconciliar consigo todas las cosas, tanto las de la tre- 
rra como las del cielo, pacificandolas por la sangre de la cruz» (Col 1,20) Este 
tema de la cruz reconciliadora esta aun más desarrollado en la Carta a los efe- 
sios (2,15-16) Cristo «ha formado de los dos, judr0s y paganos, en su propia 
persona, una nueva humanidad, haciendo as1 la paz. El hizo de los dos un solo 
cuerpo y los ha reconciliado con Dios por medio de la cruz, destruyendo en si 
mismo la enemistad» Asi los judios y los paganos, enemigos de toda la vida, 
encuentran en la cruz la fuente de su posible reconcihacion La cruz, con sus 
dos brazos, simboliza la reconciliación vertical de los hombres con Dios y la 
reconciliación horizontal de los hombres entre sl 
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La cruz «transformada» por la resurrección 


Otra manera de dar sentido a la cruz fue mostrar la vincula- 
ción entre esta y la resurrección. Aquel a quien Dios parecía ha- 
ber olvidado y abandonado en la cruz, ha sido resucitado por 
el poder de ese mismo Dios, que de ese modo justificaba su per- 
sona, su obra y todas sus «pretensiones». Los discursos que pro- 
claman solemnemente lo que le aconteció a Jesús en los He- 
chos de los Apóstoles oponen la cruz, cuya responsabilidad se 
atribuye a los hombres pecadores, a la resurrección, que es obra 
propia del Padre: «Dios ha constituido señor y mesías a este Je- 
sús a quien vosotros habéis crucificado» (2,36). Es una mane- 
ra de decir: «Sí, es verdad, fue crucificado. Pero sois vosotros 
los responsables. Lejos de manifestar que era maldito a sus ojos, 
Dios ha intervenido en su favor resucitándolo»””, 


La cruz, victoria liberadora sobre las fuerzas del mal 


Otra interpretación de la cruz, fundada también en la para- 
doja de los contrarios, consiste en mostrar que la derrota to- 
tal de Jesús, obra de sus adversarios, es en realidad una victo- 
ria completa. El adversario —el maleficio pecador que anida 
en la humanidad— ha sido radicalmente vencido. La cruz, 
victoriosa, se convierte entonces en un acontecimiento deci- 
sivo para la salvación de los hombres. Porque esta victoria es 
liberadora y expresa el perdón de Dios. 

En la cruz Jesús ha obtenido el perdón de nuestros peca- 
dos, «ha destruido el acta que había contra nosotros con sus 
acusaciones legales, quitándola de en medio y clavándola en 
la cruz; y destituyó a los principados y a las potestades, y los 
expuso a la pública irrisión, triunfando de ellos en la cruz» 
(Col 2,14-15)»**. 


13M. GOURGUES, 0.c., 86. 

$” Este texto, muy oscuro para nosotros, reclama unas palabras de explica- 
ción. La tradición militar de los antiguos establecía que el general victorioso, 
a su vuelta a la capital, fuera homenajeado con un largo desfile militar que in- 
cluía el cortejo de los prisioneros tomados al enemigo, generalmente enca- 
denados. De esta imagen es de la que se sirve Pablo para mostrar cómo el cor- 
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El «martirio» de Jesus 


La grandeza propia de la muerte de Jesus es la del martirio 
La primera Carta a Timoteo se expresa asi «Delante de Dios, 
que da vida a todas las cosas, y de Cristo Jesus, que dio test1- 
mono de la verdad ante Poncio Pilato, te pido que guardes el 
mandamiento sin mancha y sin reproche hasta la manifesta- 
cion de nuestro Señor Jesucristo» (1Tim 6,13-14) 

El «testimonio» de Jesus es en griego martyresantos es el 
testimonio del martyr, que significa originariamente «testigo», 
llegado el caso un testigo que pone su vida al servicio de su 
testimonio Jesus es el primer martir de la historia cristiana 
Pero es el testigo «absoluto», el testigo del Padre y de su amor 
incondicional a los hombres, el testigo que cumplira su mi- 
sion al servicio del Remo y amara a los suyos hasta el final! 

El espectaculo de la cruz, asi como la narracion del mismo 
a quienes no han sido testigos de el, tiene un poder de conver- 
sion El dia de Pentecostes, despues del gran discurso de Pedro 
recordando la muerte y la resurreccion de Jesus, los oyentes «se 
conmovieron profundamente y dijeron a Pedro y a los demas 
apostoles “¿Que debemos hacer, hermanos?”» (He 2,37) 

¿Sentiremos tambien nosotros nuestro corazon traspasado? 
Ante quien acepta morir con tal justicia y santidad, sin espi- 
ritu de venganza contra sus verdugos, uno se siente obligado 
a guardar silencio y adorar Una cosa as1 no se justifica desde 
fuera m1 por medio de razonamientos se ¡impone ¿Quien pue- 
de permanecer indiferente? Esta victoria del amor sobre la vio- 
lencia y el odio es un testimonio a favor de la justicia y la ver- 


tejo ignominioso de la ejecucion de Jesus se transforma en el cortejo triunfal 
de la victoria salvifica En este cortejo simbolico, los «principados» y las «po 
testades» es decir las expresiones de las fuerzas del mal aparecen a su vez 
encadenadas Encontramos de nuevo aqui la paradoja de la debilidad y la fuerza 
La debilidad de Jesus que acepta el suplicio de la cruz, es expresion de la fuerza 
excepcional de Dios, que puede cambiar radicalmente la relacion de la huma- 
nidad con Dios 

15 Tambien los evangelistas dan a sus relatos de la pasion la significación 
del marturio Jesus es la victima inocente que se olvida de sus propios sufri- 
mientos y perdona al buen ladron a Pedro y a sus verdugos Es una victima 
que no se deja contagiar lo mas minimo por el mal que lo rodea Por eso son 
muchos los testigos que se convierten «Toda la gente que habia asistido al es- 
pectaculo al ver lo sucedido regresaba dandose golpes de pecho» (Lc 23 48) 
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dad. En términos modernos, tener «el corazón traspasado» 
podría traducirse por tambalearse, ceder algo dentro de no- 
sotros, dejar que se abra en nosotros una fisura y renunciar a 
toda defensa, resistencia o blindaje. Es lo que expresaba la vieja 
palabra «contrición», que hacía referencia al estado de quien 
estaba quebrantado, machacado. 


Jesús murió por nosotros, por nuestros pecados 


Pero hay también otra interpretación de la cruz en el Nuevo 
Testamento, la más difundida y a menudo mal entendida en 
los tiempos modernos y en los catecismos. Pertenece a la con- 
fesión primitiva de la fe y se encuentra con frecuencia en for- 
mas similares: Cristo «murió por nosotros» (Rom 5,8; 2Cor 
5,15; Ef 5,2, etc.); «murió por nuestros pecados» (Gál 1,3-4; 
1Cor 15,3; Heb 10,12; 1Pe 3,18); lo que a veces se convierte 
en «por nuestra salvación» (He 5,9; Jn 6,51)*. 

Jesús murió pues «por nuestros pecados», o a causa de ellos. 
No debemos olvidar que en la pasión intervienen siempre tres 
personajes: el Padre, Jesús y los hombres pecadores. ¿Por qué 
nuestra salvación pasa por la muerte de Jesús? No porque el 
Padre, deseoso a toda costa «de sangre», hubiera programado 
así las cosas. Lo propio del Padre en el misterio pascual no es 
querer la muerte de Jesús, sino devolverle la vida resucitándo- 
lo. La voluntad de acabar con la vida de Jesús procede de los 
hombres, que aún no se han convertido. Su justicia y su santi- 
dad amorosa fueron insoportables para los hombres pecadores. 
Estas desencadenaron la violencia de estos. Jesús no es en ab- 
soluto víctima de una supuesta violencia vengativa de su Pa- * 


16 Las tres expresiones se aclaran entre s1 Cada una de ellas es una manera 
de dar sentido a la opacidad incomprensible de la cruz El «por» quiere decir 
ante todo y sobre todo «en favor nuestro», pero significa tambien «por razon 
de nuestros pecados», y a veces connota tambien la idea de «en nuestro lu- 
gar» Jesus murio «por nuestros pecados» porque murio en primer lugar «a cau- 
sa de nuestros pecados». Transformo el «a causa de» en un «por» Porque mu- 
rio por nosotros, en favor nuestro, por nuestro bien, para salvarnos, por amor 
a nosotros Toda su trayectoria, tanto su vida como su muerte, tiene este unico 
objetivo. El evangelio de Juan dice que «jesus, que habia amado a los suyos 
que estaban en el mundo, los amo hasta el extremo» (Jn 13,1) 
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dre El Padre, por el contrario, lo ama y nos ama hasta el pun- 
to de dejarlo «a merced nuestra» Jesus es victima de la violen- 
cla pecadora de los hombres, que quieren matar al inocente!” 


La cruz del cristiano 


Pero en el Nuevo Testamento la cruz no es sólo la de Cristo 
Dos textos de los evangelios invitan al discípulo a «llevar su 
cruz» con el maestro: «El que quiera venir en pos de mi, n1e- 
guese a sí mismo, tome su cruz y sígame. Porque el que quie- 
ra salvar su vida la perdera, pero el que pierda su vida por mi 
y por el evangelio la salvara» (Mc 8,34-35) 

«El que no carga con su cruz y me sigue no es digno de 
mi» (Mt 10,38; cf 16,24). 

¿Cómo hay que interpretar estas palabras, «difíciles de en- 
tender»? Porque esta llamada va dirigida a todos. Llevar la cruz 
aparece aquí como la manera necesaria de «seguir a Jesús». 
El hacerlo exige la renuncia a uno mismo, eventualmente 1n- 
cluso a los deberes familiares prioritarios (Mt 10,37), y con- 
duce a la pérdida de la propia vida. En estos textos, el tema 
de la cruz no hace referencia ya al suplicio, sino al sentido que 
Jesús da a su vida y a su muerte La cruz se ha hecho insepa- 
rable de Jesus: no se puede estar con Jesús s1 no se está crucl- 
ficado con él. 

Pablo es el discípulo que mejor formula esta mística de la 
cruz de Jesus: «Estoy crucificado con Cristo; y ya no vivo yo, 
es Cristo el que vive en mí» (Gál 2,19-20). 

Habla tambien de los que son «perseguidos por la cruz de 
Cristo» (Gál 6,12) y proclama que «lleva en su cuerpo las se- 
ñales (stigmata) de Jesús» (Gál 6,17). 


'7 Hay, en fin, otro sentido segun el cual se puede decir que murio «en nues- 
tro lugar» Por desgracia, esto se ha interpretado con demasiada frecuencia en 
el sentido de que «pago por nosotros», como st el hubiera cargado con el cas- 
tigo que normalmente nos estaba reservado Hay que tener en cuenta que «en 
nuestro lugar» supone «en nuestro nombre» (cf Heb 9,24) Es en solidaridad 
con todos nosotros como Jesus lleva a cabo el perfecto retorno de la human:- 
dad a Dios Ese retorno se expresa en la preferencia absoluta dada a Dios y a 
los hermanos En ese sentido Jesus «nos sustituye», no para evitar que haga- 
mos el camino, sino para abrirnoslo y hacernoslo transitable 
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Se podría decir, en términos más modernos, que seguir a 
Cristo es una invitación exigente a renunciar a las imágenes 
ilusorias de nosotros mismos, que son fruto de nuestra 
imaginación. Todos más o menos buscamos ocultarnos nues- 
tra propia verdad. Nuestra cultura desarrolla una red de imá- 
genes con las que queremos identificarnos. La exaltación del 
yo se traduce en el menosprecio, a veces hasta el aplastamien- 
to, de los otros. Vivir como Jesús es renunciar a toda falsa ilu- 
sión sobre uno mismo y darse a los demás. 


3. El símbolo cristiano de la cruz y el crucifijo 


En virtud de su forma geométrica, la cruz ha sido en la histo- 
ria de las religiones, antes y después del cristianismo, un sig- 
no ampliamente difundido, a la vez como ornamento y sím- 
bolo. No es pues exclusivamente cristiana. 

Como Platón ya reconociera, la cruz tiene una dimensión 
cósmica. También Justino, en el siglo 11, percibe una misteriosa 
relación entre la cruz redentora y la cruz cósmica. Ambas tie- 
nen el mismo alcance universal. La misma teología volvemos 
a encontrarla en lreneo de Lyon. El autor del mundo, dice, 
«sostiene en el plano invisible todas las cosas creadas y se ha 
visto hundido (en forma de cruz) en la creación entera»!?*. 

Si la cruz es tan central en el mensaje cristiano, no debe 
sorprendernos que se haya convertido en el «símbolo del Se- 
ñor» por excelencia (Clemente de Alejandría) y haya sido ob- 
jeto de culto. La generalización del crucifijo fue sin embargo 
una larga historia. En un primer momento, los cristianos no 
se atrevían a representar a Cristo en la cruz. La ignominia era 
demasiado grande. Luego empezaron a representar la cruz sola. 
Antes del período constantiniano (siglo 1V), que trajo consi- 
go la supresión de esta forma de ejecución, sólo encontramos 
muy raras representaciones de la cruz, la mayoría de las ve- 
ces en forma simbólica, recubierta de flores o piedras precio- 
sas. En las catacumbas, la cruz aparece en forma de ancla de 
barco o de T mayúscula griega. La victoria de Constantino, li- 


18 TRENEO, Contra las herejías, V, 18, 3. 
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gada a la visión de la «insignia de la cruz», trae consigo la di- 
fusión en escudos y monedas del monograma de Cristo, for- 
mado con las dos primeras letras de este nombre en griego, 
la X (khi) y la P (ro), la primera de las cuales simbolizaba la 
cruz. El monograma se convierte así en un signo de victoria. 

En el siglo IV, el hallazgo de la verdadera cruz, tradicio- 
nalmente atribuido a santa Elena, contribuyó al desarrollo del 
culto a la cruz en la Iglesia. Se osó entonces mostrar a Cristo 
en la cruz, pero a un Cristo a la vez crucificado y resucitado, 
con los ojos abiertos, portando una corona real, los brazos bien 
en horizontal, vestido con la túnica roja de un gran dignata- 
rio: reinaba sobre el madero. Se trataba de la sobreimpresión 
de dos imágenes: la de la cruz y la de la resurrección””. 

La liturgia del Viernes Santo incluirá una «adoración» de la 
cruz, es decir, un acto de veneración solemne del madero «en 
el que estuvo colgada la salvación del mundo». En la Edad me- 
dia, a partir del siglo XI, la devoción a la pasión recibe un gran 
impulso. La meditación de las siete palabras de Jesús en la cruz, 
de las caídas y de las estaciones de Jesús dará lugar a la prácti- 
ca del vía crucis, articulado en catorce estaciones, cuya forma 
definitiva aparecerá en España en el siglo XVII. El signo de la 
cruz ha seguido siendo hasta nuestros días el signo que hace 
diariamente sobre sí el cristiano al invocar a la Trinidad”. 


19 El mosaico absidal de la iglesia de Santa Pudenciana en Roma (ca. 380) 
está dominado por una representación monumental y triunfal de la cruz. Está 
adornada con piedras preciosas y rodeada por los cuatro animales del Apoca- 
lipsis, lo que le da un valor a la vez histórico, cósmico y escatológico. Cristo 
no está colgado en ella, sino sentado en un trono al pie. Uno de los cuartero- 
nes de la puerta de madera tallada de Santa Sabina en Roma, hacia el 430, re- 
presenta a los tres crucificados del Gólgota, cuyos brazos parecen imitar el gesto 
de los orantes. El mosaico absidal de la iglesia de San Apolinar en Ravena (549) 
presenta una composición teológica muy elaborada, centrada en una gran cruz 
con piedras preciosas. En la intersección de los dos brazos se encuentra el ros- 
tro de Cristo. Debajo de la cruz aparece la palabra griega IXTHUS («pez»), que 
reproduce las letras iniciales de los títulos de Cristo: 1, Jesús; X, Cristo; Th, 
Dios; U, Hijo, por tanto «Hijo de Dios»; S, Salvador, es decir: Jesucristo, Hijo 
de Dios, Salvador. 

20 La crisis «iconoclasta», es decir, el rechazo de todas las imágenes («ico- 
nos») de Dios, de Cristo y de los santos que tiene lugar en Oriente en el siglo 
VIII, no afecta a la cruz, por lo que esta se convertirá en el único representa- 
ble. El mosaico absidal de San Clemente, en Roma, del siglo XII, recapitula toda 
esta tradición iconográfica en una composición grandiosa, en la que la cruz que 
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Hasta mas tarde, a partir de los siglos IX-X, no se tuvo la 
osadia de representar a Cristo muerto, con los ojos cerrados 
y con expresion de sufrimiento Hacia los siglos XIV-XV se 
buscara deliberadamente el realismo en la expresion del do- 
lor Los tiempos modernos iran aun mas lejos en este senti- 
do Esta evolucion va ligada a la sensibilidad religiosa en las 
diferentes epocas Si en un principio se queria ante todo su- 
perar la ignominia, con el dramatico transcurso de los siglos 
en la Edad media y los tiempos modernos se recurrio mas a 
la representacion del sufrimiento, unico capaz de consolar el 
sufrimiento de los hombres 

De su abyeccion original, la cruz paso pues a ser gloriosa 
y triunfal De repugnante, paso a ser bella La cruz, representa- 
cion de la fe, se ha convertido sin duda en el motivo artistico 
mas importante de nuestra cultura 


porta al crucificado es un inmenso arbol de la vida en cuyas ramas estan re 
presentadas escenas de la vida de los hombres y de la Iglesia 


CAPITULO 13 


El sacrificio de la cruz 


La muerte en cruz de Jesús —vista desde la perspectiva de la 
resurrección, por supuesto— se ha convertido en la clave de 
bóveda de la enseñanza de la Iglesia desde el Nuevo Testamen- 
to hasta nuestros días. La cruz de Cristo se ha convertido en 
el emblema universalmente conocido del cristianismo. Ella re- 
capitula de alguna manera todo el anuncio cristiano. ¿No es 
acaso el cristiano el que hace todos los días «el signo de la 
cruz»? Es por la cruz como se realiza la salvación definitiva 
de la humanidad, en el restablecimiento de su plena comu- 
nión con Dios, más allá del abismo que el pecado había abier- 
to. Nada más clásico que esta afirmación, por no decir más 
trivial. Pero la cuestión sigue planteándose siglo tras siglo hasta 
nuestros días: ¿cómo puede salvarnos la cruz de Cristo? 

Hemos visto cómo los autores del Nuevo Testamento, des- 
de puntos de vista distintos pero convergentes, interpretaron 
el escándalo de la muerte de Cristo. Esta reflexión se ha pro- 
longado a lo largo de los siglos y sigue viva en nuestros días. 
Por eso es menester apelar aquí a la historia, siempre impor- 
tante en teología, porque la fe cristiana se transmite de gene- 
ración en generación de manera viva. 

La interpretación del valor salvífico de la cruz ha pasado 
por diferentes avatares a lo largo de los siglos. Estuvo orien- 
tada, si se puede decir así, de arriba abajo en la Iglesia anti- 
gua, para luego reorientarse de abajo arriba en el segundo mi- 
lenio. ¿Qué significa esto? 

La Iglesia antigua veía ante todo en el acontecimiento de 
la cruz una iniciativa gratuita de Dios, que venía en busca del 
hombre pecador para liberarlo. Dios, por medio de su Hijo Je- 
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sús, viene a donde viven los hombres para hacer frente al pe- 
cado y la muerte y librar un combate con ellos. A través de 
una derrota aparentemente total, obtiene la victoria paradóji- 
ca y decisiva que nos salva. Es decir, que la cruz tiene en pri- 
mer lugar un valor de revelación del amor de Dios: «Verán al 
que traspasaron» (Jn 19,37). La cruz, vista desde la fe, se con- 
vierte en una manifestación (epifanía) de Dios. Es la luz que 
brota en las tinieblas. Ella realiza también nuestra «redención». 
Porque nos libra y libera del pecado y hace de nosotros hom- 
bres justos (es decir, nos «justifica»!) a los ojos de Dios. A 
menudo se subraya el paralelismo simbólico entre el árbol del 
primer jardín y el árbol de la cruz. Allí donde al principio fue 
vencido el hombre, obtiene ahora su victoria. Pero también, 
en la cruz que nos reconcilia con Dios, este nos adopta como 
hijos suyos y nos «diviniza» comunicándonos su propia vida. 

En los tiempos modernos el movimiento se invierte y se 
orienta de abajo arriba. La principal preocupación no es ya sa- 
ber lo que Dios hace por el hombre, sino lo que el hombre 
ha de hacer por su parte para volver a la amistad con Dios. 
Como ningún hombre estaba en condiciones de aportar lo que 
Dios exigía, Jesús vino para ofrecer la prestación necesaria, con 
el fin de restablecer la justicia que había sido gravemente vio- 
lada por los hombres. El giro se produce en la Edad media, 
pero es sobre todo en los tiempos modernos cuando se insis- 
te, de manera cada vez más peligrosa, en una especie de «pacto 
sacrificial». Dios no podía perdonar a la humanidad hasta que 
no se le hiciera justicia por la muerte sangrienta de su Hijo. 
Por una especie de aritmética escandalosa, Dios habría esta- 
blecido un requisito previo al perdón de la humanidad. El más 
inocente, su Hijo amado, debía pagar por los pecadores, «en 
su lugar». Esta interpretación remite a la idea ya evocada? de 
un Dios vengativo, que para dejar a salvo su justicia cae en la 
mayor injusticia. 

Se entiende que la desafortunada divulgación de tal doc- 
trina en ciertos catecismos y en la predicación hasta hace poco 
diera lugar a una reacción hostil y se convirtiera en piedra de 


' Sobre la justificación, cf infra, pp. 560-562. 
2 Cf supra, pp. 104-109. 
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tropiezo para la fe de muchos cristianos. El malestar a este res- 
pecto aún no ha sido superado, a pesar de numerosos estu- 
dios recientes. Fue el blanco principal de la crítica lanzada por 
el filósofo René Girard en una serie de libros que llegaron a 
un público muy amplio y que ponían el dedo en la llaga de 
muchas conciencias”. Tendremos que explicar lo mejor pos1- 
ble este punto, que nos conducirá en fin a la cuestión del sen- 
tido de la muerte de Jesús. 


I. EL SACRIFICIO DE LA CRUZ 
A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS 


1. La sangre del sacrificio en el Nuevo Testamento 


En la exposición de las interpretaciones de la cruz en el capí- 
tulo anterior hemos hecho referencia al tema del sacrificio, 
pero sin detenernos en él. Será sin embargo uno de los más 
importantes por el éxito que tendrá con el paso del tiempo. 
Hay pues que volver a él. 

La pasión de Jesús ha conducido a la «sangre» de la cruz. 
En la tradición judía, la sangre, símbolo de la vida, que per- 
tenece sólo a Dios, es expresión del sacrificio de la vida. No 
sorprenden por tanto que los autores del Nuevo Testamento 
retomaran el vocabulario del sacrificio, tan presente en el An- 
tiguo habida cuenta de todas las liturgias sacrificiales con ani- 
males que se celebraban en el Templo de Jerusalén. En algu- 
nos textos la sangre se convierte incluso en sustituto de la 
cruz. ¿Cómo hay que entender esto? 

Puede parecer algo chocante. En los evangelios Jesús ha- 
bla muy poco de sacrificio. Se muestra incluso muy severo al 
respecto. «El amor a Dios y al prójimo vale más que todos los 
holocaustos y sacrificios» (Mc 12,33). Para él lo esencial está 


3 CFR GIRaro, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona 19987), Des 
choses cachees depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978 
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en la manera de vivir para Dios y para el projumo. Hemos vis- 
to ya como su existencia fue una «existencia para», es decir, 
como toda la vida de Jesus fue entrega por amor al Padre y a 
sus hermanos. Su pasión y su muerte son el momento supre- 
mo de esta donacion. Al hablar y vivir as1, Jesús nos está di- 
ciendo lo que a partir de ahora será el sacrificio cristiano?. 

Sobre todo, no hay que oponer la actitud de Jesus hacia no- 
sotros y la que tiene hacia su Padre Son dos caras de la misma 
moneda Su sacrificio esta indisolublemente vuelto hacia Dios 
y hacia sus hermanos. No tengamos miedo de la paradoja Se 
ve sobre todo en el sacrficio de Cristo un sacrificio vuelto ha- 
cia Dios, en un movimiento ascendente de intercesion. Su sa- 
crificio, por el contrario, está en primer lugar vuelto hacia no- 
sotros Se inscribe en un movimiento de descenso, de 
rebajamiento, de anonadamiento, por el que Cristo «se despo- 
ja de sí mismo», como dice el himno de la Carta a los filipen- 
ses, con el fin de acercarse a nosotros. Es, paradojicamente, un 
sacrificio ofrecido por Dios a los hombres que han querido aca- 
bar con su vida Pero al mismo tiempo se convierte en un sa- 
crificio que asciende hacia Dios como adoracion y alabanza. 

El sacrificio de los cristianos se conforma evidentemente con 
el de Cristo Es una manera de vivir dando la preferencia a Dios 
y a los otros en la vivencia cotidiana del amor y, llegado el caso, 
en la prueba de la muerte. Es un sacrificio espiritual, puesto 
que su contenido es nuestra misma existencia Pablo emplea 
este mismo lenguaje sacrificial para invitar a los cristianos a 


* Por eso, cuando encontramos el termino «sacnficio» en los autores del Nue- 
vo Testamento debemos tener presente que es de esta manera de vivir de lo que 
hablan La sangre, simbolo de la vida, se ha convertido en simbolo de la exis- 
tencia Dar la sangre es dar la propia vida Es lo que desarrolla el largo discurso 
de la Carta a los hebreos, subrayando la gran diferencia existente entre la sangre 
de los machos cabrios y los toros, incesantemente ofrecida en el Templo de Je- 
rusalen, y la sangre de la vida de Cristo, derramada una vez para siempre (Heb 
9,11-12) La pasion de Cristo no es evidentemente un sacrificio ritual, es un sa- 
erificio personal existencial Cristo se ofrece personalmente a Dios poniendose 
en manos de los hombres, entregandose a ellos Se nos dice que el sacerdote y la 
victima son el mismo, es decir, que no hay ya exterioridad entre uno y otro, sino 
que se trata simplemente de la donacion de la propia vida, entregada en primer 
lugar en el servicio diario y despues en la prueba de la muerte La conversion 
de sentido, ya apuntada en la enseñanza de los profetas, es radical con respecto 
a los sacrificios del Templo El sacrificio ha cambiado de naturaleza 
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vivir como Cristo: «Hermanos, os ruego C.), que ofrezcáis 
vuestros cuerpos como sacrificio vivo, consagrado y agradable 
a Dios; este es el culto que debéis ofrecer» (Rom 12,1). 

Y también: «Vivid en el amor, siguiendo el ejemplo de Cris- 
to, que nos amó y se entregó por nosotros a Dios como ofrenda 
y sacrificio de olor agradable» (Ef 5,2). 


2. El sacrificio de la cruz 


El término «sacrificio» fue liberado por el Nuevo Testamento 
de sus connotaciones negativas. Estas, sin embargo, siguen es- 
tando presentes en nuestra cultura. Entonces, se dirá, ¿por qué 
seguir empleando esa palabra, si, para entenderla bien, hay que 
transformar tan profundamente su sentido? ¿No sería más sen- 
cillo darle vacaciones y utilizar otros términos? 

La verdad es que la cosa no es tan simple ni resulta posible 
practicamente dar normas en materia de lenguaje. Dos razones 
se oponen a la exclusión de este término. En primer lugar, apa- 
rece con frecuencia en el Nuevo Testamento y se difunde por 
toda la literatura teológica y catequética. Por otro lado, el tér- 
mino está ahí, en nuestra conciencia, como una especie de abs- 
ceso del que no dejan de supurar objeciones a la fe. No se lo 
puede suprimir por decreto. No hay más remedio que conver- 
tirlo de acuerdo con las enseñanzas del Nuevo Testamento. 

El estribillo que se repite sin cesar durante los cuatro pri- 
meros siglos, siguiendo las huellas de los profetas de Israel, 
es que Dios no tiene necesidad de nada, ni de sacrificios ni 
de holocaustos procedentes de los hombres. Lo que Dios es- 
pera de nosotros es una respuesta amorosa a sus ofrecimien- 
tos, un corazón que glorifique a su creador y un corazón roto 
en quien ha pecado y se arrepiente. Ireneo llega a decir que, 
si Jesús ha instituido la eucaristía, no es por Dios, que no tie- 
ne de ella ninguna necesidad, sino por nosotros, «para que no 
fuéramos estériles ni ingratos». Porque «el que ofrece es glo- 
rificado por el hecho de ofrecer, si su ofrenda es aceptada»”. 
De Agustín a Yves de Montcheuil 


3 IRENEO, Contra las herejías, IV, 17, 5; 18, 1. 
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San Agustín (354-430) fue el gran teólogo del sacrificio en la 
Iglesia antigua. Nos da de él una definición paradójica, en la 
que ni siquiera se menciona el elemento del sufrimiento. El 
verdadero sacrificio es todo lo que hacemos de bueno por Dios y 
nuestro prójimo durante toda nuestra vida, con el fin de vivir 
en una comunión que nos hace felices. El verdadero sacrificio 
es lo que nos hace felices*. 

El sufrimiento, que pertenece también al sacrificio, viene 
sólo en segundo lugar. En virtud del pecado tenemos atadu- 
ras desordenadas con el mundo creado, nos hemos hecho men- 
tirosos y violentos, no somos ya dueños de nuestros deseos y 
tenemos que luchar para ofrecernos debidamente a Dios. 

En esta perspectiva, es todo el contenido de nuestra vida 
el que constituye el gran sacrificio que ofrecemos a Dios y a 
los otros hasta nuestra muerte. Toda la humanidad puede verse 
como realizando, lenta y dificultosamente, a lo largo de la his- 
toria, un único gran sacrificio de amor por el que se entrega 
a Dios, gracias al don que Cristo le hace al aceptar la cruz”. 


La evolución de la concepción sacrificial 
en los tiempos modernos 


A lo largo de los siglos, hay que reconocerlo, se ha producido 
en la Iglesia un retroceso en lo que toca a la comprensión del 
sacrificio. En lugar de presentarlo de acuerdo con la novedad 


$ Cf Acustín, La ciudad de Dios, X, 6 

7 El padre Yves de Montcheuil (1900-1944), teólogo fusilado por el ejérci- 
to alemán por haber querido asumir como sacerdote su solidaridad de cristia- 
no con los guerrilleros del Vercors, mártir también a su modo, era fiel al pen- 
samento de Agustín Decía que el sacrificio de Cristo era el gran sacramento 
del sacrificio de toda la humanidad Un sacramento es un signo sensible y mo- 
desto que evoca, bajo la forma de símbolo y con ayuda de gestos y palabras, 
una realidad espiritual no representable de otro modo Pero el sacramento, por 
el don de Cristo, realiza lo que significa Efectúa lo que simboliza Cristo en la 
cruz es el sacrificio de la cabeza por el conjunto del cuerpo Gracias a el, po- 
demos ahora nosotros ofrecernos al Padre Esto lo recibimos y aprendemos a 
vivirlo, siempre segun la vision de san Agustín, dejandonos llevar por el mo- 
vimiento del sacrificio sacramental de la eucaristía Llevar una vida de sacrifi- 
cio y una vida eucaristica son una misma cosa 
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propiamente cristiana, el pensamiento teologico y pastoral se 
ha dejado invadir por la idea comun de sacrificio presente en 
la historia de las religiones La atencion se ha fijado asi de ma- 
nera unilateral en la inmolacion cruenta, transmitiendo la no- 
cion de expiación una imagen vengativa de Dios Esta evolu- 
cion de la concepcion sacrificial llevara pues a entender 
erroneamente a la persona del crucificado, no ya como expre- 
sion del amor desconcertante de Dios, sino como alguien cas- 
tigado por la justicia divina 

Ahora bien, a la pregunta inevitable «¿Por que la salvacion 
del mundo pasa por la muerte cruenta de Jesus?», hay que res- 
ponder sin vacilar «Porque el pecado y la violencia de los 
hombres rechazaron a Jesus, el justo y el santo» Lo que hay 
de muerte se debe a los hombres, mientras que lo que hay de 
vida se debe a Dios (cf He 2,23-24) El designio amoroso de 
Dios ha sabido convertir el exceso de mal en exceso de bien 


La imagen del Dios vengativo 


Nuestra salvacion no es una transaccion que se haya produci- 
do entre el Hijo y el Padre Como s1 el Padre hubiera obligado 
al Hijo a morir para, de algun modo, vengarse en el del pecado 
de la humanidad Y el Hijo, por su parte, hubiera aceptado esta 
condena a muerte como un castigo para explar nuestros peca- 
dos Algunos han llegado a decir que era necesario «compen- 
sar» el peso del pecado con un peso equivalente de suplicio 
Por desgracia, grandes nombres, como Bossuet o Bourdaloue en 
el siglo XVII, y otros muchos despues, han insistido en esta 1dea 
He aqui lo que dice Bossuet en un sermon de Viernes Santo 

«Pensad pues, cristianos, que todo lo que habeis oido no 
es mas que una debil preparacion el gran golpe del sacrificio 
de Jesucristo, que abate a esta victima publica a los pies de la 
Justicia divina, debia ser propiciado en la cruz y venir de un 
poder mayor que el de las criaturas 

Solo a Dios toca el vengar las injurias, y mientras su mano 
no interviene, los pecados solo son castigados debilmente Solo 
a el toca el hacer justicia a los pecadores como es debido, solo 
el tiene el brazo bastante poderoso para tratarlos como mere- 
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cen. “A mí, a mí —dice— la venganza; yo sabré darles su me- 
recido”. Por eso era necesario, hermanos míos, que él mismo 
cayera sobre su Hijo con todas sus fuerzas; y como había car- 
gado sobre él nuestros pecados, debía hacer recaer también so- 
bre él su justa venganza. Y así lo hizo, cristianos, no lo dude- 
mos»?. 

A pesar de todo el respeto que puedan inspirarnos Bossuet, 
Bourdaloue y otros muchos predicadores que los sucedieron 
hasta finales del siglo XIX, y teniendo en cuenta lo propio de 
la exageración retórica, hay que decir que estaban totalmente 
equivocados. Lo que Dios no quiso imponer a Abrahán, el 
sacrificio de su hijo Isaac, aquello precisamente de lo que quiso 
librarlo, ¿habría de imponérselo a sí mismo? Dios Padre no 
quiere vengarse en su Hijo. No quiere su muerte. Por amor a 
nosotros, nos lo da, nos lo «entrega». Y en lugar de respon- 
der a este amor con amor, nuestros pecados lo conducen a la 
muerte. Esta interpretación errónea es lamentable, porque 
transfiere la voluntad de muerte y de violencia de los hom- 
bres pecadores al mismo Dios. Los hombres se convertirían así 
en el brazo secular de Dios y provocarían un pecado para res- 
tablecer la justicia. Eso no tiene sentido. Una vez más se ob- 
serva aquí la tentación del hombre de cargar a Dios mismo su 
propia violencia. Porque ese Dios vengador, sanguinario e in- 
justo, puesto que castiga a un inocente en lugar de a los cul- 
pables, no es digno de que se crea en él: es un Moloc. 

Si esa interpretación fuera justa, eso significaría que el cru- 
cifijo que preside nuestras iglesias y cuelga en nuestras casas, 
y que encontramos en tantos cruces de caminos, no nos esta- 
ría recordando más que una ejecución, nos estaría mostrando 
a un reo justamente ejecutado. Nuestro sentido cristiano más 
profundo, así como la liturgia del Viernes Santo, nos dicen, 
por el contrario, que ese Jesús está en la cruz porque amó has- 
ta el final, porque es el justo injustamente condenado. Es en- 
tonces cuando el horror de la muerte sangrienta se transfor- 
ma en belleza. 


$ J. B. Bossuer, Caréme des Minimes, pour le vendredi saint, 26 mars 1660, 
en Oeuvres oratoires Il, DDB, París 1916, 385. 
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Una idea falsa: expiar primero, ser perdonado después 


La idea falsa que se ha difundido en cierta teología de los tiem- 
pos modernos, y en parte en la predicación, es que la huma- 
nidad debía expiar primero para que Dios accediera a mirar- 
nos después con benevolencia. Como si Dios, al modo de un 
maestro de escuela que quisiera castigar una zapatiesta, dije- 
ra: «Cumplid primero con vuestro castigo, y luego hablare- 
mos». Ahora bien, Agustín había dicho todo lo contrario: 
«¿Hay que pensar que el Padre estaba irritado con nosotros, 
pero que, viendo a su Hijo morir por nosotros, dejó que se 
apaciguara su cólera contra nosotros? (...). Pero entonces, ¿qué 
pensar de lo que dice san Pablo? ¿Qué responder a eso? Si 
Dios está por nosotros, ¿cómo no había de dárnoslo todo? Si 
no hubiera estado ya apaciguado, ¿habría entregado el Padre 
al Hijo por nosotros? (...). No, el Padre es el primero en amar- 
nos; y es él mismo, y por nuestra causa, el que no duda en 
entregar a su propio hijo, por nosotros, a la muerte»”. 

La muerte de Jesús no es una condición previa para el amor 
de Dios hacia nosotros. Es su consecuencia y su plena 
manifestación. Dios no castiga primero para reconciliarnos 
después. Nos reconcilia primero para que podamos convertir- 
nos con la gracia que constituye su amor. Dicho de otro modo, 
no es el pecador el que hace justicia a Dios. Es Dios quien hace 
justicia al pecador por su gracia, es decir, gratuitamente. Es 
la más pura doctrina de san Pablo. 

¿Se hubiera podido evitar que la salvación de los hombres 
pasara por ese sufrimiento? Es una cuestión que siempre se 
planteará. Se puede responder afirmativamente, puesto que 
Dios lo puede todo; pero sería una respuesta muy teórica y 
abstracta. Porque, si se piensa bien, la reconciliación entre 
Dios y los hombres no podía ser sino bilateral. Dios, sin duda, 
tiene toda la iniciativa. Pero nada ocurre sin que los hombres 
respondan con su libertad. «Dios —decía también san Agus- 
tín—, que te ha creado sin ti, no te salvará sin ti». Dios no 
podía salvarnos con un golpe de barita mágica. Era necesa- 
rio que su amor nos ganara, nos penetrara, nos convirtiera. 


2 Acustín, La Trinidad, XUL, 11, 15. 
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La cruz nos dice el tipo de resistencia que ha sido necesario 
vencer 


El sentido del sufrimiento 


Al decir esto, no quiero quitar importancia al peso del sufri- 
miento de Jesús Lo que rechazo es unicamente la sacraliza- 
cion del sufrimiento en cuanto tal y el que se haga de el un 
bien en s1, como st lo importante fuera la cantidad del sufri- 
miento. Nadie sabe s1 Jesús ha sido el hombre que más ha su- 
frido de todos los tiempos, físicamente hablando. El proble- 
ma no está ahí. El padre Congar decía un día: «No es el 
sufrimiento de Jesús el que nos salva, sino el amor con que 
vivió este sufrimiento, que es algo muy distinto» 

Sobre el difícil problema del sufrimiento, que seguirá siendo 
siempre para nosotros un misterio que sólo se aclara en el su- 
frimiento de Jesús, hay que mantener al mismo tiempo cua- 
tro ideas: 

—En primer lugar, el sufrimento es un mal y seguirá sien- 
do un mal Tomado en sí mismo, no tiene ningún valor pos1- 
tivo Es un escándalo opaco. Tiene en la mayoría de los casos 
efectos perversos. Por eso debemos combatirlo siempre y en 
todo lugar, en nombre de la regla de oro del evangelio, el man- 
damiento del amor. 

—En segundo lugar, el sufrimiento es un problema plan- 
teado a nuestra libertad. Ante el sufrimiento de alguna mane- 
ra somos «instados» a reaccionar. Hay cien maneras distintas 
de vivir un mismo sufrimiento De nosotros depende dejar que 
ejerza su maleficio o darle sentido, convertirlo en cierto modo, 
haciendo de él el «combustible» de nuestro amor y nuestra 
autodonación””. 


10 Etty Hillesum era una judia holandesa cada vez mas abterta al evangelio 
En el campo de concentracion naz1 de Westerbork continuo escribiendo su dia- 
rio, hasta ser deportada a Auschwitz, donde murio en la camara de gas Fue 
testigo de la misería creciente que se abatia sobre los internados, de sus sufri- 
mientos fisicos y de sus angustias morales Se mostraba servicial con todos y 
trataba de hacer de «protectora» Aun en los peores momentos, conservo su 
alegria de vivir y su asombro ante la creacion He aqui lo que escribia «Y me 
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—Pero para llegar a esta actitud necesitamos fuerza Por 
su pasion y su cruz, precisamente Jesus ha cambiado y con- 
vertido el sentido del sufrimiento No ha hecho de el ni una 
teoria n una justificacion Lo ha afrontado y le ha dado sen- 
tido por el modo en que ha salido a su encuentro, lo ha asu- 
mido y, finalmente, lo ha vencido En el lenguaje cristiano, por 
una curiosa «metonimia» —es decir, un desplazamiento del 
sentido de las palabras, como cuando alguien dice que se ha 
bebido un vaso de agua, queriendo decir evidentemente que 
se ha bebido el contenido del vaso—, por una curiosa «meto- 
nimia» pues, que conviene tener presente, el sufrimiento pue- 
de designar el amor manifestado por Cristo en el sufrimien- 
to, y el amor de todos los que quieren unirse a Cristo sufriente 

—El cristiano, en fin, es invitado a sufrir con Cristo Esta 
llamada de Cristo a seguirlo cargando cada uno con su cruz 
no apunta tanto al sufrimiento cuanto al «seguimiento de Je- 
sus», al hecho de «estar con el» Es lo que decia san Pablo 
«Ahora me alegro de sufrir por vosotros, y por m1 parte com- 
pleto en m1 carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo por 
su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1,24) 


Il CONCLUSION LA «SEDUCCIÓN» DE LA CRUZ 


¿Como nos salva la cruz? 


A esta pregunta podemos responder pues «Convirtiendo- 
nos» En la cruz Cristo nos salva dandonos testimonio de un 
amor que es el unico que puede convertirnos Porque nues- 


quedaba all, y ofrecia m1 presencia, ¿que otra cosa podia hacer? Á veces me 
sentaba al lado de alguien, le echaba el brazo por el hombro, no hablaba mu- 
cho miraba los rostros Nada me resultaba extrano, ninguna mamfestacion del 
sufrimiento humano ( ) Me atrevo a mirar a todo sufrimiento a los ojos, el 
sufrimiento no me da miedo Y al final del dia tenia siempre el mismo sent1- 
miento el de amar a mis semejantes No sentia ninguna amargura ante los su- 
frimientos a que se los sometía solo amor por ellos, por su modo de soportar- 
los por poco preparados que estuvieran para soportar lo que quiera que fuese» 
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tra redencion no es algo que tenga lugar entre Jesus y su Pa- 
dre Tiene lugar entre Jesus y su Padre por un lado, y noso- 
tros por otro El Padre envia a su Hijo para salvarnos Este 
viene a compartir nuestra vida, a anunciarnos el reino de 
Dios, es decir, la misericordia de Dios con todos los pecado- 
res Se sienta a la mesa con los pecadores Se invita a casa 
de Zaqueo Se deja tocar en casa de Simon por la pecadora 
publica Cura a los enfermos ¿Que es lo que busca? Simple- 
mente convertirnos «Arrepentios y creed el evangelio» (Mc 
1,15) Porque Jesus no quiere salvarnos sin nosotros Viene 
en cierto modo a «implorar» nuestra conversion a la fe y al 
evangelio Pero esta conversion pasa por el uso de nuestra 
libertad Ante esta propuesta, siempre somos libres de decir 
«SI» O «no» 

Pero, ¿que es lo que vemos? Despues de un momento de 
entusiasmo, los que habian escuchado la predicacion de Jesus 
se alejan Surge el conflicto con las autoridades religiosas del 
pueblo Puesto que su mensaje de amor y de perdon, de jus- 
ticia y de verdad, no convence, va a echar sobre el todo el peso 
de su existencia y de su vida Jesus sera martir de su mision 
de conversion Tenia que llegar hasta ahi para cambiar nues- 
tro corazon y hacernos tomar conciencia de nuestro pecado 
Desde lo alto de la cruz nos invoca, nos suplica incluso que 
nos convirtamos al amor'' 

La «conversion» de Dios a nosotros hasta la muerte nos 1n- 


ll Para ilustrar esta «suplica» releamos la conmovedora oracion del Vier 
nes Santo Se trata en efecto de llamadas que Dios hace a su pueblo es decir a 
todos nosotros los hombres El ha realizado ¡innumerables maravillas en favor 
de su pueblo y, a cambio los hombres han crucificado a Jesus «¡Pueblo mio! 
¿Que te he hecho, en que te he ofendido? Respondeme Yo te saque de Egipto 
tu preparaste una cruz para tu Salvador Yo te gue cuarenta anos por el desier- 
to, te alimente con el mana te introduje en una tierra excelente tu preparaste 
una cruz para tu Salvador ¿Que mas pude hacer por t1? Yo te plante como vina 
mia, escogida y hermosa ¡Que amarga te has vuelto conmigo! Para mi sed me 
diste vinagre, con la lanza traspasaste el costado a tu Salvador Yo abri el mar 
delante de t1, tu con la lanza abriste mi costado Yo te guiaba con una colum- 
na de nubes, tu me gutaste al pretorio de Pilato Yo te sustente con mana en el 
desierto, tu me abofeteaste y me azotaste Yo te di a beber el agua salvadora 
que broto de la pena, tu me diste a beber vinagre y hiel Yo te levante con gran 
poder, tu me colgaste del patíbulo de la cruz ¡Pueblo mio! ¿Que te he hecho 
en que te he ofendido? Respondeme» 
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vita a convertirnos a él y nos da la posibilidad de responder a 
este amor con nuestro amor. El ejemplo que nos da es más 
que un ejemplo; es un don, una gracia. Se puede retomar aquí 
la imagen de la adopción. Una pareja que adopta a un niño le 
está ofreciendo un nuevo don de la vida, porque ha «encon- 
trado gracia» a sus ojos. De este modo le muestran su amor. 
Le ofrecen así la posibilidad de responder a su vez al amor de 
sus nuevos padres interiorizando este mismo amor. Pero todo 
depende también de su aceptación o su rechazo: el injerto fa- 
miliar puede agarrar o no. ¿No ocurre lo mismo con el gesto 
de Cristo, que no es el ofrecimiento sólo de una reconcilia- 
ción, sino también de una adopción divina? 


La falta y el pecado 


En nuestra época se niega la noción misma de pecado. Para 
algunos jóvenes es incluso un absurdo o un maleficio del que 
es responsable la civilización judeocristiana. Esta actitud no 
es sorprendente, puesto que el sentido del pecado y el senti- 
do de Dios van unidos. Reflexionemos un instante. 

Un hombre escucha la voz de su conciencia. Comprende 
que algunos de los actos y de las actitudes de su vida son re- 
proches vivos que él se hace a sí mismo. Tiene verguenza de 
haber cometido ciertas acciones y las oculta: mentiras, mane- 
jos y traiciones en la lucha por la vida, infidelidades, ambi- 
ción, violencia, etc. Son faltas que empañan la imagen que tie- 
ne de sí mismo. Pero ese sentido moral puede irse atrofiando 
con el tiempo, por el mismo hecho de acostumbrarse a vivir 
así. Se puede esperar que un día u otro sufra un choque reve- 
lador que le haga cambiar su manera de vivir. 

Tener sentido de la culpa es necesario para todo hombre 
digno de tal nombre. Pero el sentido de la culpa no es toda- 
vía el sentido del pecado. Cuando uno considera sus faltas, 
lo hace en primer lugar con relación a uno mismo, y even- 
tualmente también con relación a los demás. El sentido del 
pecado aparece cuando uno comprende que su falta afecta 
igualmente a Dios y que esta perjudica más a los otros que a 
uno mismo. Es entonces cuando se ve el pecado como trans- 


346 Creer 


gresión del doble mandamiento del amor: amar a Dios de todo 
corazón y a los demás como a uno mismo. 

Nótese que la fe cristiana no empieza acusando al hombre 
de su pecado. El pecado sólo está presente en el credo en la 
forma del «perdón de los pecados». Es el perdón el que reve- 
la el pecado a través de la imagen de Cristo en la cruz. Cuan- 
do uno se convierte descubre la gravedad de sus pecados per- 
sonales y se aparta de ellos. Por eso los santos se consideraron 
siempre los mayores pecadores de la humanidad. 


La belleza del amor es capaz de convertir 


Ya evocamos a propósito del mal la belleza del amor'?. Es me- 
nester volver sobre ello, porque es el medio escogido por Je- 
sús para invitarnos a la conversión. Lo que nos conmueve en 
la muerte de Jesús es esa belleza del amor que va hasta la 
muerte. De la vinculación entre el amor y la muerte, como de 
dos electrodos entre los que se crea una corriente eléctrica, 
brota la luz de la belleza o de la gloria de Dios. ¿Acaso no es 
esto lo que la representación de la cruz ha tratado de hacer 
ver a lo largo de los años? 

Por eso me atrevo a hablar de seducción. Sin duda el tér- 
mino «seducción» es ambiguo, porque existe también la mala 
seducción, la de la «mujer seducida» por ejemplo. El mismo 
Jesús fue acusado de ser un seductor y un farsante. Pero to- 
memos este término en su sentido positivo, en el que lo usa 
Jeremías cuando le dice a Dios: «Me has seducido, Señor, y 
me he dejado seducir» (Jer 20,7). Somos seducidos por toda 
belleza auténtica, y en la cumbre de toda belleza está el amor, 
que encierra en sí mismo su propia justificación. Sí, Dios ha 
venido a seducirnos; Jesús nos seduce. Pascal lo decía también 
en su propio lenguaje: «¡Oh, con qué gran pompa vino, y con 
qué prodigiosa magnificencia a los ojos del corazón, que ven 
la sabiduría! (...). Vino con el resplandor de su orden»”, el 
orden del amor. 


12 Cf supra, pp. 228s. 
13 B. Pascal, Pensées, 308 (Lafuma). 


El sacrificio de la cruz 347 


La seducción ante el amor pertenece al orden de la 
experiencia. Las explicaciones no le añaden nada. Se puede sin 
duda comentar y analizar la Quinta Sinfonía de Beethoven o 
la Gioconda de Leonardo da Vinci. Pero no se puede probar 
que esa pieza musical y ese cuadro sean bellos. Es algo que 
depende de la riqueza interior de cada uno. Lo mismo ocurre 
al pie de la cruz. Dios se dirige a nosotros como a hombres y 
mujeres que, además de tener razón, tenemos corazón. Sabe 
que lo bello es también signo de lo verdadero. 


Un amor que hace «ceder» al hombre 


Cuando nos hacemos permeables a la prueba por el amor, se 
produce en nosotros un shock. Todo vacila y algo «cede» o «se 
quiebra» en nosotros. La idea, por lo demás, es bíblica, ya que 
la encierra la misma palabra «contrición»: el salmo 50 habla 
de un corazón contrito y «quebrantado». La muerte de Maxi- 
miliano Kolbe, anteriormente evocada**, nos mostró cómo el 
mismo miembro de las SS que aceptó el intercambio entre 
Maximiliano y el padre de familia sufrió de alguna manera este 
«choque». Había sido tocado en lo más profundo de su cora- 
zón, cediendo a un movimiento de conversión. Se había en- 
contrado con la belleza del amor. 

Estos ejemplos contemporáneos son como etapas interme- 
dias en la comprensión del sentido de la cruz, que nos ayu- 
dan a encontrar de nuevo la frescura de todo el peso de hu- 
manidad encerrado en este acontecimiento, ante el que 
corremos el riesgo de quedar embotados. Si la cruz de Cristo, 
con la intermediación del ejemplo de todos los que han muerto 
como él, con él y por él, dando testimonio del amor y la ver- 
dad, no nos dijera ya nada hoy, ¿no tendríamos que lamen- 
tarnos de nuestra suerte? 

Por lo demás, todo ejemplo de una vida entregada por una 
causa justa —aunque sea fuera del cristianismo— merece un 
soberano respeto y nos invita a la conversión; la conversión, 
por ejemplo, de nuestro egoísmo en olvido de nosotros mis- 


14 Cf supra, pp 229s 
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mos. ¿Será la cultura de nuestros países desarrollados capaz 
de dejarse «tambalear», de ceder ante ejemplos de este tipo? 

Esta es en definitiva la «estrategia» de la cruz, si se puede 
hablar así. En ella se recapitulan todas las interpretaciones ya 
dadas. Está toda ella ordenada a nuestra conversión. La cruz 
nos salva porque nos convierte. 


CAPITULO 14 


La resurrección de Jesús 


La resurrección de Jesús pertenece al núcleo de la fe cristia- 
na, al igual que la pasión y la cruz. Se ha podido definir al 
cristiano como el que cree en Cristo resucitado de entre los 
muertos. No es necesario subrayar el carácter provocador de 
tal afirmación, que contradice la experiencia humana más uni- 
versal, la del carácter irreversible de la muerte. Como dice el 
sentido común del pueblo: «Nadie ha vuelto nunca». La fe 
cristiana proclama lo contrario: sí, un hombre ha vuelto: Je- 
sús de Nazaret; y su resurrección es promesa de la nuestra. 

Pero, para empezar, ¿qué se quiere decir con «resurrec- 
ción»? La imagen que de ella se hacen unos y otros varía. Va 
de la reanimación del cadáver, para volver a la situación bio- 
lógica anterior, a una interpretación tan desencarnada que ape- 
nas se ve diferencia con la inmortalidad del alma, noción bien 
conocida en la época de los griegos y de los judíos heleniza- 
dos. Si hay un terreno que conviene limpiar pacientemente de 
minas, es este. 

Antes de proponer la fe en la resurrección al hombre de 
hoy, conviene explicarle de qué se quiere hablar, lo que con- 
ducirá no sólo a interrogar a la historia, sino también a abor- 
dar la cuestión de nuestro propio cuerpo. Sólo entonces po- 
drá tener lugar el anuncio cristiano de la resurrección con toda 
propiedad. Un último desarrollo evocará rápidamente el tema 
contemporáneo de la reencarnación, propuesta a menudo 
como alternativa a la resurrección. 
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I LA RESURRECCION DE JESUS Y LA HISTORIA 
EL HOMBRE Y SU CUERPO 


1 ¿Que historicidad es la de la resurreccion? 


Los relatos evangelicos cambian manifiestamente de tono 
cuando tratan de la resurreccion de Jesus Asi como la crucifi- 
xion y la muerte de Jesus habian sido publicas —todos los ha- 
bitantes de Jerusalen que habian pasado por alli habian sido 
testigos de ellas—, la resurreccion es atestiguada de manera 
casi confidencial Jesus no hace ninguna aparicion publica Se 
manifiesta solo a sus discipulos, es decir, a hombres y muje- 
res que ya lo conocian y que habian empezado a creer en el 

El anuncio publico de la resurreccion de Jesus fue obra de 
los discipulos Piensese en el discurso de Pedro, situado por 
Lucas el dia de Pentecostes, y en su «tremenda» afirmacion 
«Os lo entregaron, y vosotros lo mataste1s crucificandolo por 
manos de los paganos, Dios lo ha resucitado, de lo que todos 
nosotros somos testigos» (cf He 2,23-24 32) 

Pero ese mismo testimonio se presenta como un testimo- 
mio de fe Los apostoles son testigos que hablan en nombre 
de su fe Si han reconocido a Jesus resucitado, no ha sido solo 
con los ojos del cuerpo, sino tambien con los ojos de la fe Se 
trata pues de un testimonio muy original 


La originalidad de los testimonios de la resurrección 


Consideremos pues en primer lugar el modo en que se pre- 
sentan a nosotros los testimonios de la resurreccion de Jesus 
Son originales Son muchos los rasgos que los distinguen de 
otros relatos de la vida de Jesus 

Para empezar, nadie se presenta como testigo del momen- 
to mismo de la resurreccion El cadaver de Jesus fue depos1- 
tado en la tumba, que luego se encontro abierta y vacia Al- 
gunos se sienten hoy fascinados por la idea de lo que hubiera 
podido grabar una camara situada en el sepulcro en el momen- 
to de la resurreccion de Jesus No habria grabado nada, a lo 
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sumo, una desaparición. El anuncio de la resurrección la pre- 
senta en efecto como un movimiento trascendente del cuer- 
po de Jesús que escapa a la continuidad de nuestro espacio y 
nuestro tiempo, fuera de los cuales no podemos pensar nues- 
tra existencia. Como tendremos que volver sobre esta doble 
continuidad, convengamos en llamarla desde ahora, aceptan- 
do la expresión común, el continuo espacio-temporal. En ese 
sentido, la resurrección es para nosotros un misterio. 

Esta reflexión, expresada aquí en términos modernos, se 
adecua bien a la enseñanza apostólica. Los relatos de las apa- 
riciones muestran que el modo de relación de los apóstoles 
con Jesús ha cambiado completamente. Este no es ya un com- 
pañero habitual de sus vidas. Se manifiesta y desaparece se- 
gún su libre iniciativa. Vive ya en «otro» mundo. Nos gusta- 
ría poder describir ese mundo, pero como se trata en realidad 
del mundo de Dios mismo, es algo que se nos escapa total- 
mente. Pablo no duda incluso en hablar de «cuerpo espiritual» 
(1Cor 15,44) para subrayar la discontinuidad entre el cuerpo 
terrestre y el cuerpo resucitado. 

Podemos decir por tanto que la resurrección de Jesús no 
es ni la reanimación de un cadáver ni su vuelta a la vida tem- 
poral, sino un abandono de nuestra condición mortal y una 
entrada en el mundo propio de Dios'. Aquí tenemos que con- 
tentarnos con signos muy discretos, dados por un lado por la 
afirmación de que la tumba es encontrada vacía y, por otro, 
por el testimonio de sus discípulos, que pretenden haberlo 
«visto» vivo. Esta «visión» es por supuesto, en sí misma, pa- 
radójica. Puesto que ellos mismos no habían resucitado, los 
discípulos no podían ver al resucitado tal como es en sí a los 
ojos de Dios. Pero Jesús puso los medios para que pudieran 
reconocerlo. 

El lector atento de los relatos de la resurrección se sorpren- 
derá sin duda de las divergencias existentes entre ellos. Se ha 
podido hablar de la «anarquía de los testimonios» (C. Perrot). 
La concordancia en la afirmación principal es ciertamente to- 


! Se presenta pues como algo enteramente diferente de la «resurrección» 
de Lázaro, que es el retorno provisional a la vida ordinaria de un hombre que 
tendrá que morir de nuevo. 
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tal Pero es imposible «armonizar» los relatos y reconstitulr 
con ellos una secuencia logica coherente Tal empresa esta do- 
blemente destinada al fracaso Por una parte, la libertad ab- 
soluta y trascendente de las manifestaciones de Jesus se tra- 
duce en la discontinuidad entre los relatos La resurrección no 
puede contarse como la pasion, porque pertenece a un orden 
totalmente distinto Por otra parte, la multiplicidad de test1- 
monos ante un acontecimiento impactante tan singular con- 
lleva mevitablemente diferencias y, a veces, divergencias Es- 
tamos ante «un tumulto de palabras que se entrechocan» (C 
Perrot) Pero estas palabras tienen el interes de manifestar la 
independencia relativa de los testigos 


¿Hay pruebas historicas de la resurreccion de Jesus? 


A esta cuestion es imposible responder con un «s1» o un «no», 
o mas exactamente hay que responder primero «no», para lue- 
go responder «si» No es una respuesta de normando (lease 
«gallego»), sino una respuesta honrada, que corresponde con 
la originalidad del hecho, unico en toda la historia de la 
humanidad 

Responder primero «no» El anuncio de la resurreccion nos 
dice que Jesus ha salido de la historia con su cuerpo para en- 
trar en el mundo de Dios Toda ciencia se define a la vez por 
su objeto y por su metodo Ahora bien, hoy se reconoce gene- 
ralmente que la competencia de la ciencia historica se detiene 
en los limites de nuestro contimuo espacio-temporal Esta cien- 
cla es incapaz pues de hablar del comienzo absoluto de la hus- 
toria, as1 como de su fin definitivo S1 se aventura en estos cam- 
pos, se convierte en filosofia o en teologia de la historia 

Ahora bien, la resurreccion de Jesus es presentada por los 
mismos que la anuncian como un acontecimiento-lmite Su 
antes esta inscrito en nuestra historia (y por eso puede datar- 
se) Pero su despues es una salida definitiva de la historia, como 
hemos visto, ya que Jesus se convierte en «hombre celeste» 
(1Cor 15,49) cuyas caracteristicas son la incorruptibilidad y 
la inmortalidad, es decir, lo contrario a las condiciones de vida 
de los hombres terrenos e historicos Sobre este nuevo «esta- 
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do de vida» la ciencia histórica no puede decir nada. Á este 
respecto, el historiador en tanto que historiador está en la mis- 
ma situación que el médico del que antes hablábamos, al que 
se le pide que diga lo que piensa sobre una determinada cu- 
ración milagrosa. En tanto que médico, lo único que puede 
concluir es que se trata de un fenómeno para el que la medi- 
cina no tiene explicación. El historiador buscará también pri- 
mero una interpretación que se inscriba en el espacio y en el 
tiempo. Hablará de relato legendario, o pensará espontánea- 
mente en la sustracción del cadáver, o bien dirá que esta des- 
aparición del cuerpo de Jesús es inexplicable desde el punto 
de vista histórico. Hace algunas décadas, un bromista de mal 
gusto robó del cementerio en que reposaba el ataúd de Char- 
lie Chaplin. Nadie pensó en ningún momento en una resurrec- 
ción, y el cuerpo volvió a encontrarse al poco tiempo. En de- 
finitiva, no puede haber prueba histórica de un acontecimiento 
que no se sitúa en la historia. 

La resurrección de Jesús no es por tanto histórica, ya que, 
en su realidad positiva, la historia y la ciencia no pueden dar 
cuenta y razón de ella. Es «transhistórica». Si no tuvo ningún 
testigo inmediato, es porque no podía tenerlo. 

Durante demasiado tiempo la apologética? católica no ha 
justipreciado la dificultad original planteada por la resurrec- 
ción en relación con la historia, en una cultura marcada por 
el conocimiento científico. Ha considerado con demasiada fa- 
cilidad que existían pruebas históricas de la resurrección de 
Jesús análogas a las de su muerte. Por otra parte, en lugar de 
analizar el modo original del conocimiento que conduce a la 
resurrección, ha transcrito a menudo las expresiones tradicio- 
nales de la fe en términos tan materiales que traicionan su sen- 
tido. Por eso a veces la resurrección se ha podido presentar 
como una vuelta de Jesús a su vida anterior. 

Decir que la resurrección no es histórica no significa que 
no sea un acontecimiento real para cualquiera que admita que 
el mundo no está definitivamente cerrado en sí mismo, sino 
que está radicalmente abierto a la libertad de Dios”. Todo lo 


? Sobre el término «apologética», cf Léxico. 
3 Cf supra, pp 275-278 
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real no tiene por que ser necesariamente historico en el sen- 
tido cientifico La resurreccion es afirmada como un aconte- 
cimiento real ocurrido a la persona de Jesus, hombre perte- 
neciente a nuestra historia 

Para luego responder «st» Existen pruebas historicas cier- 
tas de que ha habido hombres que han dado testimonio de esta 
resurrección, porque han crerdo en ella El testimonio de los 
apostoles constituye un conjunto de huellas accesibles al me- 
todo historico El historiador tiene aqui toda la libertad para 
descifrar y juzgar el valor y la seriedad de su testimonio 

La resurreccion es tambien historica en tanto que se trata de 
un acontecimiento que se inscribe en la historia por el lado de 
su antes Por este lado esta anclada en nuestra historia Tiene 
un lugar y una fecha Pero, por principio, su inscripcion en 
nuestra historia no puede significarse sino de manera negativa 

Este acontecimiento es historico ademas por las huellas 
duraderas que ha dejado en la historia Piensese en el vasto 
movimiento de los que, a lo largo de veinte siglos, han crerdo 
y siguen creyendo en el resucitado, y hacen de la resurreccion 
de Jesus el fundamento de su existencia 

El conjunto de las huellas de la resurreccion, si no prue- 
bas, son por lo menos signos susceptibles de reumirse en un 
haz convincente para el que cree Discernir signos es algo dis- 
tinto a constatar hechos Es comprometerse libremente en el 
terreno de una relacion personal 


La resurreccion accesible a la fe 


Reconocer lo anterior es afirmar que el acontecimiento de la 
resurreccion de Jesus no es accesible mas que a traves de la 
fe La afirmacion «Jesus ha resucitado de entre los muertos» 
no es ni una constatación empirica ni el resultado de una prue- 
ba cientifica Es la expresion de un acto de fe, que incluye den- 
tro de si un juicio razonable de credibilidad 

Los datos evangelicos ilustran bien este hecho Jesus no se 
deja reconocer en sus apariciones mas que a los que estan abier- 
tos a la fe en el Por otra parte, las expresiones primitivas del 
mensaje cristiano se presentan como un testimonio dado en la 
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fe a proposito de un acontecimiento ocurrido en la historia El 
anuncio mismo de la resurreccion es un acto de fe? 

Hoy el acceso a la fe en la resurreccion no es posible sin el 
testimonio de la resurrección dado por la Iglesia en su con- 
junto Esto supone que la realidad cristiana en s1 misma cons- 
tituye un testimonio de la resurreccion, que se expresa por la 
palabra, la celebracion y la congregacion La existencia cris- 
tiana tiene por vocacion el ser ya una realidad secretamente 
resucitada La calidad del testimonio dado por la vida de las 
comunidades cristianas tiene por tanto, a este respecto, mu- 
cho que decir 

Si el reconocimiento de la resurrección es un acto de fe, 
conlleva entonces una conversion de la libertad, efectuada en 
la gracia de Dios Los discipulos de Jesus viven este proceso 
de conversion desde su dispersion incredula y desesperada la 
noche del viernes santo hasta su reagrupamiento en torno al 
resucitado Ocurre algo analogo con todo hombre que accede 
a la fe en la resurreccion 


2. ¿Que es un cuerpo humano? 


¿Que es un cuerpo? La realidad de los cuerpos se puede estu- 
diar segun toda una escala de puntos de vista cientificos Es- 
tan los cuerpos minerales, de los que se analiza su compos1- 
cion molecular y atomica Estan los cuerpos vivos, vegetales 
y animales, que se estudian segun sus componentes biolog1- 
cos Se observa ya un umbral entre el vegetal y el animal La 
rama animal, desde los protozoarios hasta los simios superto- 
res, tal como se explica en la interpretacion de la evolucion, 
se presenta como una serie ascendente en el terreno de la con- 


í Por decirlo de otro modo, el hecho de la resurreccion solo puede recono- 
cerse en la percepcion de su sentido Fue necesario todo el peso de la prepara 
cion y la espera del Antiguo Testamento y luego todo el peso de la existencia 
unica de Jesus —de ah1 el alcance de todo lo concerniente a su vida y a su 
muerte— para que el anuncio de la resurreccion adquiriera su pleno sigmifi- 
cado como revelacion de Dios y acto decisivo de salvacion para los hombres 
Solo este contexto con su calidad humana y religiosa podía hacer que el men- 
saje de la resurrección escapara a la inevitable sospecha de no ser mas que 1lu- 
sion y mentira 
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ciencia y de la comunicación, a medida que el sistema nervioso 
se va desarrollando. Con los animales domésticos tenemos ex- 
periencia de una comunicación afectiva. 

Con el cuerpo humano se traspasa un umbral nuevo y ra- 
dical. Este sin duda asume todos los «niveles» inferiores del 
ser corporal. Estamos hechos de átomos, de moléculas, de cé- 
lulas, de sistemas vegetativos y nerviosos. Nuestro cuerpo obe- 
dece a todas las leyes de la biología. Sin embargo, las rebasa 
de manera decisiva por su conciencia reflexiva, por su razón, 
por la capacidad de su lenguaje. No se puede separar aquí con 
demasiada facilidad el cuerpo del alma. Porque todo lo que 
vivimos es inseparable del cuerpo. 

Es a través de él como podemos trabajar, actuar sobre la 
naturaleza y transformar el mundo. Por medio de él pensa- 
mos y hablamos, entrando así en relación con los otros. Nues- 
tra palabra es inmaterial en cuanto a su sentido, pero al mis- 
mo tiempo es muy material, ya que se produce por la 
articulación de los sonidos producidos en virtud del aire que 
expulsamos por la boca. Cuando escribimos, también es por 
mediación de nuestro cuerpo como trazamos las letras sobre 
el papel o tecleamos en el ordenador, la escritura de alguien 
se considera suficientemente reveladora de su personalidad 
como para dar lugar a investigaciones grafológicas. Es con el 
cuerpo como amamos. Los gestos del amor pasan por él, aun- 
que sean expresión de un sentimiento que va mucho más allá 
de las sensaciones corporales. De manera más general, es tam- 
bién con el cuerpo como experimentamos alegría y placer. 

Nuestro rostro tiene una movilidad constante, que nos per- 
mite manifestar toda una gama de sentimientos delicados por 
medio de la sonrisa y la risa, las lágrimas o la alegría. Sus ex- 
presiones, en particular las más familiares, las que un pintor 
trata de captar, son una ventana abierta a nuestra personali- 
dad. Pensemos también en la belleza espiritual del cuerpo hu- 
mano, del cual todos los miembros son expresivos, en parti- 
cular en ciertos bailes, o en ciertas hazañas deportivas, en los 
que el cuerpo aparece como trascendido, Todas las formas del 
arte son corporales, puesto que están ligadas a nuestros órga- 
nos sensoriales, que las producen y las gozan. No obstante, 
son lugares de experiencia espiritual. 
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Nuestro cuerpo es también lugar del sufrimiento, no sólo 
físico sino también moral. ¿Dónde está, por lo demás, el lí- 
mite exacto entre ambos? La angustia interior, un grave fra- 
caso sentimental o profesional, tienen repercusiones corpora- 
les. Por su parte, la prueba de la enfermedad, que lo es siempre 
de tal o cual órgano o función, es un sufrimiento auténtica- 
mente humano, sobre todo cuando está en juego nuestra es- 
peranza de vida. Por eso la muerte, que pone fin a la íntima 
relación que tenemos con nuestro cuerpo, es percibida como 
una destrucción de nosotros mismos. 

A medida que avanzamos en edad, nuestro ser va hacien- 
do historia. Lleva las huellas de las heridas físicas y morales 
recibidas. En definitiva, todo en nuestro cuerpo es típicamente 
humano. No tenemos simplemente un cuerpo animal sobre el 
que se hubiera injertado un espíritu independiente. Como de- 
cía Péguy, en nosotros lo espiritual es carnal y lo carnal es es- 
piritual. En realidad, no tenemos un cuerpo, sino que somos nues- 
tro cuerpo. Nuestro cuerpo es un cuerpo humano y, por 
consiguiente, un cuerpo espiritual. La antropología contem- 
poránea habla con frecuencia de «cuerpo elocuente», o de 
«cuerpo significante». Subraya asimismo el hecho de que este 
sea ante todo el lugar de una existencia personal, hecha de len- 
guaje y comunicación. Es inseparable de nuestra condición 
humana. Nuestro cuerpo somos nosotros mismos. 

Ese cuerpo personal de cada uno existe dentro de una red 
de relaciones con los otros y forma con ellos una serie de 
«cuerpos sociales»: cuerpo familiar, cuerpo profesional, cuer- 
po económico, cuerpo político, cuerpo religioso, etc. También 
la Iglesia se presenta como «cuerpo de Cristo». Esta extensión 
de la palabra «cuerpo» a diversas realidades sociales es sin 
duda analógica. Se habla igualmente de un corpus de textos. 
Pero el uso de la palabra «cuerpo» en tales casos es revelador. 


De la muerte a la sepultura 
Tras la muerte del hombre, su cuerpo se convierte en cadáver 


y es enterrado. Este cambio de nombre, así como el respeto 
que se le manifiesta, indican que no se trata ya, y al mismo 
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tiempo se trata todavia, de un cuerpo humano El cadaver no 
es cuerpo por el mero hecho de que no es elocuente n1 sign1- 
ficante Ha quedado deshabitado, no es ya el centro de rela- 
ciones de una persona humana No obstante, sigue siendo 
cuerpo humano para los que conocieron y amaron al fallec1- 
do Es para ellos un signo que recapitula toda su historia y 
todos los encuentros que tuvieron con el Por eso recibe una 
sepultura que es muestra de respeto y quiere mantener viva 
su memoria El hombre es el animal que entierra a sus muer- 
tos, el animal que se acuerda de aquellos con los que ha v1v1- 
do y se relaciona con ellos como seres que de alguna manera 
siguieran viviendo 

Pues s1 la muerte del ser querido aparece como una separa- 
cion absoluta y definitiva, el enterramiento respetuoso deja 
traslucir sin embargo la esperanza de que todo no haya aca- 
bado Segun las tradiciones religiosas, los que sobreviven al 
difunto se sienten inclinados a pensar que este sigue vivien- 
do, aunque sea con una existencia atenuada Tratan de pre- 
servar lo mas posible el cuerpo de la corrupcion (embalsama- 
mientos, momificacion) O bien consideran que sigue viviendo 
en la conciencia de su familia, o de su pueblo, por las huellas 
que su accion ha dejado 


¿Que cuerpo es el que resucita? 


Hablar de la resurreccion de los cuerpos no es emitir nmgun 
juicio sobre la suerte de sus atomos, moleculas y celulas Un 
apologista cristiano del siglo 11, Atenagoras de Atenas, se dejo 
llevar a argumentaciones ridiculas por su materialismo Propo- 
nia el siguiente caso Unos peces se comen los cuerpos de unos 
naufragos Pero a su vez otros hombres se comen a estos pe- 
ces Suponiendo que un hombre se haya comido la carne de 
un pescado, que a su vez se ha comido la carne de un hom- 
bre, ¿a quien pertenecera esta carne en el momento de la re- 
surreccion? 

Se puede sonreir La actitud abierta de la Iglesia respecto 
de la cremacion pone claramente de manifiesto que la resu- 
rreccion no tiene nada que ver con el estado de conservacion 
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de un cadaver Si bien la cremacion, hoy realizada con un gran 
respeto al difunto y a la familia, aparece simbolicamente como 
una forma mas brutal de destruccion del cuerpo? 

La discontinuidad del resucitado no es en efecto representa- 
ble No tenemos ninguna imagen de lo que puede ser un cuer- 
po resucitado en un universo que esta mas alla del tiempo y 
del espacio Solo podemos percibir ciertos signos de esta 
discontinuidad a partir de los relatos evangelicos sobre Jesus 
resucitado Y aun asl, estos son «pedagogias» adaptadas a hom- 
bres no resucitados. 

Segun la fe cristiana, afirmar la resurreccion del cuerpo es 
mantener una cierta continuidad en la discontinuidad radical 
que se ha indicado entre cuerpo mortal y cuerpo resucitado 
Esta continuidad, por 1rrepresentable que sea, concierne al 
cuerpo humano en tanto que humano, en tanto que es inse- 
parable de nuestra condicion humana, que es recapitulación 
de toda una historia y expresion de una personalidad completa 

Se nos dice al mismo tiempo que ese cuerpo sera a partr 
de entonces un «cuerpo espiritual», un «cuerpo glorioso» e 
incorruptible, por oposicion a nuestro «cuerpo animado» y 
«corruptible» Esto puede parecer una contradiccion en los 
terminos* lo que es espiritu no es cuerpo y lo que es cuerpo 
no es espiritu, como lo que era verso no era prosa para mon- 


3 No obstante, la tentacion de dar cuenta de la resurrección en un plano 
material nos acecha siempre Hace poco, un hombre de ciencia planteaba en 
unas conferencias la siguiente pregunta «¿Permiten los datos de la ciencia mo- 
derna creer en la resurrección segun el dogma catolico?» Su reflexion es 
tecnicamente muy elaborada Pero la manera de plantear el problema en su con- 
junto es erronea El autor pretende tratar la resurrección como sl se tratara de 
un fenomeno cualquiera, abordandola desde un punto de vista cientifico y con- 
siderandola como un fenomeno, en el mismo sentido que la cristalizacion o la 
dilatacion de los metales Lo que se plantea entonces es saber s1 el paso de la 
vida a la muerte es un «fenomeno reversible o no» Se habra notado donde esta 
el fallo radical de una postura semejante La resurrección es pensada aquí dentro 
de nuestro continuo espacio temporal, sin duda como un paso a una nueva per- 
feccton corporal, pero que conduce finalmente a una vida del mismo orden que 
la anterior Ahora bien, la resurrección no es en rigor un fenómeno La ciencia 
no tiene mas que decir que la historia sobre la discontinuidad que hay entre 
nuestro mundo y el que el buen sentir popular llama «el otro mundo» es de- 
cir, el mundo de la vida en Dios Ninguna disciplina cientifica tiene compe 
tencia para «probar» la posibilidad de la resurrección $1 alguna vez se lograra 
esto, no se tratarla ya de la resurreccion 
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sieur Jourdain. Pero todo el analisis anteriormente propuesto 
ha mostrado que nuestro cuerpo carnal es ya espiritual en mas 
de un sentido. Entonces lo sera completamente. Pero nadie 
puede decir mas, simplemente porque nadie en la tierra ha re- 
sucitado nunca. Pero lo que se afirma con ello es una real1- 
dad de esperanza y de fe, que va mucho más allá de la 1dea 
de la inmortalidad del alma. 

Tal es el mensaje de la resurreccion de Jesús. Este se ma- 
nifiesta a sus apóstoles como él mismo, aquel al que conocie- 
ron y que ahora «reconocen» con una forma totalmente dis- 
tinta, porque el modo de comunicación que tienen con él ha 
cambiado completamente. Jesús no está ya sometido a las l1- 
mitaciones del espacio y del tiempo: las trasciende y domina 
completamente. Su presencia viene ahora de otra parte, viene 
del mundo divino de Dios. 

Desde el principio, este mensaje fue una dificultad, en par- 
ticular para los paganos, como se ve en la escena de los He- 
chos de los Apóstoles en la que Pablo anuncia la resurrección 
ante el Areópago de Atenas: «Al oír hablar de la resurreccion 
de los muertos, unos se burlaban y otros dijeron: “Te orremos 
sobre esto otra vez”» (He 17,32). 

El mensaje de la resurreccion fue desde luego, en muchas 
ocasiones a lo largo de los siglos, piedra de tropiezo para la 
fe cristiana. Pero fue también su palanca mas importante. 

En nuestra época conviven actitudes contradictorias ante 
este mensaje provocador para la razon humana. Por un lado, 
nuestro tiempo rechaza toda dicotomía antropologica entre 
alma y cuerpo. Nunca se ha afirmado con tanta fuerza que no 
tenemos cuerpo, sino que somos cuerpo. Pero, al mismo tiem- 
po, una presión cultural difusa transmite a la reflexion teoló- 
gica una especie de alergia hacia un mensaje que, referido a 
Jesús, concierne también a la realidad de nuestro cuerpo. 


3. ¿Es hoy posible la fe en la resurrección? 
¿ y P 
¿Sigue teniendo el hombre moderno capacidad para creer en 


la resurrección? ¿Forma parte esta idea de «lo cre1ble dispon1- 
ble» de nuestro tiempo? A primera vista, el concepto de 
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resurrección no aparece ya como culturalmente portador de 
la esperanza humana. La perspectiva racionalista de la moder- 
nidad se complace en relegar esta idea al desván de las pro- 
yecciones mitológicas del deseo humano. Pero, ¿está todo di- 
cho con eso? 

Algunos análisis recientes de la esperanza humana llegan 
en efecto a conclusiones muy distintas. El teólogo luterano ale- 
mán Wolfhart Pannenberg, desarrollando los análisis del filó- 
sofo de inspiración marxista Ernst Bloch, considera que, se- 
gún una constatación universal, el destino natural del hombre 
no encuentra su cumplimiento definitivo en la finitud de su 
vida terrena. La sorprendente facilidad con la que el hombre 
actual parece vivir sin preocuparse por la cuestión de la muerte 
puede ser engañosa: «La superficialidad, por sí sola, no es una 
liberación. El ahogamiento, por sí solo, no proporciona el sen- 
timiento de victoria». Más en concreto: «La fenomenología de 
la esperanza muestra que es propio de la naturaleza del ser 
humano consciente el esperar más allá de la muerte (...). Este 
incesante preguntarse del hombre sobre sí mismo se traduce 
en esperanzas que van más allá de la muerte y de las que for- 
man parte tanto la idea de la inmortalidad del alma como la 
de la resurrección de los muertos (...). La “vida más allá de la 
muerte” no puede ser concebida ya bajo la forma de la 
inmortalidad del alma, sino sólo como otra forma de existen- 
cia del hombre entero. Ahora bien, esto es precisamente lo que 
contiene la idea de la resurrección de los muertos». 

Estos análisis parten de la experiencia humana más profun- 
da. El hombre sabe que va a morir y vive su existencia como 
una contradicción trágica entre su ineludible destino y sus de- 
seos de vivir de manera absoluta. En esta situación, que reca- 
pitula todas las limitaciones y contradicciones de su condición, 
siente una necesidad radical de salvación que puede definirse 
así: salvarse es vivir, vivir todo entero, vivir absolutamente, vi- 
vir feliz en el amor, vivir siempre definitivamente reconcilia- 
do con uno mismo, con los otros, con el universo y con Dios. 
El parentesco semántico del término «salvación» con el de «sa- 


6 'W PANNENBERG, Esquisse d'une chiistologre, Cerf, París 1971, 95-100 (trad 
esp , Fundamentos de Cristologra, Sigueme, Salamanca 1974) 
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lud» es revelador en este sentido De un hombre que acaba 
de salir de una enfermedad en la que corria riesgo su vida, se 
dice que se ha salvado, es decir, que se ha vuelto a abrir el 
horizonte de su vida Cuando es autentico, este deseo es el de 
una liberacion de los limites mortales de nuestra condicion, 
pero no el de una evasion de nuestro ser concreto, porque el 
hombre aspira a que lo que ha recibido, vivido y hecho de po- 
sitivo se mantenga como una realidad definitivamente valida 

Se puede decir por tanto que en todo hombre anida la es- 
peranza en su propia resurreccion, esperanza arraigada en lo 
mas hondo de sus entrañas Forma parte de nuestro «ser hom- 
bres» Es un rasgo de la experiencia descrita en las primeras 
paginas de este libro” Ella es la que nos permite comprender 
la resurrección de Jesus y adherirnos a ella por la fe, puesto 
que no tenemos a nuestra disposicion ninguna experiencia 
comparable No hay en efecto fe sin esperanza, como no hay 
esperanza sin un minimo de fe 


11 EL MENSAJE DE LA RESURRECCION DE JESUS 


1 La genesis de la fe de los discipulos: 
de la incredulidad a la proclamacion 


Dejamos a los discipulos de Jesus desanimados y dispersados 
en la tarde del viernes santo Su fe y su esperanza en Jesus se 
habian visto aparentemente sometidas a una prueba insupe- 
rable Se habian marchado Algunos habian vuelto incluso a 
su Galilea natal 

¿Como ocurrio entonces que creyeran en la resurreccion de 
Jesus? Este nuevo Itinerario nos interesa tanto como el que re- 
corrieron en su convivencia con Jesus durante su ministerio 
Porque su «retorno» no fue facil Los textos evangelicos estan 
llenos de sus dudas y resistencias ante esta experiencia nueva 


7 Cf supra pp 28 30 
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Estas dificultades nos consuelan Si los que habian «visto» tu- 
vieron tantas dificultades para creer, no es de sorprender que 
nosotros, que no hemos «visto», las tengamos tambien 
Recibieron el testimonio de la resurreccion de Jesus por me- 
dio de tres signos el hallazgo de la tumba abierta y vacia, un 
mensaje angelico en el sepulcro, segun el mensaje angelico de 
la teofania, y, en fin, las apariciones del resucitado Sabemos 
que es imposible establecer una cronologia exacta de la 
manifestacion de estos signos y de las diversas apariciones de 
Jesus Se trata de relatos discontinuos en el tiempo y en el es- 
pacio, como consecuencia de la nueva condicion del resucita- 
do, libre para comunicarse cuando y donde quiere, sin verse 
ya sometido a las limitaciones del continuo espacio-temporal 


La tumba vacia 


Los evangelios conceden un lugar importante al relato de la 
sepultura de Jesus Los detalles son numerosos gestion valien- 
te de Jose de Arimatea ante Pilato para descolgar el cuerpo de 
Jesus, papel de Nicodemo y de las mujeres, enterramiento ra- 
pido a causa de la proximidad del sabado, colocacion en una 
tumba nueva, muy proxima Existen algunas variantes acerca 
del tipo de mortaja (¿sabana o vendas?) Mateo añade el ep1- 
sodio de la custodia militar, ordenada por Pilato con el fin de 
evitar que los discipulos se llevaran a escondidas el cuerpo 

La insistencia en estas escenas, envueltas en una discreta 
gravedad, tiene un significado importante S1 Jesus fue enterra- 
do, significa que murio realmente, y que transcurrio un espa- 
cio de tiempo entre su muerte y su resurrección La sepultura 
se menciona en el mismo credo, como prolongación normal 
de la expresion «Fue crucificado, muerto » No se puede 
apelar aqui al despertar de un coma consecuencia de las ho- 
ras pasadas en la cruz 

En las tradiciones sobre la tumba vacia hay una variante 
importante Bien el descubrimiento de la tumba es comenta- 
do e interpretado por el mensaje de uno o dos angeles, que 
anuncian que el crucificado ha resucitado O bien se hace esta 
constatacion con toda su ambiguedad y sin interpretacion 


364 Creer 


¿Qué significa esto? ¿Qué fue lo que ocurrió? Consideremos 
en primer lugar este último caso. 

Este descubrimiento, tomado en sí mismo, no conduce al 
apóstol Pedro a la fe. No provoca en él más que sorpresa. Lo 
dice un versículo del evangelio de Lucas, justo después de que 
Pedro escuchara el testimonio de las mujeres: «Pero Pedro se 
levantó y se fue corriendo al sepulcro; se asomó, y sólo vio los 
lienzos; y regresó a casa sorprendido de lo ocurrido» (Lc 24,12). 

Juan recoge una escena parecida. María de Magdala, que 
ha ido al sepulcro para orar, se lo ha encontrado abierto y va- 
cío. Inmediatamente piensa en que han robado el cuerpo de 
Jesús y va a avisar a Pedro. Este va corriendo al sepulcro con 
otro discípulo, Juan. Lo mira todo y lo observa con mucha 
atención. No se dice nada de su reacción. Pero este espectá- 
culo no basta para conducirlo a la fe. Es del otro discípulo del 
que se nos dice: «Vio y creyó» (Jn 20,8). Juan establece ense- 
guida una relación entre los anuncios de la Escritura y la per- 
sona de Jesús. Es todo el horizonte de la historia santa y del 
itinerario de Jesús el que le permite desembocar en la fe: «Ha 
resucitado». Situado en este contexto, el sepulcro vacío pue- 
de convertirse en signo generador de la fe. 

La tumba abierta y vacía no es por tanto, en sí misma, una 
prueba de la resurrección. A este hecho se le pueden dar mu- 
chas explicaciones, la más simple de ellas es la de que el cuer- 
po hubiera sido robado. Esa fue la reacción espontánea de 
María de Magdala. Esa fue también la consigna que se les dio 
a los soldados de la guardia, según Mateo. «Sus discípulos fue- 
ron de noche y se lo llevaron mientras dormíais» (Mt 28,13). 
Y el autor sigue diciendo: «Este rumor se divulgó entre los ju- 
díos hasta el día de hoy» (28,15). Sacado de su contexto, el 
sepulcro vacío sigue estando legítimamente sujeto a todo tipo 
de sospechas. 


Mensaje del ángel y testimonio de las mujeres 
Pero la tumba vacía se presenta también en los evangelios 


como el lugar de una manifestación o «teofanía» divina de la 
resurrección de Jesús. Son las mujeres las primeras destinata- 
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rias del mensaje. Este punto es algo más que una anécdota, 
puesto que según la Ley judía el testimonio de las mujeres no 
era admisible. Por lo demás, la palabra de las mujeres no pro- 
voca al principio más que la incredulidad, más o menos des- 
pectiva, ante tales «habladurías», y, a lo sumo, curiosidad para 
ir a comprobarlo. 

El relato de Marcos (16,1-8), que parece el más antiguo y 
con el que acababa en un primer momento su evangel1o?, nos 
muestra a unas mujeres «asustadas y temblorosas» por lo que 
han visto y oído: la piedra corrida y un «joven vestido de blan- 
co» que les ha anunciado la resurrección de Jesús. Como tie- 
nen miedo, ni siquiera obedecen a la consigna que les ha dado 
el ángel de transmitir el mensaje a los discípulos. 

El relato de Mateo está más desarrollado: en esta ocasión 
las mujeres son testigos de una «teofanía» espectacular”. Hay 
un temblor de tierra y el «ángel del Señor» viene a correr la 
piedra. Los guardias se mueren de miedo. Vienen luego el 
mensaje de la resurrección de Jesús y el encargo de transm1- 
tirlo a los discípulos. El sentimiento de las mujeres es una 
mezcla de temor y alegría, pero corren a anunciar la noticia. 
Por el camino son objeto de una primera aparición de Jesús, 
que las saluda y les dice que vayan a anunciar «a sus herma- 
nos» que deben volverse a Galilea para verlo. El relato es fuer- 
temente «apologético», pues subraya la verdad de la tumba 
vacía y muestra que el ángel del Señor es más fuerte que los 
aterrados guardias. 

El relato de Lucas no hace intervenir más que a dos ángeles 
«resplandecientes» y pone la resurrección de Jesús en relación 
con los anuncios que había hecho de ella. Cuando las mujeres 
cuentan lo ocurrido «a los once y a todos los demás», «aque- 
llas palabras parecieron un delirio, y no las creían» (Lc 24,11). 
Es este el momento en el que el relato sitúa la ida de Pedro al 
sepulcro. Asimismo, la noticia transmitida por las mujeres no 
impide que los discípulos de Emaús se marchen de Jerusalén; 
tampoco ellos las han creído: «Por cierto que algunas mujeres 


* El final actual (16,9-20), que resume una serle de apariciones de Jesus, 
parece un añadido posterior 
? Cf supra, pp 82s. 
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de nuestro grupo nos han dejado asombrados: fueron muy tem- 
prano al sepulcro, no encontraron su cuerpo y volvieron hablan- 
do de una aparición de ángeles que dicen que vive. Algunos de 
los nuestros fueron al sepulcro y lo encontraron todo como las 
mujeres han dicho, pero a él no lo vieron» (Lc 24,22-24). 

El hecho de que estas apariciones angélicas a las mujeres 
se sitúen en la mañana de pascua no significa que estos rela- 
tos sean los más antiguos. La construcción literaria y teológi- 
ca de los evangelios las coloca sin embargo en primer lugar 
en la difusión de la noticia. Su mensaje es ya lo que se cono- 
cerá como «el kerygma»!'”. Su interés para la génesis de la fe 
de los discípulos en la resurrección de Jesús es doble. Ponen 
todos de relieve el papel de las mujeres, lo que es sorprendente 
y chocante en relatos de tradición judía. Es un rasgo que se 
reconoce generalmente como criterio de historicidad. Por otra 
parte, subrayan la dificultad de los discípulos ante el acto de 
creer. Si nos atenemos a ellos, se puede pensar que los discípu- 
los no habrían creído de haber sido sólo por eso. 


Las apariciones a los discípulos 


También los discípulos son destinatarios de varias apariciones 
de Jesús, que les harán pasar a la fe. Los evangelios mencio- 
nan las dificultades de los discípulos para creer (Mt 28,17; Mc 
16,13-14; Lc 24,41). Es conocida la reacción de Tomás en el 
evangelio de Juan, que no cree a sus compañeros y quiere ver 
para creer (Jn 20,24-29). En ningún caso se puede pretender 
por tanto que fueran el deseo y la esperanza de los apóstoles 
los que los condujeran a una especie de alucinación visual, 
según la famosa fórmula de Renan: «La espera produce gene- 
ralmente el objeto». 

Las apariciones de Jesús a sus discípulos obedecen a un es- 
quema relativamente fijo. Para empezar, Jesús se presenta por 
propia iniciativa y de manera inesperada. Expresa un mensaje 
de paz. En un primer momento los discípulos no lo recono- 
cen. Jesús entonces se hace reconocer, manifestando que es el 


10 Sobre el «kerygma», cf Léxico. 
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musmo que antes de la pascua, bien por medio de gestos (mues- 
tra sus manos y sus ples o su costado), bien dando una lec- 
cion de Escritura (a los discripulos de Emaús y en el cenaculo, 
según Lucas). Entonces aporta a los suyos la alegria de la fe 
Al final del encuentro, los envía en misión (Mt 28,18-20, Mc 
16,15) y los constituye testigos de lo que le ha ocurrido Esta 
misión desembocará en la peticion de anunciar el evangetio al 
mundo entero. Para eso, Jesús promete a los discipulos el don 
del Espíritu (Lc 24,49, He 1,5). En san Juan los envía ya 
(Q0,22-23). Y desaparece de manera igualmente sorprendente"! 
Las apariciones de Jesús a sus discípulos expresan una co- 
municación inesperada entre un cuerpo «glorioso» y cuerpos 
no resucitados. Esto explica por que los discipulos nunca lo 
reconocieron directamente. Uno puede sorprenderse, habida 
cuenta de todo el tiempo de convivencia transcurrido. Pero sl 
se entiende bien el carácter extraño de la mamifestación de un 
«cuerpo glorioso» a hombres que siguen estando dentro de Jas 
condiciones de nuestro mundo, resulta algo muy coherente 
No obstante, la iniciativa del resucitado pasa por la mediación 
de sus sentidos corporales: «fue visto» (1Cor 15,5-8), fue to- 
cado, comio y bebio con ellos (cf Lc 24,39.-43) Pero Jesus no 
es reconocido como tal por la simple percepción sensorial, sino 
por la fe y gracias a las palabras que explican el sentido de 
las Escrituras. La vision y la fe van de la mano. Esto explica 
por qué Jesus no se manifestó a la muchedumbre despues de 
la resurrección. Parece haber una contradicción entre su inte- 


ds Algunas apariciones nos conmueven mas por ciertos rasgos particular- 
mente humanos Los discipulos de Emaus estan desanimados, han perdido la 
esperanza, siguen el movimiento de dispersión provocado por la crucifixion de 
Jesus Este se presenta a ellos de pronto, pero sin revelarles su identidad Com- 
parte con ellos su tristeza y la va transformando progresivamente en alegria, 
dandoles una leccion sobre las Escrituras que les enardece el corazon Son ellos 
quienes lo reconocen al partir el pan, es decir, en Un gesto particularmente fa- 
miliar de Jesus Milan Machovec, un investigador marxista checo, ha escrito 
un libro sorprendente titulado Jesus et les athees, en el que reconoce haber su- 
frido el contagio del entusiasmo de Emaus «Puesto que durante años hemos 
reflexionado y trabajado sobre ello, no nos es posible aqui lumitarnos a presen- 
tar una especie de “producto acabado” y neutro, muy al contrario, no pode- 
mos sino repetir con los primeros discipulos de Jesus “¿No ardia nuestro co- 
razon mientras nos hablaba por el camino? ”» (DDB, Paris 1978, 61-62 [trad 
esp , Jesus para ateos, Sigueme, Salamanca 1976]) 
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res anterior por presentar su mensaje al mayor numero pos1- 
ble de gente, de manera publica, y el caracter mas bien «int1- 
mo» de sus apariciones, reservadas a un pequeño grupo de 
hombres y mujeres cercanos el ¿Por que el punto culminan- 
te del mensaje no se manifiesta inmediatamente a todos? S1 
se piensa bien, se cae en la cuenta de que tal manifestacion 
publica no hubiera sido posible sin caer en lo espectacular y 
sensacional —mediatico, se diria hoy—, con una extremada 
ambiguedad La resurrección no podia convertir de golpe a los 
que, no conociendo suficientemente a Jesus, no estaban pre- 
parados para recibirlo ¿No dice acaso Abrahan en la parabo- 
la de Lazaro y del rico epulon «No haran caso aunque resu- 
cite un muerto»? (Lc 16,31) Jesus opto pues por la pedagogia 
del testimonio que se transmite Esta pedagogia sigue siendo 
valida hoy para nosotros, y exige que el itinerario de Jesus an- 
tes de la pascua sea presentado en primer lugar No se puede 
acceder de buenas a primeras a la fe en la resurreccion 


La proclamacion (kerygma) 


Las apariciones de Jesus no liberan a los discipulos de su mie- 
do Segun Lucas (He 1,12-14), se reunen en el cenaculo y se 
dedican a orar con Maria, la madre de Jesus Pero una vez que 
han recibido el Espiritu Santo, salen a anunciar la vida, la 
muerte y la resurreccion de Jesus de Nazaret, con una fran- 
queza y una valentia que no reparan en riesgos 

«Israelitas, escuchadme Dios acredito ante vosotros a Je- 
sus el Nazareno con los milagros, prodigios y señales que hizo 
por medio de el, como bien sabes Conforme al plan proyec- 
tado y previsto por Dios, os lo entregaron, y vosotros lo ma- 
taste1s crucificandolo por manos de los paganos, pero Dios lo 
ha resucitado, rompiendo las lIigaduras de la muerte, pues era 
imposible que la muerte dominara sobre el (> 

A ese Jesus Dios lo ha resucitado, todos nosotros somos tes- 
tigos ( ) 

Tenga, pues, todo Israel la certeza de que Dios ha const1- 
tudo Señor y Mesias a este Jesus a quien vosotros habeis cru- 
cificado» (He 2,22-24 32 36) 
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El itinerario de la fe de los discípulos se ha acabado. Se han 
convertido en apóstoles. Los «convertidos» no cesarán ya de 
propagar el contagio de la fe. 


El lenguaje de la resurrección 


Se ha aludido ya a esta cuestión del lenguaje de la resurrec- 
ción!?, Como la condición de Jesús resucitado no es 
representable para nosotros, el Nuevo Testamento lo expresa 
por medio de los verbos griegos «hacer levantar», «hacer po- 
nerse en pie» a alguien que está tumbado o «despertar» a al- 
guien que duerme. El registro subyacente es temporal: el an- 
tes de la muerte ha dejado lugar al después de la vida. Hay 
otro registro espacial: el que estaba abajo ahora está arriba. Es 
el lenguaje de la exaltación de quien vive definitivamente en 
la gloria de Dios (X. Léon-Dufour). Ambos lenguajes son com- 
plementarios y se remiten el uno al otro. 


2. El testimonio de Pablo 


Pablo pretende ser también testigo del resucitado. No ha co- 
nocido a Jesús antes de la pascua, pero considera que el pro- 
digioso acontecimiento que ha vivido en el camino de Damas- 
co, que lo ha deslumbrado hasta dejarlo ciego, es una aparición 
del resucitado y, en virtud de ello, puede ostentar el título de 
apóstol. Dirigiéndose a los corintios, para los cuales la fe en 
la resurrección de Jesús constituye manifiestamente una 
dificultad, proclama por su parte, como Pedro, lo que le ha 
ocurrido a Jesús, y se presenta enseguida como testigo: 


«Hermanos, os recuerdo el evangelio que Os anuncié, el que acep- 
tasteis (...). Os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez yo re- 
cibí: que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escritu- 
ras; que fue sepultado y resucitó al tercer día, según las 
Escrituras, y que se apareció a Pedro y luego a los doce. 


!2 Cf supra, pp 82s 
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Se aparecio tambien a mas de quinientos hermanos de una 
vez, de los que la mayoria viven todavia, otros murieron Luego 
se aparecio a Santiago, despues a todos los apostoles, y despues 
de todos, como a uno que nace antes del tiempo, tambien se me 
aperecio a m1» (1Cor 15,1-8) 


Pablo expresa de manera estilizada y facil de transmitir los 
dos puntos esenciales de la fe la muerte y la sepultura por 
una parte, y la resurrección por otra Apoya su proclamacion 
en el testimonio de todos los que han sido destinatarios de una 
aparicion del resucitado Finalmente, el mismo se presenta 
como ultimo beneficiario de tales apariciones La mencion de 
todos estos testigos es una invitacion a consultarlos, llegado 
el caso Pero esto no debe hacernos olvidar que las aparicio- 
nes de Jesus han sido reconocidas en la fe Al cristiano se le 
invita a entrar en la cadena de los nuevos testigos que han crel- 
do por la palabra de los testigos originarios 

El termino repetido por Pablo y traducido generalmente por 
«se aparecio» significa literalmente «fue visto», óphthe, «se dejo 
ver» Subraya la iniciativa absoluta de Jesus en sus manifesta- 
ciones Esta caracteristica vale para todas las apariciones 

Pero Pablo no se queda ahi Despues de recordar lo esen- 
cial del mensaje, entra en debate con aquellos corintios (1Cor 
15,12-58) que sostienen que no hay resurrección de los muer- 
tos y que plantean ya la cuestion de como podrian estos re- 
sucitar La respuesta de Pablo se desarrolla en dos tiempos 

En primer lugar (1Cor 15,12-27), saca las consecuencias de 
la hipotesis segun la cual Cristo no habria resucitado El men- 
saje apostolico se queda entonces vacio de contenido, y con el 
la fe cristiana Los testigos son testigos falsos El don de la sal- 
vacion no ha tenido lugar Los que han muerto en Cristo estan 
perdidos Como tales consecuencias son impensables, Pablo 
vuelve a su conviccion «Pero Cristo ha resucitado de entre los 
muertos, como primicias de los que mueren» (1Cor 15,20) Esta 
respuesta, evidentemente, solo vale dentro de la coherencia de 
la fe Pero interesa en la medida en que muestra como la resu- 
rreccion es la clave de boveda del mensaje cristiano con ella 
este se mantiene o se hunde entero 

A continuacion, contestando a la objecion que todos los s1- 
glos han planteado «¿Como resucitan los muertos? ¿Con que 
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cuerpo?» (1Cor 15,35), Pablo usa la imagen de un grano de 
trigo que muere en la tierra dando origen a una planta gene- 
rosa, de un orden de magnitud distinto que la semilla Se ad- 
mira de la identidad de especie que sigue habiendo entre el 
grano de trigo y la espiga Pero ignora todo el proceso biolo- 
g1co de la germinacion y el crecimiento de las plantas Para el 
se trata de un fenomeno milagroso, inexplicable Constata sim- 
plemente el poder de Dios, que de muy poca cosa hace bro- 
tar un cuerpo considerable Ve en ello una imagen de la om- 
nipotencia divina en la resurrección Quien puede hacer lo uno 
puede tambien hacer lo otro La analogia ilustra la paradoja 
de la continuidad y la discontinuidad radical entre el cuerpo pe- 
recedero y el cuerpo resucitado «Se siembra algo corruptible, 
y resucita incorruptible Se siembra una cosa despreciable, y 
resucita gloriosa, se siembra una cosa debil, y resucita con fuer- 
za Se siembra un cuerpo animal, y resucita un cuerpo espiri- 
tual» (1Cor 15,42-44) 

As1 pues, se trata del mismo cuerpo y, sin embargo, su con- 
dicion es radicalmente nueva, porque ha traspasado los l1m1- 
tes de la corruptibilidad Evidentemente no se trata mas que 
de una imagen, y hoy sabemos bien las leyes a que obedece 
el paso de la semilla a la planta Pero lo interesante de la ar- 
gumentacion es que nos evita caer en ¡imagenes demasiado 
materialistas Pablo confiesa su incapacidad para explicar el 
modo en que se produce el paso del cuerpo mortal al «cuer- 
po espiritual» e incorruptible Pero este paso no es inconce- 
bible, puesto que la naturaleza nos ofrece una imagen 


3 El sentido del mensaje 
La confirmacion de la identidad filial de Jesus 


Jesus se presento como «el Hijo» por excelencia de Dios, al 
que llamaba Padre suyo en un sentido privilegiado ¿Se trata- 
ba de un engaño o de un sintoma de trastorno mental? En el 
conflicto que lo enfrento con los jefes religiosos de su pue- 
blo, ¿quien tenia razon y quien estaba equivocado? ¿De que 
parte estaba la justicia? ¿De que parte, en definitiva, estaba 
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Dios? Al no intervenir en el momento de la crucifixión, ¿no 
había dado Dios la razón a los adversarios de Jesús? A pesar 
del testimonio excepcional que este había dado con su mane- 
ra de morir y que había llegado al corazón de tantos testigos, 
no podía dejar de surgir la duda en la tarde del viernes santo 
sobre la verdadera relación entre Jesús y Dios. 

La resurrección de Jesús, atribuida en el Nuevo Testamen- 
to a la acción todopoderosa del Padre, viene a decidir el de- 
bate de parte de Dios. Porque ahora cambiamos de registro en 
cuanto a la naturaleza del testimonio. El que Jesús había dado 
anteriormente se inscribía dentro de su participación en nues- 
tra condición de vida. Usaba nuestro lenguaje y hacía todo lo 
posible por ser entendido. Ahora el testimonio que se da es 
el de la trascendencia divina. Se trata de un lenguaje entera- 
mente distinto, tan fuerte que no podríamos ni entenderlo ni 
aceptarlo si no viniera al término del itinerario de Jesús. Pri- 
vada de este contexto, la resurrección de Jesús no tiene ni sen- 
tido ni credibilidad. No es la resurrección de nadie; se reduce 
a una especie de magia. 

Por el contrario, vinculada a la existencia de Jesús, su men- 
saje, su manera de vivir y morir, la resurrección adquiere valor 
de rúbrica divina del itinerario humano de Jesús. Por su parte, 
Jesús había sellado su sentido con su muerte por el Padre y sus 
hermanos. Como respuesta, Dios sella su existencia mostrando 
que desemboca en la vida. La resurrección será aceptada en la 
Iglesia como la gran prueba de la divinidad de Jesús, ya que este 
había reivindicado tal filiación y fue confirmada. 

La resurrección nos dice también que el camino del amor, 
seguido incondicionalmente por Jesús hasta la entrega de su 
vida, no es un camino cerrado, una especie de callejón sin sa- 
lida que no condujera a ninguna parte. El camino del amor 
es también el camino de la vida, porque es el camino de la 
verdad. 


La resurrección es la vida 


«La gloria de Dios es que el hombre viva», dirá más tarde Ire- 
neo de Lyon. Estas palabras se cumplen en primer lugar en la 
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resurrección de Jesús. Dios quiso que Jesús volviera a la vida, 
a una vida plena, para que todo hombre viva. En eso pone su 
gloria, es decir, su belleza. La resurrección es bella en un sen- 
tido evidentemente distinto que la muerte de Jesús. Sin em- 
bargo, es la misma belleza, que de secreta pasa a ser radiante. 
Es esta belleza la que tratan de representar los crucifijos en 
los que Jesús aparece ya resucitado. 

La resurrección de Jesús es pues la victoria de la vida so- 
bre la muerte. Victoria muy excepcional, se dirá, a la vista de 
la derrota universal. Sin duda, pero esta victoria no es la ex- 
cepción que confirma la regla, sino la revelación de que lo que 
le ha ocurrido a Jesús es por nosotros. Dicho de otro modo, la 
resurrección de Jesús es promesa de la nuestra. Nos da la ima- 
gen de lo que estamos llamados a ser. Es el símbolo concreto 
de lo que entendemos cuando hablamos de salvación, porque 
para nosotros estar salvados es vivir, vivir intensamente y para 
siempre, en una vida de amor. Viviremos en Dios eternamen- 
te de la vida que manifiesta Jesús. Su destino será el nuestro. 
Este nos dice que el orden universal de la muerte ya ha sido 
vencido en quien se ha puesto al frente de la humanidad para 
conducirla hacia la resurrección del fin de los tiempos. La re- 
surrección de Jesús es, si se puede decir así, la garantía en oro 
de las promesas que se nos hacen. 

Todo ha cambiado pues de sentido. Se abre un porvenir 
nuevo con una esperanza nueva. Lo que Jesús había anuncia- 
do, el reino de Dios entre los hombres, lo que había vivido, 
lo que había hecho realidad de una manera todavía fugaz cu- 
rando a los enfermos y distribuyendo el pan, todo eso se nos 
da ahora, con sólo querer recibirlo. 

Pero esta promesa no es «el opio del pueblo». Es un don 
real que moviliza todas las energías humanas para la construc- 
ción de una sociedad justa, libre y fraterna. Ofrece ya sus arras 
en esta existencia terrena. Está secretamente presente cada vez 
que una persona o un grupo humano son liberados de una si- 
tuación intolerable, de una injusticia o de una opresión, de una 
grave enfermedad, de un padecimiento psicológico grave o 
alienante. La fuerza de la resurrección se expresa a través de 
todos los que tienen la generosidad de dar vida, con y como 
Cristo, por la justicia y la verdad. 
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La resurrección es, en fin, una «declaración de paz» a los 
hombres, de manera semejante a como se habla, por desgra- 
cia con demasiada frecuencia, de declaración de guerra. Aho- 
ra Dios no nos mira «sino a través del rostro de su Hijo» (santa 
Teresa del Niño Jesús). 


La significación de la tumba vacía 


La tumba vacía no es por sí sola una prueba de la resurrec- 
ción. Tampoco es ella el principal contenido de la fe, que va 
infinitamente más lejos!”?. Sin embargo, colocado en su lugar, 
dentro del mensaje de la resurrección, el hecho de la tumba 
vacía tiene una importancia capital. Porque es la única huella 
de la resurrección, totalmente negativa por lo demás, obser- 
vable en la realidad física de nuestro mundo. «Con respecto 
al universo fenoménico la resurrección es desaparición» (E. 
Pousset). Pero esta huella misteriosa e inexplicable ha de exis- 
tir para poder afirmar un mínimo de continuidad entre el cuer- 
po humano de Jesús y su condición de resucitado. «El keryg- 
ma de la resurrección no se hubiera mantenido ni un día, ni 
una hora, en Jerusalén, si el hecho de la tumba vacía no hu- 
biera sido un hecho constatable por todos»?**, 

La concepción judía del hombre, en efecto, no está abierta 
a la perspectiva de la inmortalidad del alma de la filosofía grie- 
ga, porque para ella el cuerpo es la persona misma. Es la per- 
sona entera de Jesús la que ha resucitado, la que había asu- 
mido nuestra condición y había entrado en la red de las 
comunicaciones humanas haciéndose ser corporal. En su pre- 
dicación de Pentecostés, Pedro alude a ello diciendo que Cristo 
«no sería abandonado en el abismo ni su cuerpo verá la co- 
rrupción» (He 2,31). Era entonces «un requisito para confe- 
sar la resurrección» (M. Deneken). 


!% No entramos en los debates actuales, extremadamente espinosos, sobre 
la realidad histórica de la tumba vacía. Por lo que a mí respecta, considero que 
la multiplicidad de tradiciones neotestamentarias que se refieren a ella, así como 
su solidaridad interna con el mensaje del resucitado, son pruebas suficientes 
para afirmarla. 

1% W. PANNENBERG, citando a P. ALTHAUS, Esquisse d'une Christologie, o.c., 117. 
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Dentro de la coherencia de la fe, la tumba vacía tiene una 
triple significación simbólica (M. Deneken). La piedra corrida 
significa la victoria de Dios sobre las fuerzas de la muerte y la 
apertura de la morada de los muertos, lo que en la tradición 
judía se llamaba el sheol. Y orienta hacia la esperanza de la ma- 
nifestación definitiva de Cristo. Asimismo, las vendas dejadas 
en la tumba «representan un viejo vestido usado» y la «libera- 
ción de Jesús de las ligaduras de la muerte por el Dios de la 
pascua». La tumba vacía es en fin un signo de que al final de 
los tiempos este mundo ha de cambiar de figura. Nos dice que 
la imagen que presenta el mundo no es su realidad última y que 
la ley de la corrupción no es la última palabra de la condición 
humana, puesto que en la persona de Jesús el cosmos ha expe- 
rimentado ya un primer y discreto desgarro, cuyo acabamiento 
hará al universo enteramente transparente a la vida de Dios. 


III. RESURRECCIÓN Y REENCARNACIÓN 


1. La idea de la reencarnación 


La idea de la reencarnación está teniendo en Occidente una 
aceptación sorprendente. Sus partidarios son a menudo anti- 
guos cristianos «cansados de creer», pero que no pueden ha- 
cerse al materialismo ni a la idea de que nuestra vida desem- 
boca en la nada. Con la reencarnación, al igual que con la 
resurrección, estamos en un orden de pensamiento que va más 
allá de toda constatación científica, el de la cuestión del senti- 
do definitivo de la existencia humana. En ambos casos estamos 
en el orden de la creencia libre, que va más allá de lo experi- 
mentable. Los partidarios de la reencarnación y los creyentes 
en la resurrección deberían poder ponerse de acuerdo fácilmen- 
te para reconocer que el debate se sitúa en este plano?”. 


15 Resumo aquí algunas de las ideas desarrolladas en mi libro Pédagogie du 
Christ, Cerf, Paris 1994, 132-139 
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Modelo oriental y modelo occidental 


El modelo oriental es pesimista. Para el hinduismo, la 
reencarnación es una desgracia. No es una liberación, sino una 
necesidad. Lejos de ser una suerte, es signo de un aprisiona- 
miento en un proceso indefinido. El ser humano obedece a la 
ley universal del karma. Si ha vivido mal, queda atrapado en 
un ciclo repetido de existencias. No podrá escapar de él sino 
a costa de una ascesis espiritual muy grande o de una vida de 
desprendimiento absoluto, de compasión y de caridad. Si hu- 
biera que comparar la reencarnación con un aspecto del cris- 
tianismo, no sería la resurrección, sino más bien un purgato- 
rio con visos de transformarse en infierno. Lo correspondiente 
a la resurrección sería más bien el nirvana. 

El modelo occidental de la reencarnación, difundido a par- 
tir del siglo XIX, es optimista. Es un camino de salvación y 
de liberación. El fracaso de una primera vida no es definitivo. 
Hay una segunda oportunidad. El alma que haya vivido mal 
podrá unirse a un nuevo cuerpo e intentarlo de nuevo. De este 
modo, la muerte queda relativamente negada. Lejos de ser un 
paso a la eternidad, no es más que el fin de una etapa. Cada 
uno podrá, en una nueva existencia, reparar sus faltas y acer- 
tar en su vida. Es algo característico de una época en la que 
cada vez resulta más difícil comprometerse de manera estable. 
Nada está definitivamente decidido. La reencarnación ofrece 
además una respuesta al problema del mal. El que sufre está 
pagando una deuda anterior. La reencarnación occidental, por 
lo demás, está tan fascinada por la hipótesis de las vidas an- 
teriores como por la de las vidas ulteriores. En definitiva, dado 
que la reencarnación se inscribe en una evolución progresiva, 
¿por qué no podría desembocar un día en la resurrección? 

La reencarnación occidental, por tanto, toma un esquema 
oriental y antiguo, pero introduciendo en él elementos 
procedentes de la tradición cristiana. Se trata de un sincretis- 
mo, de una creencia típicamente poscristiana, que da lugar a 
una doctrina ligera y maleable. 
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Hacia un más allá de la persona 


Según la lógica de la reencarnación, la persona humana no es 
una realidad definitiva, irreductible. No es más que una figu- 
ra transitoria, la manifestación temporal de un gran Todo, la 
energía del mundo, de la que ha salido y con la que debe fun- 
dirse de nuevo. Esto exige una espiritualidad superior que 
acepta la desposesión absoluta de uno mismo y cuyo rechazo 
sería signo de una actitud insuficientemente desprendida. 
Esta concepción del hombre conlleva una concepción de 
Dios correspondiente. Dios no es ya una persona, en el senti- 
do occidental del término. Es conocida la reticencia del bu- 
dismo, por no decir su negativa, a nombrar a Dios, a recono- 
cer un Absoluto personal y permanente. La relación del 
hombre con Dios no puede ser por tanto una relación inter- 
personal de conocimiento y de amor entre dos seres vivos. El 
destino último de la existencia humana es la pérdida de sí en 
el gran Todo. Se habla más bien de «lo divino» que de Dios. 


2. ¿Hay compatibilidad entre 
la resurrección y la reencarnación? 


Un sentido común elemental reclama el reconocimiento de la 
incompatibilidad de hecho entre la reencarnación y la resurrec- 
ción. Se puede hablar de una convergencia muy general, en 
la medida en que ambas creencias suponen la afirmación de 
un sentido de nuestra existencia, le dan la primacía al orden 
espiritual y encierran una esperanza. Algunos quisieran llevar 
más lejos la armonía entre ambos temas. Se dirá, por ejem- 
plo, que unos y otros utilizan la palabra renacimiento. Es un 
término afín al budismo y expresa un proceso de espirituali- 
zación, de desposesión y de pérdida de la propia identidad en 
comunión con el universo. Juega también un importante pa- 
pel en la conversación de Jesús con Nicodemo (Jn 3). El bau- 
tismo cristiano es presentado en ella como un renacimiento 
«en el agua y en el espíritu». 

Pero no se pueden comparar la reencarnación y la resurrec- 
ción punto por punto, como dos elementos particulares de dos 
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visiones del mundo que podrían armonizarse. Son dos univer- 
sos de pensamiento inconciliables, divergentes por su centro 
mismo de gravedad. 

Algunos pretenden, en primer lugar, que el cristianismo 
primitivo habría sostenido la reencarnación. Esta afirmación 
carece de toda base histórica seria. Numerosos pasajes bíbli- 
cos se oponen a la idea de la reencarnación (cf Jn 1,21-22). 
Los primeros padres de la Iglesia tuvieron incluso que pole- 
mizar contra ella. 

Asimismo, la concepción de la historia es totalmente dife- 
rente en una y otra. Una es cíclica e indefinida, y propone un 
eterno retorno. Inscribe la historia dentro de una ley cósmica 
de restablecimiento del equilibrio, de compensación y de ar- 
monía. La otra es lineal y avanza hacia un cumplimiento en 
el reino de Dios. Propone un término, un acabamiento. 

La reencarnación, además, no ofrece salvación al cuerpo, 
que no es más que un envoltorio intercambiable. Se inscribe 
en el dualismo del cuerpo y el alma. El primero, sin valor en 
definitiva, no es más que un ropaje periódicamente reempla- 
zable, que no pertenece a la persona en cuanto tal. No se en- 
tiende cómo sucesivas reencarnaciones podrían conducir a una 
resurrección. ¿Con qué cuerpo se resucitaría? 

La reencarnación pone en cuestión la identidad y unicidad 
de la persona humana en tanto que sujeto irreemplazable de- 
lante de Dios, capaz de comprometer su destino en un acto 
de libertad absoluta. El alma que se reencarna se encuentra re- 
ducida a la condición de principio que va cambiando sucesi- 
vamente de personalidad. La memoria es un constitutivo esen- 
cial de nuestra identidad. ¿Cuál es la identidad de una persona 
que prácticamente no guarda memoria de sus existencias pa- 
sadas? La tradición cristiana nos ha dado un sentido muy vivo 
de la persona humana, mientras que en la perspectiva orien- 
tal la persona es una ilusión de la que es menester tomar con- 
ciencia. Al final todo para en la disolución del sujeto. 

La unidad y el valor irreemplazable de la persona se deben 
al hecho de que esta se juega su destino eterno en una exis- 
tencia terrena única, que nos encamina hacia lo mejor o hacia 
lo peor. En ese sentido, cada uno de los instantes que vivimos 
es único. No volverá a presentarse. Según la bella expresión 
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de Rahner, la libertad es la capacidad para lo eterno. «La vida 
no es un juego en el que nada se juega» (W. Kasper). 

En el esquema reencarnacionista la figura de Jesús pierde 
asimismo su unicidad. Su encarnación no es ya sino la 
reencarnación de un ser, excepcional quizá por su santidad, 
pero que sigue inserto en el ciclo del destino. Esta aparece 
como un «avatar» de las manifestaciones de lo divino. 


CAPITULO 15 


¿Es posible que Jesús naciera de una virgen? 


El símbolo de los apóstoles, o credo occidental', no hace alu- 
sión a la infancia de Jesús sino para decir que «nació de la 
Virgen María». El credo oriental de Nicea-Constantinopla dice 
más explícitamente: «Por obra del Espíritu Santo se encarnó 
de María, la Virgen, y se hizo hombre». Se trata de una afirma- 
ción particularmente difícil de admitir hoy: Jesús habría na- 
cido de una madre virgen, sin intervención de varón. Resulta 
muy embarazosa para buen número de creyentes contempo- 
ráneos. A los demás les parece no ser más que un mito, y sor- 
prende, quizá más aún que la resurrección de Jesús. Por eso 
había que esperar para hablar de esto. Así como no se puede 
uno acercar a la resurrección sino a la luz de toda la vida de 
Jesús, así tampoco es posible acercarse a su concepción virgi- 
nal sino bajo esta luz y la de la resurrección. 

Porque es la fe en la resurrección la que hace posible la fe 
en la concepción virginal, y no al contrario. La situación de 
ambos datos no es por lo demás la misma con respecto al 
fundamento de la fe en la divinidad de Jesús. 

Conviene precisar, dada la confusión con frecuencia exis- 
tente, incluso en personas de gran cultura, entre la inmacula- 
da concepción de María y la concepción virginal de Jesús, que 
es de la segunda de la que aquí se va a tratar”. 


| El simbolo de los apostoles se difundio en efecto por el Occidente latino 
Es el credo del bautismo y es también a menudo el que se usa en la eucaristía 
En Oriente es desconocido Su referencia es el credo nicenoconstantinopolita- 
no, formulado el 381 por el primer concilio de Constantnopla y utilizado 1gual- 
mente en Occidente en la misa dominical 

? La inmaculada concepcion de María es la afirmación de que Maria fue 
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Tenemos que empezar enumerando honradamente el con- 
junto de las dificultades que se han planteado y se siguen plan- 
teando a la afirmacion de la concepcion virginal de Jesus Lue- 
go reflexionaremos sobre el sentido que se le dio en la fe 
primitiva Entonces nos preguntaremos s1 se puede 1r del sen- 
tido al hecho 


1 LAS OBJECIONES DE AYER Y DE HOY 


1 Las burlas de los judios y de los paganos 


En los primeros siglos de la vida de la Iglesia, la idea de la 
concepcion virginal de Jesus dio lugar a una objecion espon- 
tanea al anuncio de la fe, mas grande aun quiza que la 1gno- 
mina de su crucifixion o la imposibilidad de su resurreccion 
Los judios y los paganos reprochaban a los cristianos el vol- 
ver a lo mas torpe y vulgar de las mitologias, a la represen- 
tacion de dioses uniendose con mujeres para engendrar he- 
roes La concepcion virginal de Maria se asimilaba a este tipo 
de union, indigna de la divinidad y, en cierto modo, obscena 

El judio al que da vida Justino en su Dialogo con Trifon (s1- 
glo 11) plantea espontaneamente la siguiente objecion «En las 
fabulas de los que se llaman griegos se dice que Perseo nacio 
de Danae, que era virgen, despues de que el que es conocido 
entre ellos como Zeus se vertiera sobre ella en forma de oro 
Deberiais ruborizaros de contar las mismas cosas que ellos, 
mas valdria decir que Jesus fue un hombre como los demas y 
demostrar por las Escrituras que es el Cristo»? 


preservada del pecado original desde el comienzo mismo de su existencia No 
ensena en absoluto que la concepcion de Maria fuera virginal Dado el espiritu 
de este libro que es una invitacion a creer y presenta las afirmaciones de la fe 
a partir de su inserción en el credo sin ninguna pretensión de exhaustividad 
no abordare los otros aspectos de la virginidad de Maria A este respecto cf B 
Sessoug Pedagogie du Christ Cerf Paris 1994 204-207 

3 Justino, Diálogo con Trifon, LXVII 2 
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Los paganos, por su parte, consideraban que habian supe- 
rado ya el tiempo de estas mitologias En su Apología del 
eristianismo, dirigida al emperador Antonino, el mismo Jus- 
tino reconoce que la concepcion virginal es «una cosa que pa- 
rece a los hombres increlble e imposible»? 

En el siglo 11, el pagano Celso, en su Discurso verdadero 
—el ataque mas radical lanzado contra el cristianismo en 
toda la Antiguedad—, da, basandose en una fuente judia, una 
explicacion muy simple 


«Jesus “se invento su nacimiento de una virgen Provenia de una 
aldea de Judea y habia nacido de una lugarena misera que se ga- 
naba la vida hlando Maria se quedo embarazada por obra de 
un soldado llamado Pantira Convicta de adulterio, fue echada 
de casa por su marido, carpintero de oficio ( ) Vagabundean- 
do vergonzosamente dio a luz a Jesus en secreto, quien, por su 
pobreza, se vio obligado a trabajar como jornalero en Egipto Alli 
se ejercito en ciertas habilidades magicas de que blasonan los 
egipcios, vuelto a su patria, hizo alarde de esas mismas habil- 
dades, y por ellas se proclamo a s1 mismo Dios»? 


Esta explicacion, de origen bastante antiguo, se entremez- 
cla con ciertos elementos de los relatos evangelicos de la 1n- 
fancia de Jesus misero nacimiento en Belen y huida a Egipto 
Su finalidad es vilipendiar a Jesus en razon de su origen Se 
desacredita el comienzo de su existencia del mismo modo que 
el relato del robo del cuerpo por los discipulos desacreditaba 
su Íin 

Incluso dentro de ciertos ambientes cristianos la cosa era 
debatida y no parecia evidente Dos posturas antagonicas re- 
chazaban la concepcion virginal de Jesus Unos sostenian que 
Jesus habia nacido tambien de Jose, mientras los otros 
consideraban simplemente que no habia nacido Segun lreneo, 
un cierto Cerinto proclamaba en Asta a finales del siglo 1 que 
«Jesus no nacio de una virgen —ya que esto le parece impo- 
sible—, sino que fue hijo de Jose y de Maria, engendrado de 
manera semejante a todos los demas hombres»* Otros, como 


í Justino Apología 1 33 2 
3 El texto esta recogido en ORÍGENES Contra Celso 1 28 y 32 
6 IRENEO Contra las herejnas 1 26 1 
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los ebionitas, pequeño grupo judaizante del que no sabemos 
gran cosa, sostenían esta misma tesis. En el extremo contra- 
rio, los que se escandalizaban por la simple idea de la encar- 
nación proclamaban que Jesús había tomado sólo la aparien- 
cia de un cuerpo, pero no había asumido la realidad de nuestra 
propia carne. Se les llamaba «docetas», de una palabra griega 
que significa «aparentar» o «parecer»”. 

Los cristianos que querían mantener el mensaje evangéli- 
co a este respecto estaban como atrapados entre dos fuegos. 
Subrayar la realidad carnal de la humanidad de Jesús era arries- 
garse a caer en la postura de los ebionitas. Sostener la con- 
cepción virginal podía dar pábulo a los docetas. Según ellos, 
no se trataba de una verdadera concepción, sino de una sim- 
ple apariencia. Jesús había pasado milagrosamente a través del 
cuerpo de María sin recibir nada de ella. 


La reacción de los autores cristianos 


Se podría pensar que, ante tantas objeciones e incluso riesgos 
para el equilibrio de la fe, los autores cristianos bajarían algo 
la guardia en este punto, habida cuenta de las dificultades que 
tenían ya para hacer admitir la cruz y la resurrección de Je- 
sús. Pero no es así. No aceptan plegarse a una interpretación 
meramente simbólica. La mención de la concepción virginal 
de Jesús aparece ya en las fórmulas de fe desde muy a comien- 
zos del siglo 11. Ignacio de Antioquía la precisa con el adver- 
bio «verdaderamente». Ya nunca saldrá de los credos. Un poco 
más tarde, Justino no se inmuta por lo que llama «las burlas 
y mofas» de Trifón. Por su parte, lreneo peleará en los dos 
frentes con la misma energía, trazando una divisoria extrema- 
damente difícil entre los partidarios de ambas tesis antagóni- 
cas. Considera que tanto unos como otros se colocan fuera de 
la fe y de la salvación. Tertuliano y Orígenes mostrarán la mis- 
ma firmeza. 


7 Sobre el docetismo, cf Lexico 
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2. Las grandes objeciones modernas 


A partir del siglo IV, la afirmación de la concepción virginal 
de Jesús pasó, tanto en el mundo antiguo como en el mundo 
medieval, por un largo período de «posesión pacífica». For- 
maba parte de un conjunto que no era puesto en duda en unas 
sociedades cada vez más cristianas. Los tiempos modernos 
empezaron a ponerla en cuestión, como toda manifestación 
«milagrosa», en el marco de la filosofía Ilustrada en el siglo 
XVIII. A finales del siglo XIX, la teología protestante liberal 
rechazó el hecho. Lo mismo ocurrió en el siglo XX con Adolf 
von Harnack (1851-1930) y Rudolf Bultmann (1884-1976), 
que pretendían «desmitologizar» los relatos bíblicos, y con el 
obispo anglicano John Robinson (1919-1983). 

Un elemento nuevo consiste en el hecho de que, durante 
los últimos treinta años del siglo XX, la concepción virginal 
de Jesús ha sido objeto de debate —a veces mediático— en la 
teología y la pastoral católicas. El teólogo Hans Kúng, más ra- 
dical aún, la considera una «conclusión teológica de represen- 
tación mítica»?. E Dolto ve en ella un simbolismo muy rico, 
estimando que los problemas planteados acerca de su realidad 
«son falsos problemas, porque todo lo que pertenece a la vida 
espiritual es un escándalo para la carne»”. E. Drewermann, por 
su parte, explica su sentido a partir de mitos egipcios. Las 
cuestiones planteadas por nuestra cultura se hacen pues 
apremiantes y reclaman una nueva consideración de los da- 
tos de la fe tradicional. 


La objeción de la exégesis bíblica 


La concepción virginal de Jesús no está formalmente atestigua- 
da más que en dos pasajes, pertenecientes a los relatos de la in- 
fancia de Jesús de Mateo y Lucas (Mt 1,18-25; Lc 1,26-38). Aho- 


% H. Kuna, Etre chrétien, Seuil, París 1974, 531-532 (trad. esp., Ser cristia- 
no, Cristiandad, Madrid 1977). 

* E Doro, PEvangile au risque de la psychanalyse 1, Delargue, París 1977, 
29-30 (trad. esp., El evangelio ante el psicoanálisis, Cristiandad, Madrid 1979). 
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ra bien, el «genero literario» de estos relatos es muy original 
con respecto a los relatos de la vida publica de Jesus Se ase- 
meja al midrash, genero hebreo, edificante e interpretativo, que 
incluye una parte de exageracion, de parabolas y alegorías Los 
relatos de la infancia apelan mas, por tanto, a lo maravilloso, y 
su relacion con la historia es mas incierta Representan trad1- 
ciones diferentes, que coinciden sobre todo en esta afirmacion 
de la virginidad de Maria Es conocida en fin la tendencia es- 
pontanea en las «vidas» antiguas de los grandes hombres a se- 
falar ya desde la infancia rasgos maravillosos que anuncian su 
destino ¿No nos estaran ofreciendo los relatos evangelicos de 
la infancia mas interpretacion teologica que realidad historica? 

Es sorprendente ademas constatar la ausencia de toda alu- 
sion a la concepcion virginal en la predicacion primitiva de 
los apostoles (Rerygma) Esta igualmente ausente de la ense- 
ñanza de Pablo y de Juan H Kung habla por eso del testimo- 
nio «marginal» de un dato que no pertenece «al nucleo del 
evangelio» 

Todas estas objeciones son serias Ante ellas es menester 
reconocer que no es posible establecer una prueba historica 
firme de la concepcion virginal Solo disponemos de testimo- 
nios de fe La situacion es similar a la de la resurreccion, pero 
mas dificil todavia, dada la discrecion de los testimonios ex- 
teriores Aqui no vamos de la historia a la fe, como en la vida 
y la pasion de Jesus, sino de la fe a la historia 

Para quien permanece abierto al testimonio de la fe prim:- 
tiva, ciertas observaciones permiten matizar unas conclusto- 
nes demasiado radicales Los estudios recientes muestran que 
los relatos de la infancia son mas complejos de lo que ciertas 
visiones apresuradas han hecho pensar Aunque los midrashim 
en los que se celebra la infancia de los patriarcas y de Moises 
hayan influido en los relatos de la infancia de Jesus, las dife- 
rencias parecen suficientemente fuertes como para no reducir 
a midrashim estos originales relatos (C Perrot) La comciden- 
cla entre Mateo y Lucas es mas amplia de lo que se habia pen- 
sado en relacion con los hechos narrados, los temas teolog1- 
cos y los procedimientos literarios Lo esencial de los relatos 
esta constituido por elementos de una autentica tradicion 
judeocristiana bastante antigua 
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Aunque sean el testimonio más importante y principal de 
la concepción virginal, los relatos de la infancia no son los 
únicos que hacen referencia a ella. Algunas alusiones los des- 
bordan. La genealogía de Mateo los introduce de manera sor- 
prendente. Pasa súbitamente de una larga serie de filiaciones 
masculinas a la generación de Jesús por María (Mt 1,16), ex- 
cluyendo a José. La de Lucas está situada fuera de estos rela- 
tos (3,23) y precisa que Jesús era, «según se creía», hijo de 
José; expresión que marca la distancia del evangelista con res- 
pecto al pensamiento común. Si la afirmación literaria es re- 
ducida en el Nuevo Testamento, no lo es en cambio en el mo- 
vimiento desarrollado a partir de la doctrina de Cristo, como 
veremos?, 

El relato de Mateo hace alusión al rumor de una concep- 
ción de adúltera por parte de María, lo que muestra que se 
daba por descontado que Jesús no podía ser hijo de José. El 
relato, asimismo, trata de responder a una objeción. ¿Cómo 
puede considerarse Jesús hijo de David, ya que sólo José, y 
no María, pertenecía a la estirpe de David? 

Hay que tener en cuenta en fin que los redactores de los 
relatos de la infancia tenían sin duda alguna la intención de 
afirmar la concepción virginal en sentido físico, con un acen- 
to más «doctrinal» en Lucas y más «apologético» en Mateo. 


Los paralelos en la historia de las religiones 


No ha sido hoy cuando se ha hecho la comparación entre la 
concepción virginal de Jesús y los mitos paganos que descri- 
ben la unión de dioses con mujeres. Pero ahora los análisis 
son más detallados y se impone la semejanza de ciertos temas. 
El del nacimiento milagroso de los grandes personajes, de dis- 
tintos modos, yendo a veces hasta la exclusión del proceso 
natural de la procreación, existe en muchas literaturas del an- 
tiguo Oriente (A. Paul)”. 

Más recientemente, E. Drewermann ha hecho un alegato 


+9 Cf mfra, p. 413. 
1 A. PauL, PEvangile de Penfance selon saint Matthieu, Cerf, París 1968, 68. 
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convencido en favor de la interpretación mítica de los relatos 
de la infancia de Jesús en Lucas. Su aportación ha consistido 
en renovar la interpretación a partir de la experiencia 
psicoanalítica. La concepción virginal de Jesús sería pues un 
símbolo que no tiene nada que ver con la historia. Sólo el sen- 
tido interno del mito tiene valor. En este caso la matriz del 
mito se encuentra en los arquetipos egipcios del «ángel» y del 
«niño divino» y en el relato del nacimiento de Faraón, engen- 
drado por el dios Amón en relación sexual con la reina Ah- 
mosé!”, Este mito le parece al autor más próximo al relato de 
Lucas que ningún texto del Antiguo Testamento. Lo que lo lle- 
va a afirmar que «la teología de la filiación divina no es una 
idea específicamente cristiana» y que este concepto central de 
la fe cristiana «procede de la gran religión tres veces milena- 
ria de las orillas del Nilo», y representa «el regalo más gran- 
dioso que el espíritu de Egipto haya podido legar al cristia- 
nismo». Entre la fe del cristiano en el Hijo de Dios y la del 
egipcio en la persona del Faraón, el autor no duda en decir 
que, «a nivel de la simbología», hay una «identidad perfec- 
ta»!?, Asimismo, el nacimiento de Jesús en Belén tiene su mo- 
delo en el mito griego de Asclepio. 

Desgraciadamente, el alegato es demasiado fervoroso para ser 
convincente. Al subrayar las semejanzas, se olvida por comple- 
to de mostrar las diferencias. La comparación con los relatos 
mitológicos paganos oscurece la relación de sentido que los re- 
latos de la infancia tienen con el resto de la Escritura. Drewer- 
mann no menciona que la concepción virginal de Jesús no se 
presenta como fruto de un Espíritu pro-creador que se une a 
María, sino como fruto de una acción creadora del Espíritu. 


Objeciones «doctrinales» 


Se han planteado también objeciones partiendo de la misma 
doctrina cristiana. Se ha aducido que, en un mundo en el que 


12 E. DREWERMANN, De la naissance des dieux á la naissance du Christ, Seuil, 
París 1992, 74-75. 
13 Tb, 96 y 100. 
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prevalecian las representaciones no científicas, los padres de la 
Iglesia afirmaron el hecho sin hacerse preguntas, ya que lo 1m- 
portante para ellos estaba en el sentido. Por otra parte, la con- 
cepción virginal de Jesús nunca ha sido objeto de una defim- 
ción solemne. ¿Se puede probar que la Iglesia, que ha insistido 
en su sigmficación, ha querido enseñar su realidad biológica? 

¿No constituyen un paralelo los relatos de la creacion del 
Génesis? Estos nos ofrecen una revelación sobre la creacion 
del hombre y de la mujer con el lenguaje del mito. No son 
históricos en el sentido documental de la palabra. Son cierta- 
mente expresión de un acontecimiento, pero de un aconteci- 
miento no representable, porque se trata de una acción div1- 
na Los padres de la Iglesia comentaron, de manera realista e 
ingenua, la formación de Eva a partir de la costilla de Adán, 
para no quedarse al final más que con su significación rel1- 
glosa ¿No es lo que hace la Iglesia hoy? Hoy la Iglesia expo- 
ne el sentido de los relatos del Génesis sin atriburrles un va- 
lor historico empírico. 

¿Que pensar de estas objeciones? No hay en efecto ningu- 
na definicion dogmática a propósito de la concepción virgl- 
nal de Jesús. Pero son muchos los textos conciliares que la 
mencionan o la suponen Hay por lo demás algo infinitamen- 
te más importante que cualquier definición dogmática en el 
hecho de que la concepcion virginal está incluida en las for- 
mas mas primitivas de la confesión de fe, la encontramos a 
comienzos del siglo II en Ignacio de Antioquía, como acaba- 
mos de ver. A partir de aquí se 1ra incorporando a los dife- 
rentes Símbolos. Hoy está presente en las dos grandes fórmu- 
las tradicionales del credo, en Oriente y en Occidente. En la 
época en la que se establecieron estas fórmulas, eran acepta- 
das por unanimidad. Se entendía espontáneamente como un 
hecho real, inseparable de su valor simbolico. 

Conviene subrayar también la diferencia, desde el punto de 
vista de la interpretación, entre los relatos de la creación y los 
de la concepción virginal. En los de la creación se trata del 
origen absoluto del mundo, es decir, de lo que funda la his- 
toria A este acontecimiento fundador, no sólo no podemos lle- 
gar siguiendo un rastro documental, sino que n1 siquiera po- 
demos representárnoslo Porque se trata de un acto de la 
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trascendencia de Dios. El único lenguaje posible es el del 
«mito», que expone en un relato ingenuo una verdad funda- 
mental. En el caso de la concepción virginal, la analogía con- 
lleva una diferencia. Se trata también de una intervención tras- 
cendente y creadora de Dios. Pero, y aquí está la diferencia 
esencial, esta intervención tiene lugar en medio de la historia. 
No se inscribe en un tiempo mítico, sino en el tiempo empí- 
rico de la humanidad. María y José pertenecen a esta historia, 
y se puede llegar a ellos a través de la misma. La relación con 
la historia es de entrada diferente. El lado trascendente pue- 
de adoptar el lenguaje de las representaciones «teofánicas» (in- 
tervención de un ángel, etc.); pero el mensaje anuncia un he- 
cho que tiene realidad, cuando menos negativa, respecto de 
nuestro mundo. 


La objeción del desprecio de la sexualidad 


La conciencia moderna, además de la dificultad que experi- 
menta ante todo milagro, ve espontáneamente en esta afirma- 
ción un desprecio de la sexualidad humana por parte del cris- 
tianismo. ¿Por qué la venida del Hijo de Dios a nuestro mundo 
había de escapar a las leyes normales de la procreación, cuando 
estas pertenecen al orden de una creación que se considera 
buena? ¿Por qué ese empeño en rechazar sistemáticamente 
todo lo que toca al ámbito de la sexualidad? ¿Acaso tendría 
la sexualidad conyugal una incidencia negativa en el misterio 
de la encarnación? ¿No es esto fruto del contexto cultural an- 
tiguo, que exaltaba más la virginidad que el matrimonio? En 
un mundo en el que el ejercicio de la sexualidad ha llegado a 
ocupar el espacio que todos sabemos, y en el que la Iglesia 
ha fomentado toda una espiritualidad del matrimonio, la idea 
de la concepción virginal no puede menos que ser problemá- 
tica. Por otra parte, ¿qué interés hay, a propósito de las afir- 
maciones de la fe, en llevar el debate al nivel de la biología? 
Se dirá también que la concepción virginal revestía un va- 
lor simbólico muy diferente en una época en la que los cono- 
cimientos acerca de la procreación eran muy deficientes. Los 
antiguos, en efecto, no tenían ninguna idea de la fecundación 
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producida por la union de dos celulas igualmente germinales 
Sus representaciones eran agrarias El papel del hombre era 
aportar el solo la semilla, plantandola en cierto modo en el 
terreno nutricio ofrecido por la mujer El que Jesus no hub1e- 
ra nacido de una semilla humana significaba claramente en 
este contexto su filiacion divina, pero hoy imevitablemente esta 
significacion queda desdibujada 

La concepcion virginal pone por fin en cuestion la afirma- 
cion de la verdadera humanidad de Jesus ¿Como se puede 
decir que Jesus era verdaderamente hombre, s1 no habia nac1- 
do, como todo ser humano, de la union carnal entre un hom- 
bre y una mujer? ¿No constituye esto un atentado contra la 
humanidad de Jesus, por el lado de su origen humano, y, por 
consiguiente, contra el realismo de la encarnacion? ¿No esta 
en contradicción con la afirmacion constante de la verdadera 
humanidad de Jesus? ¿Por que habia de insertarse Dios en 
nuestra humanidad de manera «tan inhumana y extraña»? 

Estas ultimas objeciones son mas graves que las anterio- 
res Pero se corre el riesgo de caer en un error historico Los 
relatos de la infancia no pueden ser fruto del desprecio por el 
sexo y la predileccion por la virginidad Porque la tradicion 
biblica nunca se mostro reticente frente al matrimonio y la pro- 
creacion La fecundidad de la mujer era el signo por excelen- 
cia de la bendicion de Dios Piensese en los dramas de las mu- 
jeres esteriles La concepcion virginal, por el contrario, era una 
novedad desconcertante que no resultaba facil de explicar 

Sera mas bien por una especie de efecto de rebote por lo 
que la reflexion eclesial sobre la concepcion virginal de Jesus 
y la virginidad de Maria llevara a la valoracion y exaltacion 
de la virginidad Los relatos evangelicos no son consecuericia 
de esta mentalidad, sino mas bien su origen 

La objecion pone por tanto en cuestion la verdadera hu- 
manidad de Jesus, concebido de una manera tan excepcional 
Seria valida sí nos quedaramos en un plano puramente natu- 
ral de la generacion humana Se desvanece en cambio s1 se 
considera que la serie de las generaciones esta tambien 1ns- 
crita en un acto de creacion divma La intervencion divina, no 
representable, se coloca como un acto de fe en el origen de 
esta serie, del mismo modo que sigue efectiva a lo largo del 
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tiempo La concepcion virginal de Jesus tiene valor de nueva 
creacion o de re-creacion En ella se da un signo de la huma- 
nizacion del Hijo de Dios y de un nuevo comienzo de la hu- 
manidad La dificultad para admuitirla es la misma que la que 
podemos tener a proposito de la idea de creacion 


11 EL SENTIDO DADO A LA CONCEPCION VIRGINAL 


Hemos enumerado las graves objeciones que se han plantea- 
do y siguen planteandose a proposito de la realidad de la con- 
cepcion virginal de Jesus No obstante, muchas Iglesias —no 
solo la Iglesia catolica— siguen considerando que su realidad 
forma parte de la fe cristtana Esto supone que lo que esta en 
juego es importante y que la concepcion virgmal sigue estan- 
do ligada a la divinidad de Jesus Dada la originalidad de tal 
afirmacion, es necesario preguntarse primero por su sentido, 
antes de volver sobre su caracter de hecho 


Una afirmacion que concierne ante todo a Jesus 


Esto resulta sorprendente para el cristiano contemporaneo Sin 
embargo, lo cierto es que la concepcion virginal de Jesus no 
es ante todo un misterio relativo a Maria, sino referido 
principalmente a la identidad de Jesus Solo en un segundo 
momento, y tambien por un efecto de rebote, la realidad 
claramente afirmada de este hecho se convierte en fuente de 
honor y de gloria para la Virgen Maria 

Digamos en primer lugar que el testimonio fundamental de 
la divinidad de Jesus no depende de su concepcion virginal 
Esta se apoya en el testimonio apostolico de la resurreccion y 
la glorificación de Cristo, hecho Señor La concepcion virgl- 
nal se menciona despues de las primeras afirmaciones de la d1- 
vinidad de Cristo No se apoya en ella todo el peso del edifi- 
cio de la fe 
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No es por tanto una «prueba», sino un signo ofrecido a los 
que se preguntan por el origen de Jesús. La invitación a reco- 
nocerla va dirigida a una fe ya nacida. J. Ratzinger se ha mos- 
trac.o claro en este punto, con una fórmula que se ha hecho cé- 
lebre: «La filiación divina de Jesús no se basa, según la fe de la 
Iglesia, en el hecho de que Jesús no tuviera padre humano; la 
doctrina de la divinidad de Jesús no sería puesta en cuestión si 
Jesús hubiera sido fruto de un matrimonio normal»!**. 

La afirmación de la concepción virginal ofrece, por lo que 
respecta al origen de Jesús, un signo de la encarnación del Ver- 
bo. Expresa el carácter único del nacimiento de Jesús, don per- 
sonal de Dios en su Hijo. Tal es su sentido primero. 

Por supuesto, a lo largo de los siglos esta afirmación ha 
dado que pensar. La concepción virginal de Jesús concierne 
también a María, que vivió su maternidad de un modo único. 
Esta maternidad virginal constituye una consagración de la 
madre a su Hijo, y conlleva la convicción de que María per- 
maneció «siempre virgen». 


El papel creador del Espíritu Santo 


Un error fundamental de interpretación de la concepción vir- 
ginal de Jesús ha hecho pensar que el Espíritu desempeñó un 
papel procreador: Si así fuera, tendríamos un paralelo de los mi- 
tos paganos. Sin embargo, nada en los relatos evangélicos evo- 
ca el ejercicio conyugal de la sexualidad. El Espíritu Santo in- 
terviene como creádor como cuando se cierne simbólicamente 
sobre las aguas en el momento de la creación del mundo (Gén 
1,2). 

Porque Dios no interviene nunca en el orden de las causas 
segundas, inmanentes al funcionamiento de nuestro mundo, 
sino siempre como causa primera y trascendente con respec- 
to a todas las demás. Dios no está nunca integrado en la ca- 
dena de las determinaciones científicas. De lo contrario, siem- 
pre se podría alegar la objeción del huevo y la gallina. La 
gallina sale del huevo, y el huevo de la gallina: ¿qué es pri- 


14 J Rarzincer, For chretienne hier et aujourd'hur, Mame, París-Tours, 1969, 192 
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mero? S1 se plantea la cuestion del origen de la serie en un 
plano horizontal, no hay manera de escapar Retomando una 
imagen geometrica, solo una intervencion «vertical» puede 
establecer la serie como tal 

La ausencia de representacion sexual constituye por tanto 
una «verdadera desmitologizacion de los mitos egipcios»? 
Con una gran discrecion, los relatos biblicos dan un paso de- 
cisivo con respecto al testimonio que nos ofrece la historia de 
las religiones de la epoca 


La correspondencia del fin con el comienzo 


A menudo se han subrayado las semejanzas entre los relatos 
de la resurreccion y los de la infancia Para percibirlas, es me- 
nester un crerto sentido de la armonia entre los diferentes pun- 
tos de la fe cristiana En ambos lados son numerosas las teo- 
fanias, que incluyen intervenciones angelicas En los 
evangelios de la infancia se observan rasgos de la teolog1a de 
la pascua El mensaje del nacimiento de Jesus es un mensaje 
de revelacion puesto en boca de angeles Es la buena noticia 
de la salvacion, analoga a la de la resurreccion «Os ha naci- 
do un Salvador» (Lc 2,10) 

Existe tambien una especie de simetria entre los dos sig- 
nos dados, uno con la concepcion virginal, al comienzo, y el 
otro con la tumba vacia, al final del itinerario humano de Je- 
sus La venida y la partida de Cristo estan marcadas por el so- 
metimiento de nuestra naturaleza comun Nace de una mu- 
jer, como toda autentica generacion humana Muere 
verdaderamente y es enterrado Pero van acompañadas 1gual- 
mente de dos signos que manifiestan, dentro mismo de los 
acontecimientos humanos que son el nacimiento y la muerte, 
el misterio de la trascendencia de esta existencia Jesus esca- 
pa a la ley de la corrupcion signo, en negativo, de su resu- 
rreccion No nace de un padre humano signo, en negativo, 
de su filiacion divina Estos dos signos se traducen en una au- 
sencia Nadie lo ha colocado en el seno de Maria Nadie se lo 
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ha llevado del sepulcro. Los dos provocan el mismo escánda- 
lo y las mismas interpretaciones malévolas. Se dirá que Jesús 
es fruto de un adulterio y que sus discípulos han robado el 
cuerpo (Mt 27,62-66). Por un lado, se hablará de leyenda obs- 
cena de tipo griego, y por otro, de mito de apoteosis. 

Estos dos signos son signos segundos, son el «reverso» y 
el «anverso» que son los misterios de la encarnación y la 
resurrección. Lo esencial no está en ellos: está en la realidad 
de la divinidad y de la resurrección de Jesús. Pero son signos 
de lo inexplicable y de lo no representable, ante lo cual el 
hombre no puede sino guardar silencio. Toda pregunta sobre 
el cómo no puede sino quedar sin respuesta. 

Esta correspondencia profunda no escapó en otro tiempo 
a los padres de la Iglesia. Fue subrayada por teólogos moder- 
nos, como el filósofo y teólogo Gaston Fessard (1897-1978), 
por la parte católica, y Karl Barth (1886-1968), por la parte 
protestante. E. Drewermann hace esta misma comparación 
sensata: «El nacimiento de Dios del seno de la Virgen» se si- 
túa «en el mismo nivel que la imagen de la abertura de la tum- 
ba en la mañana de pascua»; aunque, según su interpretación, 
en ambos casos no se trataría más que de un mito. Tales son 
los elementos a partir de los cuales podemos entender la con- 
cepción virginal, y que la sitúan en su verdadero lugar en la 
fe cristiana. 


III. ¿SE PUEDE IR DEL SENTIDO AL HECHO? 


Volvamos ahora sobre la cuestión más delicada: ¿se puede 
mantener el sentido de la concepción virginal de Jesús sin la 
afirmación del hecho al que se refiere, o bien necesita de este 
hecho para poder mantenerse adecuadamente? 
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La concepción virginal ante la historia y la ciencia 


El exégeta americano R. E. Brown publicó en 1973 un artícu- 
lo** que hizo época por su probidad científica al mismo tiem- 
po que por su sentido de la tradición doctrinal. Después de 
estudiar todos los aspectos de la cuestión y de pasar revista a 
los argumentos en favor y en contra de la historicidad de la 
concepción virginal, llega a la conclusión de que «el conjun- 
to de las pruebas científicamente controlables deja el proble- 
ma sin resolver»'”. La indagación de las ciencias históricas y 
biológicas no puede llegar hasta la realidad de la concepción 
virginal por las mismas razones por las que no puede llegar 
al hecho de la resurrección. Ni la ciencia ni la historia pue- 
den establecer una conclusión al respecto. La búsqueda de una 
explicación científica está, por principio, fuera de nuestro al- 
cance. Los relatos bíblicos guardan un silencio absoluto acer- 
ca del cómo. Se limitan a reseñar el dato negativo: no hubo 
intervención de varón. El dato positivo es la intervención crea- 
dora del Espíritu de Dios. El modo de esta acción es tan inex- 
plicable como el de la creación. 

Pero, ¿no es necesario ir más allá? Al igual que la resurrec- 
ción, la concepción de Jesús no puede ser más que objeto de 
fe. En ambos casos hay una intervención divina no representa- 
ble que se sitúa más allá del alcance de la ciencia, sea del tipo 
que sea, histórica o biológica. 

En el caso de la concepción virginal ni siquiera dispone- 
mos de la multiplicidad de signos externos de la resurrección. 
De la tumba vacía hubo testigos. La concepción virginal, en 
cambio, es una realidad completamente interior, que no es ac- 
cesible ni transmisible sino en la confianza de la fe. Unas pa- 
labras la afirman y constituyen su signo: eso es todo. No sir- 
ve por tanto de «prueba», ya que es necesaria nuestra fe en la 
divinidad de Jesús para que veamos en ella una huella de la 
entrada de Dios en nuestro mundo. 


1£ R E Brown, The Problem of the virginal conception of Jesus, en The Virgr- 
nal Conception and Bod:ly Resurrection of Jesus, Paulist Press, Nueva York 1973 
17 1b, 33 


¿Es posible que Jesús naciera de una virgen? 397 


La concepción virginal: ¿un mito lleno de sentido? 


Sin llegar hasta las tesis extremas de Drewermann, se va 
abriendo paso entre algunos católicos una opinión que pre- 
tende tener en cuenta el sentido bíblico, considerando que la 
concepción virginal es un dato de los relatos de la infancia, 
relatos que son teológicos y no históricos. Estos expresan el 
modo en que la comunidad cristiana se ha representado el ori- 
gen de Cristo y los redactores evangélicos han querido dar a 
entender que Jesús es el Hijo de Dios. Al igual que los relatos 
de la creación del Génesis, estos relatos no son históricos en 
el sentido documental de la palabra. 

Se dirá pues que los relatos de la infancia traducen la gra- 
tuidad de la encarnación y el origen divino de Jesús al len- 
guaje mítico de la virgen fecunda, madre de un dios o de un 
héroe. Por tanto, se puede mantener su sentido para la fe in- 
dependientemente de la realidad histórica. H. Kúng hace así 
el siguiente juicio: «Si no se puede considerar el nacimiento 
virginal como un acontecimiento biológico e histórico, sí se 
puede sin embargo ver en él un símbolo, en otro tiempo por 
lo menos cargado de sentido»!*. Se invoca igualmente en este 
sentido la idea de que una afirmación de fe no puede concer- 
nir a lo biológico en cuanto tal. 

Los partidarios actuales de esta postura pretenden cierta- 
mente darle contenido a la afirmación de la concepción virgi- 
nal. Para ellos sigue siendo un lenguaje que simboliza la rea- 
lidad de la encarnación y la filiación divina de Jesús; en el que 
se puede ver también la consagración de la madre a su Hijo 
en una actitud de virginidad espiritual. ¿No se podría enton- 
ces reconocer con respeto la significación de la concepción vir- 
ginal y mantener toda su fuerza simbólica, considerándola 
como un hecho lingúístico? Conviene reflexionar sobre esta 
hipótesis con discernimiento propiamente teológico. 


186 H. Kunc, o.c., 531. 
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¿Resuelve esta interpretación de los hechos todos los proble- 
mas planteados? ¿Da cuenta de la originalidad única de la afir- 
mación de una concepción de la que no existe «ni paralelo ni 
antecedente», ni en la tradición bíblica ni en el judaísmo pa- 
lestino?%. La concepción virginal es de un orden totalmente 
distinto que los nacimientos milagrosos de hijos de padres an- 
cianos o estériles. Los paralelos no bíblicos nos hablan de ma- 
trimonios humano-divinos completamente diferentes de una 
concepción virginal. 

¿Es algo tan evidente el que las afirmaciones de la fe no 
conciernan al terreno de la biología? ¿No se está profesando 
así una peligrosa separación entre lo humano y lo biológico? 
¿Hay que reducir a la biología la dimensión carnal de la exis- 
tencia humana? Esta asume el hecho biológico sin reducirse 
a él, pero también sin poder separarse de él. El nacimiento de 
un hombre es un acto indisolublemente humano y biológico. 
Lo es por parte de los padres, cuya unión conyugal es un acto 
humano. Y lo es por parte del niño, que está condicionado por 
su origen. El mismo lenguaje humano está enraizado en la rea- 
lidad biológica y en las relaciones familiares. Las primeras pa- 
labras de un niño son en efecto «papá» y «mamá». ¿Se puede 
pretender pues que la encarnación del Hijo eluda el ámbito 
de la carne humana, ligada a la naturaleza física del hombre? 
Volvemos a encontrar aquí la correspondencia con la resurrec- 
ción, que ha de afectar al cuerpo concreto de Jesús. La mani- 
festación biológica de la resurrección es la desaparición del 
cuerpo del sepulcro. La concepción virginal está en perfecta 
coherencia con la resurrección de la carne de Jesús y la resu- 
rrección de la carne prometida al final de los tiempos. 

Estos dos signos de la concepción virginal y de la tumba 
vacía, ambos negativos y muy discretos —habida cuenta de la 
prioridad que hay que darle siempre a la resurrección—, son 
huellas indispensables para que la encarnación y la resurrec- 
ción sean percibidas en su autenticidad, es decir, como algo 
que afecta a la condición concreta de nuestra humanidad. De 


19 R. E. Brown, 0.c., 30, que extiende este juicio al judaísmo helenístico. 
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lo contrario, estas dos afirmaciones corren el riesgo de que- 
dar reducidas a un discurso en definitiva vacio” 

Aunque la concepcion virginal de Jesus es un dato abierto 
siempre a nuevas profundizaciones, no puede considerarse 
como algo facultativo dentro de la fe cristiana. Aun haciendo 
plenamente justicia a la intención de fe de los que conside- 
ran poder conservar el sentido sin mantener el hecho, estimo 
que la contradicción de fondo entre el lenguaje que afirma la 
concepcion virginal y la supuesta concepcion a partir de una 
union coyugal normal hace este mismo lenguaje inaceptable. 
No se entiende muy bien que es lo que pudo haberlo motiva- 
do ni cómo pudo escapar, desde el principio, a las acusacio- 
nes de mentira. 


2 Sin la existencia de Jesus y de la fe en su relacion unica con Dios, al que 
llama Padre, estos dos signos se diluinian en un elemento milagroso, sospechoso 
y carente de significación Pero dentro de la fe se convierten en la revelacion 
de que el orden de nuestro mundo (las leyes de la fisica y de la biologia ) no 
es la ultima palabra, ya que Dios ha puesto en el signos de la instauracion de 
una nueva creacion 


CAPITULO 16 


Confesar a Jesús como Hijo de Dios 


Hemos seguido el itinerario de Jesús hasta su muerte. Lo he- 
mos visto cómo se va haciendo progresivamente reconocer por 
sus discípulos en su misteriosa identidad. Hemos observado 
el choque que fue para estos su crucifixión. Hemos escucha- 
do en fin el mensaje de su resurrección, que lleva a su pro- 
clamación como Cristo y Señor. 

Con la resurrección todo está hecho y, en cierto sentido, 
todo está dicho. La plena confirmación de la «pretensión» de 
Jesús de ser «el Hijo» es dada por el Padre, que lo resucita y 
manifiesta así que, en el conflicto de la pasión, no estaba de 
parte de los enemigos, sino con su Hijo. 

Todo está cumplido y no puede haber ya un «valor añadi- 
do» en lo que concierne a la identidad humano-divina de Je- 
sús. Todo está dicho, pero no todo está explicitado en la fe de 
los creyentes. Se trata de una afirmación tan desconcertante 
que plantea innumerables problemas y reclama cuando menos 
algunos comentarios. Fue en efecto objeto de la reflexión de 
los primeros testigos y de los autores de los libros del Nuevo 
Testamento, que la consideraron bajo todos los aspectos y ob- 
tuvieron de ella perfecta armonía. Su proceso de indagación 
sigue un itinerario curioso, porque parte de la experiencia de 
la resurrección, es decir, del fin de la existencia humana de 
Jesús, para preguntarse sobre su comienzo y su origen: ¿de 
dónde venía?, ¿quién era junto a Dios antes de su venida en- 
tre nosotros? 

El recorrido propuesto aquí será desconcertante para el lec- 
tor y puede que lo desoriente. Lo introducirá en una argumen- 
tación que no tiene nada de cartesiana. Se le pedirá que haga 
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un pequeño esfuerzo y trate de comprender el sentido de los 
textos del Nuevo Testamento que quizá conozca poco, por ha- 
berlos oído en la liturgia sin pararse a pensar en ellos. Sin em- 
bargo, hacer este recorrido es necesario para descubrir el pro- 
ceso por el que las primeras comunidades cristianas llegan a 
proclamar que un hombre de nuestra raza, manifestado en 
nuestra historia, es el Hijo de Dios, es Dios. 

Jesús es el Hijo de Dios y, por consiguiente, Dios mismo. 
Reconozcamos la «enormidad» de tal afirmación y la dificul- 
tad de fondo que plantea. ¿Es posible, es «pensable» racional- 
mente, el que un hombre sea verdaderamente Dios, sin recaer 
en una mitología de tipo primitivo? Y en tal caso, ¿qué hay 
que entender por ese es? Ese es no puede afirmarse sino en la 
fe. Por parte de Jesús, tiene por contenido todo el peso de su 
existencia. Ya que afirma que es un hombre, inserto en la lar- 
ga secuencia de la historia humana e ignominiosamente cru- 
cificado, que realiza la intervención definitiva de Dios apor- 
tando a todo hombre, de ayer, de hoy y de mañana, la 
liberación y la salvación. 

La afirmación de la encarnación es un «escándalo» que los 
creyentes, en su rutina, olvidan con demasiada frecuencia, y 
un verdadero desafío a la razón para todos los que piensan que 
Dios es Dios y el hombre el hombre. La diferencia entre am- 
bos es tal que hablar de la encarnación no parece sino hablar 
de un «círculo cuadrado». Ahora bien, se trata de nada me- 
nos que del núcleo del mensaje cristiano. Se ve pues el alcan- 
ce del asunto. 

En otro capítulo abordaremos el recorrido de la Iglesia, 
siempre atenta a la cuestión relativa a la divinidad de Cristo. 
Porque tal afirmación no puede transmitirse por medio de la 
repetición de fórmulas cada vez menos comprendidas. La Igle- 
sia tiene que afirmar incesantemente su fe y justificar sus ra- 
zones para creer. Por eso, al discurso del Nuevo Testamento 
sucederá el suyo propio con el paso del tiempo. Porque es ne- 
cesario que la idea de la encarnación de Dios encuentre una 
expresión racional aceptable. 

El movimiento de la reflexión del Nuevo Testamento sobre 
Cristo es primero un movimiento por parte de abajo, o del fin 
de su vida. Su imagen simbólica es la escena de la ascensión, 
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en la que Jesus resucitado deja definitivamente a los suyos para 
ir a sentarse a la derecha de su Padre El hombre Jesus sube 
hacia Dios Asimismo, se le atribuyen al hombre Jesus titulos 
divmos El movimiento se invierte luego para convertirse en 
un movimiento de envio, que viene de arriba y se mterroga so- 
bre el comienzo Su imagen simbolica sera entonces la del des- 
censo de quien era de condicion divina y se rebajo para hacer- 
se obediente hasta la muerte en la cruz (Flp 2,8) En el 
evangelio de Juan, Jesus es por excelencia el enviado del Pa- 
dre El camino recorrido va de la proclamacion «Jesus es el Se- 
ñor» a la meditacion sobre «el Verbo hecho carne» 


El movimiento de las afirmaciones 
del Nuevo Testamento sobre Cristo 


¿De que vocabulario podian disponer los primeros cristianos 
y los autores del Nuevo Testamento para expresar la ident1- 
dad de Jesus? No tenian otro que el que les proporcionaba su 
fe judia y el Antiguo Testamento Por eso echaran mano de 
toda una terminologra, familiar para ellos pero extraña para 
nosotros, basada en las grandes revelaciones de la primera 
alianza Sin embargo, este vocabulario no resuelve por s1 solo 
la cuestion, al no existir terminos acuñados para expresar la 
encarnacion de Dios Los cristianos procederan entonces a la 
acumulacion de titulos complementarios, apuntando, como a 
un punto de fuga, a la realidad a la que se quieren referir 


I LA RESURRECCION, «CUNA» DE LA FE EN CRISTO 


La resurrección de Jesus puede considerarse como «la cuna 
teologica de la fe en Cristo» (R Schnackenburg) Su procla- 
macion constituye el nucleo de los grandes discursos de Pe- 
dro y Pablo en los Hechos de los Apostoles y de las primeras 
confesiones de fe Estos discursos trenen forma de relato a ese 
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Jesus, al que muchos de los oyentes pueden haber conocido 
y cuyo paso entre el pueblo nadie puede poner en duda, «vo- 
sotros lo mataste1s crucificandolo por manos de los paganos, 
pero Dios lo ha resucitado» (He 2,23-24) 

San Pablo hace lo mismo cuando transmite la confesion de 
fe recibida y anuncia la resurreccion del crucificado 


«Cristo murio por nuestros pecados, segun las Escrituras, fue 
sepultado y resucito al tercer dia, segun las Escrituras» (1Cor 
15,3-4) 


Este acontecimiento de la resurreccion es interpretado en- 
seguida por cierto numero de terminos La primera palabra 
empleada es «exaltacion», no en el sentido de un hombre 
psicologicamente exaltado, sino en el sentido etimologico de 
«elevacion» En el contexto de esta exaltacion, se le atribu- 
yen a Jesus ciertos titulos divinos «Exaltado por la diestra de 
Dios, y habiendo recibido del Padre el Espiritu Santo objeto 
de la promesa, lo ha derramado ( ) Dios ha constituido Se- 
ñor y Mesias a este Jesus a quien vosotros habeis crucificado» 
(He 2,33 36) 

La resurrección significa por tanto que Jesus ha sido ele- 
vado y recibido en la misma gloria de Dios S1 esta sentado a 
su derecha (Mc 14,62, He 1,3), es que Dios lo trata como 1gual 


El Señor 


La resurreccion le vale a Jesus el titulo de Señor (Kyrtos), nom- 
bre propiamente divino, ya que es el termino por el que la ver- 
sion griega del Antiguo Testamento, la llamada de los Setenta!, 
traducia las cuatro letras hebreas que no debian pronunciarse 
y que nuestras biblias transcribian hasta hace poco por Yave, 
para volver luego al termino Señor Dios es el Señor, y aquel que 
es llamado Señor es Dios 

Volvemos a encontrar la proclamacion de Jesus como Se- 
ñor en confesiones de fe breves, a modo de consignas repetl- 


| Sobre los Setenta, cf Lexico 
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das en la liturgia con el entusiasmo de la fe «¡Jesus es el Se- 
ñor!» (1Cor 12,3, Rom 10,9), «¡Jesucristo es el Señor!» (Flp 
2,10) Mas tarde, cuando lleguen las persecuciones, se les pe- 
dira a los cristianos que renteguen de su fe en el Señor Jesus 
y proclamen que «¡El Señor es el Cesar!» 


El Cristo 


El termino «Cristo» significa etimologicamente «ungido» Es 
la traduccion griega del termino hebreo «mesias» (meshiah), 
que designaba en el Antiguo Testamento al «Ungido» de Dios, 
al Mesias, Rey, Sacerdote y Profeta esperado por el pueblo de 
Israel para que lo liberara y salvara Durante su vida, Jesus re- 
chazo mas bien este titulo, porque percibia su ambiguedad 
temporal y politica No obstante, a lo largo de toda su vida se 
planteo la cuestion de s1 era o no el Mesias, como testimonia 
el letrero colocado sobre la cruz indicando el motivo de la con- 
dena «Rey de los judios» El comportamiento de Jesus se ha- 
bia interpretado como una pretensión mestanica 

Al llamar a Jesus el Cristo, la comunidad cristiana lo 1iden- 
tifica con el Mesias de los judios Sin duda Jesus nunca fue 
ungido con aceite Pero en la teofania de su bautismo el don 
del Espiritu es interpretado como la uncion divina por exce- 
lencia Se trata de un titulo y de una funcion, y no de un nom- 
bre propio, como el de Jesus 

Hablando con rigor, el nombre de «Mesias» o de «Cristo» 
no es un titulo propiamente divino Al Mesias esperado en la 
tradicion judia se le podia llamar «Hijo de Dios», pero era en 
un sentido amplio, aplicable a todo creyente que tratara de vl- 
vir segun la justicia Sin embargo, su asociacion con otros tl- 
tulos propiamente divinos, como el de Señor, llevara a una es- 
pecie de intercambio de significaciones Al final, el titulo de 
«Cristo» recapitulara el sentido de todos los demas titulos apli- 
cados a Jesus 

De este modo se pasa de la breve confesion «Jesus es el 
Mesias» (He 18,5 28, 1Jn 2,22) a una especie de nombre com- 
puesto de ambos terminos Jesucristo, expresion que aun hoy 
se mantiene en la tradicion cristiana Esta yuxtaposicion de 
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los dos términos en una fórmula que se ha hecho corriente 
es el resumen de la confesión original. La encontramos ya en 
san Pablo (1Cor 2,2), quien la asocia igualmente con el tér- 
mino «Señor»: «nuestro Señor Jesucristo» (Col 3,1), o «Jesu- 
cristo, nuestro Señor» (Ef 3,11). 


El Hijo de Dios 


También aparece este título en el movimiento de designación 
de Jesús resucitado. Pablo afirma que proclama «el evangelio 
de Dios»: «El evangelio de Dios, que por sus profetas había 
anunciado antes en las Escrituras Santas, acerca de su Hijo (na- 
cido de la estirpe de David según la carne, constituido Hijo de 
Dios en poder según el Espíritu de santificación por su resurrec- 
ción de la muerte) Jesucristo, nuestro Señor» (Rom 1,1-4). 

Esta declaración insiste en el título de Hijo de Dios, aso- 
ciado a los de Cristo y Señor, ya vinculados. Esta acumula- 
ción es una manera de decir que ningún título, por sí solo, 
basta para expresar la identidad divina de Jesús. Hay que re- 
forzarlos unos con otros, con el fin de llegar lo más posible a 
esta identidad paradójica. 

El título nuevo es aquí el de Hijo de Dios. San Pablo insis- 
te en él para darle un sentido fuerte. Como hemos visto, «Hijo 
de Dios», en cuanto tal, no expresa la divinidad de aquel a 
quien se atribuye. En el Antiguo Testamento era menos fuer- 
te que «Hijo del hombre»?. Pero entretanto Jesús se ha presen- 
tado, respecto de ese Dios al que llama su Padre, como el Hijo 
en un sentido original. Es ese sentido el que subraya Pablo en 
dos momentos. Por una parte, Jesús es llamado de entrada Hijo 
de Dios (su Hijo), y luego se proclama que ha sido constituido 
Hijo de Dios en poder. Dicho de otro modo, aunque hay un ele- 
mento nuevo en esta «constitución», no se trata de una adop- 
ción filial. Por su resurrección, Jesús se manifiesta y constitu- 
ye como lo que ya, desde siempre, era. Es Hijo en el sentido 
más fuerte y exclusivo del término. 

Este Hijo, además, ha «nacido de la estirpe de David según 


2 Cf supra, pp 131-133. 
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la carne» Jesus es, por una parte, Hijo de David, lo que expre- 
sa su humanidad, y por otra, Hijo de Dios La distincion entre 
la carne y el espiritu subraya dos maneras de ser sucesivas y 
complementarias del mismo Jesus la primera pone de relieve 
su origen humano, y la segunda su condicion de resucitado, 
exaltado junto a Dios A traves de la distincion de estos dos 
tiempos de la existencia de Cristo, esta formula afirma la 1iden- 
tidad a la vez humana y divina de quien era ya «el Hijo»? 

Este movimiento ascendente de la cristolog1a llamada pri- 
mitiva es capital recapitula toda la pedagogia de Jesus Nos 
dice de ese hombre, Jesus de Nazaret, la fe, a la luz de su vida, 
su muerte y su resurreccion, se atreve a afirmar que es el mis- 
misimo Hijo de Dios* 

Es necesario que no olvidemos esta primera expresion de 
la fe en Cristo, que parte de abajo Su fundamento escrituris- 
tico es evidente En nuestra cultura tiene un papel importan- 
te que jugar de cara a la proposicion de la fe en Jesucristo 
Este movimiento nos protege frente a lecturas mitolog1cas del 
misterio de Cristo Los cristianos no han aplicado a Jesus un 
titulo de Hijo de Dios tomado de tal o cual religion antigua, 
sino que, al termino de una existencia excepcional, a lo largo 
de la cual Jesus se ha llamado a sr mismo el Hijo, y se ha com- 
portado como tal, los cristianos han expresado su experien- 
cia de fe proclamandolo Hijo de Dios 

Pero este relato que parte de abajo no debe hacer olvidar 
el movimiento que lo anima de abajo arriba y lo hace solida- 
rio con otras afirmaciones que parten de arriba 


3 Se ve pues por que se habla de un movimiento desde abajo Jesus, que ha 
vivido entre nosotros, aquí abajo ha subido junto a Dios, arriba, para estar sen- 
tado a su derecha Pero no nos enganemos no se trata aqui de realidades es 
paciales, sino de una simbologia necesaria para expresar la trascendencia de la 
realidad divina con respecto a nuestro mundo 

í La cristologia mas antigua del Nuevo Testamento es por tanto una cristo- 
logia del fin, en un doble sentido en primer lugar la clave ultima de la perso 
na de Jesus viene dada por el fin de su existencia entre nosotros, y, en segun- 
do lugar, Jesus resucitado ha alcanzado ya el fin de los trempos y desde all 
volvera a nosotros 
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11. UN MOVIMIENTO DE DELANTE ATRÁS 


Sirvámonos una vez más de una imagen espacial. A partir de 
la resurrección, el Nuevo Testamento realiza un gran movi- 
miento de delante atrás, porque la resurrección no puede te- 
ner sentido por sí sola. Es la resurrección de alguien que ha 
muerto, después de haber vivido. Es la correspondencia entre 
la resurrección de Jesús y su manera de vivir y morir la que 
tiene sentido. Los creyentes tenían pues que volverse hacia 
atrás, para escrutar la vida de Jesús antes de la pascua. ¿No 
era el que había resucitado el mismo que había vivido? Tenían 
por tanto que hacer una lectura retrospectiva de la vida terre- 
na de Jesús. «De este esfuerzo de los primeros cristianos es 
de donde salen los escritos evangélicos: estos dan testimonio 
(...) del vínculo existente entre la vuelta atrás en la historia y 
la confesión de fe» (R. Schnackenburg). 


La redacción de los evangelios 


La expresión más desarrollada de esta vuelta hacia atrás se en- 
cuentra en la redacción de los evangelios. Su origen se expli- 
ca a partir del interés por reinterpretar a la luz de la resurrec- 
ción todos los hechos y gestos de Jesús, con el fin de mostrar 
que el resucitado no es nadie más que Jesús el Nazareno, el 
crucificado. No es una figura mítica, sino un hombre real y 
conocido. Tal es la norma de la gestación de las tradiciones 
evangélicas y de la redacción última de los evangelios; y para 
nosotros sigue siendo una norma de lectura, 

Todos nosotros sabemos que a menudo es necesario ver dos 
veces una misma película para entender bien su sentido, o leer 
dos veces una novela para penetrar en todos sus detalles. La 
primera vez que vemos una película nuestra mirada está ab- 
sorta por el descubrimiento, polarizada por el suspense hasta 
el desenlace final. La segunda vez es muy diferente. Ya sabe- 
mos cómo va a acabar la historia, y desde el primer momento 
podemos contemplarla teniendo la clave del enigma. Descu- 
brimos así una serie de indicios que anunciaban el final, pero 
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en los que la primera vez no habíamos reparado. Vemos cómo 
está construida la obra y su profunda coherencia. Podemos 
entonces gustar mejor el arte del cineasta, el modo en que este 
ha concebido la intriga, la atmósfera que ha querido darle, los 
movimientos de la cámara, etc. 

Ocurre lo mismo con los evangelios, que se abren —por 
lo menos— a dos niveles de lectura. Está el nivel en el que 
me coloqué en el capítulo sobre la vida de Jesús, en el que se 
trataba de reconstruir lo mejor posible la historia original del 
encuentro y la convivencia de Jesús y sus discípulos. Y el ni- 
vel en el que me sitúo ahora, que pretende captar la intención 
de los redactores cristianos y el modo en que, a la luz de la 
resurrección, presentan la identidad de Jesús en cada una de 
las escenas de los evangelios”. 


El Cristo de los tres evangelios sinópticos 


La siguiente fórmula podría resumir el discurso sobre Cristo de 
los sinópticos: el Jesús del ministerio público era ya el mismo que 
se manifestó en la resurrección. Jesús no fue por tanto adoptado 
como Hijo de Dios en el momento de la resurrección, sino que 
esta reveló plenamente lo que ya era desde siempre. 

De este modo, la idea directriz del evangelio de Marcos es 


3 Cuatro elementos fundamentales mtervienen en la redacción de los evan- 
gelios (J Guillet). Esta en primer lugar toda la parte de los recuerdos sobre 
Jesus Esta luego el foco de luz constituido por la resurrección, que permite 
discermir en profundidad todo el sentido oculto en los hechos y gestos de su 
existencia Así como un rayo de sol transforma un paisaje y permite distinguir 
en el un gran numero de detalles que antes no se habían advertido, así tam- 
bien la resurreccion permite distinguir en cada una de las escenas del evange- 
ho indicios reveladores. Está también el lenguaje de la tradición judía, ya 
mencionado y que es indispensable para que los redactores puedan dar cuenta 
de la intervencion personal de Dios en Jesus y a la hora de buscar titulos que 
expresen su identidad Está, en fin, la experiencia de la Iglesia primitiva, que 
vive en el Espíritu y actualiza el mensaje del evangelio en función de las 
necesidades de sus diversas comunidades De este modo, cada relato se convierte 
en un evangelio, porque en cada uno resuena, en referencia al misterio pas- 
cual, la totalidad del evangelio Se puede decir que la homilía o el comentario 
que hoy hace el celebrante del texto evangelico leído en el curso de la celebra- 
cion dominical, se encontraba ya al principio integrado en el texto mismo del 
evangelio para enseñanza de las primeras comunidades 
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hacer ver que Jesus era ya, aunque de manera todavía oculta, 
el «Hijo de Dios» Este empeño aparece desde la primera fra- 
se del libro: «Principio del evangelio de Jesucristo, Hijo de 
Dios» (1,1). Este título vuelve a aparecer, en la forma de «m1 
Hijo amado», en las escenas decisivas del bautismo (1,11) y 
la transfiguración (9,7), que se presentan como anticipacio- 
nes de la gloria del resucitado. Asimismo, la parábola de los 
viñadores homicidas que dan muerte al «hijo querido» (12,6) 
del propietario es símbolo de lo que le sucede a Jesús, piedra 
desechada por los arquitectos, pero convertido en piedra an- 
gular por la resurrección. El titulo de Jesús Hijo de Dios do- 
mina en su evangelio”. 

La problemática fundamental de Lucas no es diferente. En 
el (como en Juan) a Jesús se le llama Salvador, título sin duda 
más tardio. El evangelista aprovecha las escenas de milagros 
de Jesús para hacer una confesion de fe y una proclamación 
ya firme de su identidad a la luz de la pascua. 

La segunda lectura de los evangelios viene pues a comple- 
tar la primera En el momento de su redacción los evangelis- 
tas han incorporado ya a sus recuerdos todo lo que la expe- 
rencia pascual les había enseñado acerca de Jesús. Se 
profundiza entonces en algunas denominaciones que son eco 
de las primeras interpretaciones de la persona de Jesús, como 
la de profeta”, ya que ese profeta a propósito del cual se plan- 
teaba la cuestion mesiánica es proclamado ahora claramente 
Mesías y Cristo. Ese profeta no es un profeta como los demás. 


* El movimiento subyacente al evangelio de Mateo es analogo En el se afir- 
ma mas la perspectiva mesianica, y se utiliza con frecuencia el titulo de Mestas 
o Cristo, ass como el de Rey de los judíos, que se encuentra tambien en la ims- 
cripcion de la cruz «La figura de Jesus refleja entonces la del profeta escatolo- 
gico, a la manera del nuevo Morses, la del Hijo del hombre, el juez de los ult1- 
mos tiempos, y mas aun la del mesias, Cristo e Hijo de David» (C Perror, Jésus 
Christ et Seigneur des premiers chrétiens, DDB, Paris 1997, 206) Mateo, ya des- 
de la vida terrena de Jesus y en forma de invocación, hace uso del titulo de 
Señor manifiestamente ligado a la resurreccion El es quien ofrece la version 
mas explicita de la escena de Cesarea de Filipo, en la que Pedro confiesa que 
Jesus es «el Mesias, el Hyo de Dios vivo» (16,16) Esta expresion recoge la fe 
completa de la Iglesia primitiva en Jesus Pero Mateo llama tambien a Jesus Ster- 
vo (pais), siguiendo las huellas de las profecias de Isaras sobre el siervo sufriente 
de Dios (Mt 8,17-21) 

7 Cf supra, pp 305s 
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Es «el que viene», el último y decisivo, el que cumple defin1- 
tivamente todas las profecras, aquel de quien Juan Bautista dice 
que es «mas fuerte que él» (Mc 1,7). Es el «Hijo de Dios» en 
el sentido pleno de la palabra. 


III. EL MOVIMIENTO DEL ENVÍO: 
CRISTO VIENE DE «LO ALTO» 


Pero este movimiento de delante atrás no podía contentarse 
con una vuelta a la vida de Jesús antes de la pascua. Tenía que 
rr hasta el final y plantearse claramente la cuestión de su orl- 
gen. El mismo término de «Hijo» es una palabra relativa al 
origen. En las partidas de nacimiento se define nuestra iden- 
tidad por medio de la mención del nombre de nuestro padre 
y nuestra madre. Nuestros padres, nuestro país, nuestro am- 
biente, son factores de nuestra propia identidad, que está cons- 
tituida a la vez por cosas recibidas y por cosas construldas. 
Asimismo, ¿no hay en toda vida también una cierta 
correspondencia misteriosa entre el fin y el principio? ¿No es 
esa la razón por la que muchas biografías tratan de detectar 
en el origen de sus protagonistas ciertos rasgos premonitores 
de lo que estos llegarán a ser después? En Jesús hay mucho 
más. El fin absoluto remite al comienzo absoluto*. El final y el 
comienzo trascienden de alguna manera la distancia cronoló- 
gica entre el después y el antes. Esto para nosotros no es evl- 
dente, pero lo era para una mentalidad judía de la época de 
Jesús. No basta pues con decir: el Jesús del ministerio públi- 
co era ya el mismo que se manifestó en la resurrección. Hay 
que ir más lejos y hacer efectivo este principio de filosofía y 
de antropología judías, sorprendente para nosotros: «Lo que 
es válido del fin ha de determinar ya el comienzo» (W. Pan- 
nenberg). Hay que remontarse por tanto no sólo a la ident:- 


* Hemos encontrado ya anteriormente esta correspondencia cf supra, pp 
394s 
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dad de Jesús, hijo de María por su nacimiento humano, sino 
también a la identidad de quien estaba junto a Dios «antes de 
que el mundo existiera». S1 la relación última de Jesús con el 
Padre consiste en estar sentado a su derecha, ¿quién era a los 
ojos de Dios antes de su encarnación? 

La cuestión se plantea tanto más cuanto que algunos de los 
textos citados parecen imsinuar que había sido hecho Señor, o 
que había sido establecido Hijo de Dios, como si antes no lo 
fuera. ¿No sería Jesús simplemente un hombre como los de- 
más, «adoptado» luego como Hijo de Dios? ¿Cómo dar de 
manera creíble la verdadera respuesta a esta pregunta? 


La cuestión del origen 


La cuestión del origen, e incluso del doble origen, humano y 
divino, de Jesús, no podía por tanto dejar de plantearse. ¿Aca- 
so no se le llama el «Hijo», y el «Hijo de Dios», que es el tér- 
mino de origen por excelencia? ¿Qué quiere decir esta palabra 
en definitiva? ¿Podemos estar seguros de que excluye la hipó- 
tesis de una adopción de Jesús como hijo por la resurrección? 

La respuesta del Nuevo Testamento es absolutamente clara: 
no se trata de una adopción. Dios no se ha apropiado un hijo en 
Jesús. Nos ha dado a su Hijo, que es algo muy distinto. A la luz 
del final, hay que interpretar y comprender pues el origen de 
Jesús en Dios, es decir, de un comienzo sin comienzo”. 


? Un texto paulino puede servir magnificamente de ilustración «Eso de que 
“subio” significa que antes bajo a lo profundo de la tierra El mismo que bajo 
es el que subio a lo mas alto del cielo, para que se cumpliesen todas las cosas» 
(Ef 4,9-10) El evangelio de Juan dice tambien «Nadie ha subido al cielo sino 
el que bajo del cielo, el Hijo del hombre» (Qn 3,13) Se habrá observado en el 
primer texto la inversion de los terminos subto/bajo primero, y luego bajo/su- 
b1ó El autor dice primero que el que subio fue tambien el que bajo Es lo pro- 
pio del descubrimiento y de la profundizacion de la fe Luego la formula se 
invierte el que bajo es tambien el que subio Sera el orden expositivo general- 
mente adoptado, siguiendo la logica misma de la sucesión de los hechos Pero 
conviene retener esto es a la luz del fin glorioso de Jesus como la fe llega a 
comprender que este preexistia en Dios a su manifestacion entre nosotros, y 
que Dios nos lo envio 
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Los evangelios de la infancia de Jesús 


Nos hemos encontrado ya con los relatos de la infancia de Je- 
sús a propósito de la concepción virginal'”. La intención de 
estos textos es responder a una cuestión fundamental: ¿de dón- 
de viene Jesús? Tiene una madre humana, por supuesto; pero, 
¿cuál es su relación de origen con Dios? 

Mateo y Lucas adoptan dos visiones diferentes, ya que uno 
ve las cosas desde la persona de José y el otro desde la perso- 
na de María. Sin embargo, uno y otro señalan el doble origen 
de Jesús, a la vez humano y divino. El que nació de la Virgen 
María sólo tiene a Dios por Padre, lleva en su nacimiento el 
signo de que procede de Dios y de que no ha empezado a exis- 
tir en el momento de su entrada en la carne. Ambos relatos 
responden a la cuestión del origen de Cristo. 


La evolución del discurso de Pablo sobre Cristo 


El punto de partida de la reflexión de Pablo sobre Cristo se 
encuentra en la experiencia del camino de Damasco, en la que 
ha visto al Señor resucitado (1Cor 9,1 y 15,8). A partir de ahí 
su pensamiento describe un movimiento que va de la celebra- 
ción de la resurrección y de la espera del retorno del Señor a 
la consideración de la cruz. Sus fórmulas, por tanto, ponen 
de manifiesto esta correspondencia entre el fin y el origen. 

El himno de la Carta a los filipenses (2,6-11), de origen 
litúrgico, es un ejemplo significativo de ello: 

«[Jesucristo], teniendo la naturaleza gloriosa de Dios, no 
consideró como codiciable tesoro el mantenerse igual a Dios, 
sino que se anonadó a sí mismo tomando la naturaleza de sier- 
vo, haciéndose semejante a los hombres; y, en su condición 
de hombre, se humilló a sí mismo haciéndose obediente has- 
ta la muerte, y muerte de cruz. 

Por ello Dios lo exaltó sobremanera y le otorgó un nom- 
bre que está sobre cualquier otro nombre, para que al nom- 
bre de Jesús doblen su rodilla los seres del cielo, de la tierra y 


10 Cf supra, pp. 394s 
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del abismo, y toda lengua confiese que Jesucristo es Señor para 
gloria de Dios Padre» (Flp 2,6-11) 

Estamos en presencia de un himno liturgico que estiliza en 
dos estrofas todo el itinerario de Jesus El conjunto describe 
una especie de parabola en el sentido matematico del term1- 
no La curva desciende para luego remontar Seguimos estan- 
do dentro del simbolismo espacial de arriba y abajo La segun- 
da estrofa nos describe la exaltacion o enaltecimiento de Jesus 
como Señor junto a su Padre Le atribuye solemnemente el 
nombre de Señor, «nombre que esta sobre cualquier otro nom- 
bre», nombre propiamente divino 

La novedad estriba en la primera estrofa y en el enlace de 
ambas, describiendo un gran movimiento de descenso y as- 
censo El que ha ascendido es el mismo que habia descend1- 
do en un impulso de anonadamaiento, vaciandose de todos sus 
atributos divinos De este anonadamiento viene el termino tec- 
nico kenosis (kenos en griego quiere decir vacio) El que era 
de «condicion divina» ha asumido la «condicion de siervo» 
Se ha rebajado Ha aceptado hacerse semejante a los hombres 

Asimismo, la expresion «no considero como codiciable te- 
soro» esta llena de sentido La palabra griega usada aqui, har- 
pazein, esta detras del nombre dado por Moliere a su avaro, 
Harpagon, que quiere atraparlo todo y apoderarse de todo Se 
evoca tambien un paralelo con Adan Adan, que no era Dios 
por su origen, sino hombre, quiso apoderarse por la fuerza de 
la condicion divina, negandose a aceptar el designio de Dios 
«Seres como dioses», decia el tentador Jesucristo, por el con- 
trario, que era de condicion divina, no mostro hacia ella un 
apego avaro y egoista Se «vacio» de si mismo, asumiendo la 
condicion humana Hizo todo lo contrario que Adan, y por 
eso merece ser llamado «nuevo Adan», como nueva cabeza de 
la humanidad salvada!' 

La preexistencia de Cristo en Dios se da pues por supues- 


U Estas pocas frases expresan lo inaudito de la encarnacion Dios el total 
mente Otro que se hace semejante a nosotros Es tan totalmente Otro que puede 
convertirse en nuestro projnmo y semejante Su diferencia absoluta no le mp1 
de hacerse absolutamente proximo Ásume nuestra condicion humana hasta el 
final hasta el estado en que la ha puesto el pecado ya que esta lo conduce a 
la obediencia hasta la muerte en la cruz 
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ta. Se establece una correspondencia entre la glorificación de 
que ha sido objeto al final de su vida terrena, ya con su hu- 
manidad, y su existencia en Dios al comienzo. El mismo Pa- 
blo habla también del envío del Hijo por parte del Padre: «Dios 
envió a su Hijo, nacido de una mujer» (Gál 4,4). Dios nos ha 
liberado de la ley del pecado «enviando a su propio Hijo en 
condición semejante a la del hombre pecador» (Rom 8,3). 

El himno de Filipenses es el primero de una serie que, a 
lo largo de todas las cartas siguientes, va desarrollando el pen- 
samiento paulino. Estos textos adquieren toda su fuerza pre- 
cisamente en su encadenamiento. Con ellos nos encontramos 
en el núcleo del mensaje cristiano: la confesión de la persona 
de Cristo como hombre de nuestra raza y como Dios que vie- 
ne a nosotros con amor. 

El himno de la Carta a los colosenses (Col 1,15-20), de 
nuevo con dos estrofas, ensalza a Cristo como cabeza del uni- 
verso. Su primacía en el orden de la redención y de la salva- 
ción (2? estrofa) tiene su correspondencia y fundamento en 
su primacía en el orden de la creación (1? estrofa). Porque él 
es el «primogénito de toda la creación», «la cabeza del cuer- 
po, de la Iglesia», «en quien quiso el Padre que habitase toda 
la plenitud» y en quien todo ha sido reconciliado (2? estro- 
fa), es también «la imagen del Dios invisible», expresión que 
tiene un sentido mucho más fuerte que el de una mera repre- 
sentación plástica, «en quien, por quien y para quien todo ha 
sido creado» (1* estrofa). Su primacía en el orden de la salva- 
ción remite a su primacía en el orden de la creación. Jesús, el 
mediador de la salvación, es también el mediador de la crea- 
ción. Está presente como autor y como fin; él es quien sostie- 
ne todas las cosas. 

Pablo, que ha llamado ya a Cristo «Sabiduría que procede 
de Dios» (1Cor 1,30), parece establecer aquí un vínculo en- 
tre el misterio de su persona y la enseñanza del Antiguo Tes- 
tamento sobre la Sabiduría, que estaba junto a Dios en el mo- 
mento de la creación «como arquitecto» y «encontrando mis 
delicias con los hijos de los hombres» (Prov 8,30-31). La me- 
ditación sobre la persona de Jesús y el papel de su cruz re- 
dentora provoca en Pablo una especie de cristalización: la Sa- 
biduría «en el comienzo de sus obras, antes de que comenzara 
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a crearlo todo» (Prov 8,22), la Sabiduría, «espejo inmaculado 
de la actividad de Dios, e imagen de su bondad» (Sab 7,26), 
es imagen y anuncio del mismo Cristo. 


El himno de la Carta a los efesios (Ef 1,3-14) vuelve a ha- 
cer las mismas afirmaciones, pero esta vez el autor se remon- 
ta más allá de la creación y presenta el designio salvífico de 
Dios en Cristo desde «antes de crear el mundo». Cristo es pre- 
sentado en él como ya encarnado según el designio de Dios. 
Hemos sido elegidos, escogidos en él; es decir, que el Padre 
le confía desde el origen la misión de hacer de nosotros «hi- 
jos adoptivos». Cristo, en este «antes» misterioso de la vida 
divina, es ya el corazón del proyecto del Padre. Y en ese mis- 
mo Cristo todo el universo será también «recapitulado» (1,10). 
Cristo, presente en los tres momentos de nuestro tiempo (el 
origen, el medio, con su muerte y su resurrección, y el fin, 
con la promesa de su regreso), es el gran resumen de la his- 
toria humana. Es también su cabeza o jefe. La corresponden- 
cia entre el fin y el comienzo se expresa aquí a la escala más 
universal posible. 

El himno de la Carta a los hebreos (Heb 1,1-4) nos habla 
también del Hijo, no sólo establecido por Dios «heredero de 
todas las cosas», en lo que toca al final, sino además por quien 
«hizo el universo» en el origen. Encontramos de nuevo el fin 
que remite al comienzo. 


El mensaje propio del evangelio de Juan 


En el evangelio de Juan una triple cuestión recorre los grandes 
diálogos entre los judíos y Jesús: ¿quién eres?, ¿de dónde vie- 
nes?, ¿adónde vas? Jesús sabe de dónde viene y adónde va 
(8,14). Pero para escuchar su respuesta, no hay que mirar ha- 
cia atrás, sino hacia delante. Es el movimiento de la existencia 
de Jesús el que realiza esta revelación: elevado en la cruz, as- 
cendido al cielo, manifiesta así de dónde viene. Jesús declara 
por ejemplo: «¡Si vierais al Hijo del hombre subir a donde es- 
taba antes!» (6,62). «Ahora, Padre, glorifícame tú junto a ti con 
la gloria que tenía contigo antes de existir el mundo» (17,5). 
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En todo este evangelio, el fin remite al principio, y Jesús 
se presenta como el enviado del Padre que ha «salido de Dios 
y que a Dios volvía» (Jn 13,3). Pero una diferencia importan- 
te entre el Evangelio de Juan y los sinópticos estriba en que 
primero Jesús habla en primera persona para nombrarse y de- 
clarar su identidad. Su «yo» es particularmente frecuente; le 
gusta decir «yo soy» (6,35; 8,12.58; 13,19, etc.), mientras que 
en los sinópticos Jesús pregunta y deja que sean sus interlo- 
cutores los que hagan el esfuerzo de nombrarlo. Esta forma 
de discurso de Jesús en el evangelio de Juan es obra del re- 
dactor, que, tras un largo período de reflexión, expresa así la 
experiencia de su contacto con Jesús. 

El prólogo del evangelio de Juan es la última palabra del 
Nuevo Testamento sobre Cristo, al que llama el Verbo: 


«En el principio existía aquel 

que es la Palabra, 

y aquel que es la Palabra 

estaba con Dios y era Dios. 

Él estaba en el principio con Dios. 
Todo fue hecho por él 

y sin él nada se hizo. 

Cuanto ha sido hecho en él es la vida, 
y la vida es la luz de los hombres (...). 
Y aquel que es la Palabra 

se hizo carne, 

y habitó entre nosotros, 

y nosotros vimos su gloria (...)» (Jn 1,1-14). 


Este prólogo presenta de entrada el resultado final de una 
larga meditación sobre el origen de Jesús. Nos hace remon- 
tarnos a Dios, hasta el origen absoluto de quien, al mismo 
tiempo, estaba junto a Dios, vuelto hacia Dios, y era Dios mis- 
mo. El autor se refiere también a la tradición de los escritos 
sapienciales, identificando a Jesús con el Verbo, término cer- 
cano al de Sabiduría, palabra divina y creadora. Porque ese 
Verbo es en primer lugar el creador. Es también, para los hom- 
bres, vida y luz. Por eso, todos somos invitados a creer en él 
y a reconocerlo como la luz de nuestra vida. 

Lo inaudito de Dios se expresa entonces en una fórmula 
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breve, brutal incluso, que pone en contacto dos términos con- 
trapuestos: «Y aquel que es la Palabra se hizo carne y habitó 
entre nosotros» (1,14) (Verbum caro factum est). Estas dos pa- 
labras, Verbo y carne, expresan lo más distante que pueda pen- 
sarse: la grandeza de Dios por una parte, y la fragilidad, a me- 
nudo miseria, del hombre por otra. La violencia verbal de esta 
fórmula es tan excesiva que se nos escapa. Afirma lo impen- 
sable, lo imprevisible, lo irrealizable, simplemente con el ver- 
bo «se hizo». Tal es la fórmula definitiva, de la que derivará 
el sustantivo «encarnación» y que resume el movimiento des- 
cendente de la reflexión del Nuevo Testamento sobre Cristo. 
Por eso no nos debe extrañar el que en la reflexión posterior 
de la Iglesia esta fórmula adquiera un peso decisivo. Es el pun- 
to de llegada de todo el testimonio del Nuevo Testamento. Y 
será el punto de partida de un pensamiento inagotable. 


La lógica y el interés del todo 


El lector que esperara de esta reflexión una prueba contunden- 
te de la divinidad de Cristo estaría en un grave error y no po- 
dría sino quedar decepcionado. En este terreno, la única prue- 
ba es el testimonio: esto fue lo que creyeron los apóstoles y 
los evangelistas a propósito de su maestro Jesús. Así fue tam- 
bién como entendieron y explicaron lo que creían. Su testimo- 
nio, como hemos visto, es un testimonio de fe y reclama ser 
aceptado en la fe. Pero a este testimonio podemos también 
acercarnos desde un punto de vista histórico. El exégeta ale- 
mán Martin Hengel no duda en decir: 

«La “apoteosis” del crucificado debía de ser ya un hecho 
consumado en los años cuarenta, y uno se siente tentado a 
decir que en este espacio, de menos de dos décadas, ocurrie- 
ron más cosas desde el punto de vista cristológico que duran- 
te los siete siglos siguientes, a lo largo de los cuales el dogma 
de la Iglesia antigua se fue completando»”?. 

¿Quiénes somos? ¿Adónde vamos? ¿De dónde venimos? 


12 M. HEncEL, Jésus, Fils de Dieu, Cerf, París 1977, 13-15 (trad. esp., El Hijo 
de Dios, Sígueme, Salamanca 1977). 
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Tales son las preguntas que todos nos hacemos sobre nuestra 
identidad. Sólo podemos responder a la primera tratando de 
responder a las otras dos. (Es sabido también cómo el hijo 
adoptado siente la angustia de no conocer su origen). No sor- 
prende por ello que los autores del Nuevo Testamento quie- 
ran responder a la cuestión de la identidad de Jesús respon- 
diendo también a la cuestión de su origen y de su futuro. 
Después de todo, su origen filial concierne de manera inme- 
diata a nuestro propio origen como hijos adoptivos de Dios. 

Aquí hay que tener en cuenta todo el conjunto del 
pensamiento del Nuevo Testamento. Cada afirmación sobre 
Cristo ocupa así un lugar dentro del todo coherente que le 
confiere significación. El punto de partida es un hombre, al 
igual que el punto de llegada. Pero la profundidad de la rela- 
ción con Dios de este hombre es única e inaudita. Por eso los 
nombres que lo designan y describen son múltiples. Por eso 
también su relación con Dios es considerada después bajo to- 
dos sus aspectos. Su final primero, porque es al final de la vida 
de un hombre cuando se puede juzgar su identidad concreta. 
El final de la vida de Jesús es su muerte en la cruz y también 
su resurrección en la gloria de su Padre. Pero este aspecto, por 
esencial que sea, no basta. Siempre se puede plantear la obje- 
ción: «¿Y si Jesús no era más que un hijo adoptado?». Hay 
entonces que ir hasta las últimas consecuencias, y volverse 
hacia el origen para escrutarlo. Es necesario decir quién era 
Jesús desde el punto de vista de la eternidad divina. Pero, des- 
de el principio hasta el final, se trata siempre del hombre Je- 
sús, que en ningún momento pierde nada de su densidad como 
hombre. 

No se puede por tanto despreciar el movimiento desde aba- 
jo que da lugar a la progresión de la revelación de Dios en Je- 
sús. Este movimiento sigue siendo para nosotros una puerta 
de acceso indispensable. No obstante, tampoco se puede subes- 
timar el movimiento desde arriba, que explicita el anterior y 
lo conduce a término. El cristiano no puede sino seguir hasta 
el final el testimonio de los apóstoles y de los evangelistas. Si 
esta inversión del punto de vista hubiera sido obra de la Igle- 
sia antigua, habría sin duda que tomarla con precaución; pero 
fue obra del mismo Nuevo Testamento. 
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¿Siguen teniendo algún interés estas reflexiones al térmi- 
no del segundo milenio? Sin duda, ya que son el resultado, 
simplificado y sintetizado, del trabajo de los investigadores 
actuales. Son fruto de estudios contemporáneos reiterados, que 
periódicamente se corrigen unos a otros y se van haciendo más 
rigurosos con el paso de las décadas. Para nosotros, dan un 
relieve significativo a las afirmaciones de la fe y tratan de ex- 
presar hasta el final la identidad de Cristo. Esta nos muestra 
que la divinidad de Jesús no se reduce a una fórmula vacía, 
sino que se inscribe en el transcurso de una existencia con- 
creta que le da sentido. No se puede expresar esta identidad 
de Jesús sino en un relato, recurriendo a una doble historia: 
la de Jesús primero, y la de la experiencia de los testigos des- 
pués. Los títulos de Jesús son sin duda capitales, pero no bas- 
tan. Los títulos se pueden convertir también en palabras va- 
cías. No ocurre lo mismo con una historia o un relato. Es el 
conjunto de esta historia el que puede llevar a la convicción 
de la fe. 

Esta historia nos dice en fin que existe un vínculo irrom- 
pible entre lo que Cristo hace por nosotros y lo que él es en 
sí mismo. No podría divinizarnos, si no formara parte, en el 
sentido fuerte de la expresión, de la «familia divina». No se- 
ría nuestro Salvador, si no fuera también nuestro creador. La 
afirmación de que Jesús es Hijo de Dios no adquiere sentido 
ni credibilidad más que dentro del gran movimiento del de- 
signio de Dios, que se comunica personalmente para hacer de 
nosotros sus hijos. 


Carrtuto 17 


La confesión de Jesús como Hijo de Dios: 
de ayer a hoy 


El recorrido que acabamos de realizar por el Nuevo Testamento 
era necesario, pero no es aún suficiente. Dos mil años de dis- 
tancia cultural nos separan de su lenguaje. Hemos hecho la 
experiencia del esfuerzo necesario para comprender, sin 
engañarnos, su mensaje sobre Cristo. Pero una vez aceptado 
este en la fe, sigue planteándose la misma cuestión siglo tras 
siglo. ¿Cómo es posible? ¿Cómo hay que interpretar la divi- 
nidad de Jesús? Objeciones e interpretaciones demasiado fá- 
ciles no han cesado de plantearse y proponerse. 

Por eso tenemos ahora que recorrer a grandes trechos y de 
manera selectiva el curso de los siglos hasta los trabajos de 
investigación contemporáneos, para ver cómo se fue compren- 
diendo y proponiendo el misterio de Cristo, Hijo de Dios. 

Este recorrido no es la larga visita de un museo repleto de 
vestigios ya muertos. Será menester una vez más para el pe- 
ríodo antiguo acomodar nuestra mirada. Sin embargo, encon- 
traremos en él, en forma diferente sin duda, un cierto núme- 
ro de dificultades y objeciones que nosotros mismos 
percibimos, sin llegar a formularlas de manera precisa. Por- 
que las objeciones racionales fundamentales surgen en cual- 
quier espíritu humano a poco que reflexione*. 


1 En la prisión de Claraval, reservada para las penas de larga duracion, me 
encontré a un recluso que leía todos los días la Suma teológica de santo Tomás 
de Aquino. Su cama estaba debajo de la bombilla del dormitorio en el que los 
reclusos permanecian de siete de la tarde a stete de la mañana, y no necesitaba 
doce horas de sueño Su lectura era la de un autodidacta, pero un autodidacta 
inteligente y que trataba de comprender. Me di cuenta escuchándolo de que, a 
partur de esta lectura, venta a plantearse todos los grandes problemas de la tra- 
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L ¿POR QUÉ ESOS CAMBIOS DE LENGUAJE? 


¿Por qué, se dirá, no se ha quedado la Iglesia en las fórmulas 
de la Escritura y ha añadido otros términos que no se encuen- 
tran en ella? Estos términos, por lo demás, están tomados en 
la mayoría de los casos de la filosofía griega, que no es ya la 
nuestra; pero lo cierto es que se han introducido hasta en el 
símbolo nicenoconstantinopolitano. Los términos de «substan- 
cia» y «consubstancial» nos parecen esotéricos. No se puede 
negar, en efecto, que el vocabulario de la fe, con el paso de 
los siglos, se ha ido haciendo cada vez más técnico e inacce- 
sible para muchos creyentes, cuando la fe va dirigida a todos, 
sea cual sea su cultura y formación. El problema es importante 
y merece una respuesta que esté a la altura de las circunstan- 
cias. Porque está en juego la comunicación y la transmisión 
de un mensaje. 


La fe sigue siendo algo vivo 


Ante todo y sobre todo, el mensaje de la fe cristiana es un 
mensaje de vida y debe por tanto permanecer vivo. No se pue- 
de convertir en un estereotipo, repetido una y Otra vez exac- 
tamente con las mismas palabras a lo largo de los siglos, como 
una lección aprendida de memoria en la escuela, cuyas pala- 
bras se recuerdan, pero se ha olvidado el sentido. Es así como 
se quedan grabadas ciertas fórmulas nemotécnicas de nuestra 
época de estudiantes. También el loro sabe repetir palabras de 
las que no entiende absolutamente nada. Por eso se habla de 
psitacismo (del griego psittakos, loro) a propósito de alguien 
que repite palabras cuyo sentido ignora. 

La fe no puede transmitirse más que en presente de in- 
dicativo: no vale decir «yo creía», ni «he creído», sino «creo». 
El que testimonia tiene por tanto que hacerse entender, aquí 


dición dogmatica y teologica Sin saberlo, se sentía atraído, a propósito de Cris- 
to, por la solucion elaborada por un hereje antiguo Me sorprendio la perdura- 
cion de las mismas dificultades racionales a través de las epocas 
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y ahora, por el que escucha y hablar un lenguaje que este en- 
tienda. Tiene que tener en cuenta las dificultades espontáneas 
o las objeciones que su interlocutor se plantea o presenta. Por 
medio de las palabras, ha de transmitir un sentido. Es exacta- 
mente lo que me esfuerzo por hacer en este libro, dirigiéndo- 
me a hombres y mujeres de finales del segundo milenio y co- 
mienzos del tercero. 

Hay que tener en cuenta las diferentes culturas y la evolu- 
ción de la historia. No todos los hombres tienen la misma con- 
cepción de la vida y del mundo. Cada pueblo y cada gran área 
cultural vive de acuerdo con categorías que le son propias. El 
espíritu de sus miembros está estructurado de una manera de- 
terminada. Por otro lado, dentro de una misma área cultural 
el lenguaje está vivo: los términos van cambiando progresiva- 
mente de sentido y acaban significando cosas totalmente dis- 
tintas. 

No se puede pretender que las palabras de la fe escapen a 
este proceso. Tampoco se puede suponer que los términos 
desarrollados en una tengan automáticamente equivalente en 
otra. El lenguaje de la fe está sometido a las mismas leyes que 
el lenguaje a secas. 

Ahora bien, la difusión de la fe cristiana en el mundo me- 
diterráneo tuvo como consecuencia el que un mensaje con- 
cebido primero en un lenguaje y con unas categorías semíti- 
cas se anunció luego en un mundo de tradición griega, con 
categorías completamente distintas. La antropología judía y la 
antropología griega son muy diferentes. Hemos tenido ocasión 
de darnos cuenta de ello a lo largo de la exposición precedente, 
que ha obedecido en lo esencial a un sistema de categorías se- 
míticas. Aunque el Nuevo Testamento fue escrito ya en grie- 
go, sus palabras y sus imágenes siguen estando profundamente 
marcadas por la cultura hebrea. Pero, en el paso de un siglo a 
otro, fueron espíritus griegos los que se pusieron a reflexio- 
nar sobre la persona de Cristo, sobre su cualidad de Hijo de 
Dios, sobre la posibilidad y el modo de su encarnación. Se 
plantearon problemas de comprensión y objeciones nuevas en 
nombre de una razón filosófica que procedía de manera muy 
distinta a la razón judía. De este modo, las grandes afirmacio- 
nes de la fe en Cristo se transformaron en otras tantas pre- 
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guntas Se dice que Jesus es el Hijo de Dios, de acuerdo, pero, 
¿en que sentido hay que entender esto? Se dice que «la Pala- 
bra se hizo carne» ¿que hay que entender exactamente con 
semejante expresion? 

Por esta razon, los problemas de la «inculturacion»? y de 
la «actualizacion» son esenciales en la exposicion de la fe Hoy 
se plantean a la hora de anunciar la fe cristiana en los cont1- 
nentes africano y asiatico Pero estos problemas siguen sien- 
do tambien nuestros Se puede pensar incluso que entre no- 
sotros esta labor se detuvo demasiado pronto, y en nuestra 
epoca tarda en ponerse de nuevo en marcha 


Una traduccion y un «es decir» 


Desde los primeros siglos, el cristianismo tuvo que llevar a 
cabo una tremenda tarea de inculturacion para poder ser re- 
conocido como tal por los pueblos de cultura griega y latina 
La tarea afectaba a todos los aspectos de la transmision de la 
fe predicacion, catequesis, liturgia, reflexion teologica 

Habia pues que traductx y no solo traducir el texto de las 
Escrituras a las nuevas lenguas —esto se habia hecho ya con 
el Antiguo Testamento antes de la venida de Cristo, el Nuevo 
Testamento habia sido redactado directamente en griego, y bas- 
tante pronto, la Biblia se tradujo tambien, y en varias ocaslo- 
nes, al latin—, sino traducir tambien el sentido del mensaje, 
en un discurso inevitablemente diferente y usando otras pa- 
labras 

Esta traduccion es doble Por una parte, se hace de un mun- 
do cultural a otro, cambiando de categorias, y por otra, se cam- 
bia tambien de registro La Escritura utilizaba un lenguaje 
corriente, que no era ni tecnico ni cientifico La traduccion 
griega sera obra principalmente de obispos y teologos Tendran 
que servirse de todos los recursos del lenguaje mas tecnico 
para elaborar una version griega del mensaje cristiano sin caer 
en contrasentidos 

El trabajo era tanto mas arduo cuanto que no habia en la 


? Sobre la inculturacion, cf Lexico 
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lengua griega términos acuñados para expresar la novedad del 
cristianismo. Los redactores del Nuevo Testamento se habían 
apoyado mucho en el lenguaje del Antiguo. Pero ya también 
ellos habían tenido que retorcer las palabras de la Biblia para 
hacerles expresar la novedad cristiana. Esto explica la multipli- 
cidad de títulos que se le dan a Jesús, ninguno de los cuales 
es suficiente pero que se comunican unos a otros su particu- 
laridad. 

Esta traducción era además una actualización de la fe. Ac- 
tualizar, o hacer actual, es proponer la fe con palabras que ten- 
gan resonancia en la cultura de un pueblo y muevan a dar una 
respuesta. Es en definitiva hablar un lenguaje que permita una 
comprensión lo más clara y justa posible. Resulta que la in- 
culturación y la actualización más logradas en la historia de 
la Iglesia fueron las realizadas por los padres de la Iglesia en 
griego y en latín. Es una razón más para ver cómo han pro- 
gresado y a qué precio. Porque el segundo milenio ha vivido 
sobre esta base. Pero desde el inicio de los tiempos modernos, 
y sobre todo en la época contemporánea, se ha planteado fran- 
camente la cuestión de llevar nuevas actualizaciones. Espere- 
mos que estas sean obra del tercer milenio. 


II. DE LA FE DE LOS ORÍGENES 
A LAS AFIRMACIONES DOGMÁTICAS 


Tomadas las cosas en un sentido amplio, se puede decir que 
el primer milenio fue el de la constitución de un cierto nú- 
mero de afirmaciones claras sobre el modo de entender la di- 
vinidad de Cristo y la unión en él de la divinidad y la huma- 
nidad. Esta labor se llevó a cabo por medio de la convocación 
sucesiva de varios concilios. En términos técnicos se habla de 
la constitución del dogma cristológico, es decir, de formulacio- 
nes consideradas definitivas, no tanto por su forma cuanto por 
su sentido. En el futuro se podrá, y se deberá incluso, decir 
las cosas de otro modo. Lo que no se deberá hacer jamás será 
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contradecir el sentido de la interpretación propuesta por los 
concilios. 

Nosotros nos lmitaremos a recorrer los tres concilios más 
importantes: Nicea, Éfeso y Calcedonia, celebrados todos ellos 
en Asia Menor, lo que hoy es Turquía, sabiendo que este 
movimiento conciliar continuará hasta el II concilio de Nicea, 
en el año 787. 


«Jesús es el Hijo de Dios»: el concilio de Nicea (325) 


Sin entrar en el detalle de debates que duraron siglos, fueron 
a menudo muy vivos y cayeron a veces en sutilezas que nos 
sorprenden e incluso nos irritan, tratemos de comprender lo 
que estaba en juego y los motivos de fe de las partes. 

El Nuevo Testamento dice: «Jesús es el Hijo de Dios», y lo 
explica por medio de un lenguaje que se inscribe dentro de 
la tradición semítica. Los griegos se disponen pues legítima- 
mente a tratar de comprender lo que quiere decir tal afirma- 
ción. Comparan entonces el lenguaje de la Escritura y el sím- 
bolo de la fe con el de las categorías de pensamiento que ellos 
han aprendido en sus escuelas. Ahora bien, en estas escuelas 
dos cosas estaban claras. Que no puede haber nada más que 
un Dios surpremo, y que, no obstante, cabe pensar que entre 
el nivel del ser de Dios y el nivel de los hombres haya inter- 
mediarios. Á estos, desde nuestro punto de vista, se les puede 
llamar dioses, ya que están muy por encima de nosotros; pero 
a los ojos del único Dios verdadero, son inferiores?, 


? El gran sistema filosofico platonico (de Platón, ca 428-348 a C ), retoma- 
do en parte y modificado en el siglo 111 de nuestra era por Plotino (ca 205-ca 
270), propoma as1 la existencia de tres grandes principios del mundo, en gra- 
dacion descendente en la cumbre, el Uno o el Bien, el único que es verdadera- 
mente Dios y soberano del universo (monarquía); luego el Verbo o la nteligen- 
cia (Logos o Nous), emanado del primer principio, y, finalmente, el alma del 
mundo (Psyche), emanado a su vez del segundo Era tentador hacer coincidir 
la Trinidad cristiana con una trilogía de este tipo La palabra «Verbo» era co- 
mun a ambas partes, y se podia identificar el alma del mundo con el Espiritu 
de Dios El Nuevo Testamento parecia incluso aportar ciertos argumentos en este 
sentido Nunca quiso romper con el tema de la unicidad de Dios, que heredaba 
de la fe judia como el bien mas preciado El Dios supremo y unico seguia sien- 
do para él el Padre Por otra parte, segun un axioma filosofico, deducido de la 
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Arrio, sacerdote de la Iglesia de Alejandría, en Egipto, pá- 
rroco de la parroquia de Baucalis, la del puerto de la ciudad, 
se puso a comentar el símbolo de la fe y las Escrituras en este 
sentido. Trataba de poner de acuerdo su razón y su fe. Pero 
sus parroquianos protestaron vivamente. No era eso en abso- 
luto lo que habían escuchado en la catequesis. Para ellos el 
Hijo era igual al Padre y «verdadero Dios». Y he aquí que los 
marineros y comerciantes del puerto de Alejandría se ponen 
a discutir serramente sobre s1 fue engendrado o no fue engen- 
drado, sobre el tiempo y la eternidad. Al menos es lo que nos 
cuenta la historia, aunque quizá haya sido adornada un poco. 

En unos años, la disputa se extendió a todas las Iglesias del 
Oriente cristiano. Dio lugar incluso a cismas entre las Iglesias, 
justo en el momento en el que el emperador Constantino aca- 
baba de convertirse al cristianismo (313). Para él, un conflic- 
to religioso era también un conflicto político que ponía en pe- 
ligro la paz en sus territorios. Había pues que parar aquello 
lo antes posible. 

Para ello decidió reunir un concilio en Nicea el año 325. 
Los obispos que acuden a él, en torno a unos 300, distan mu- 
cho de estar de acuerdo. Debaten tanto en el registro de la Es- 
critura como en el de la razón. ¿Cómo se debe interpretar el 
discurso de la Escritura desde el punto de vista de la razón 
griega? ¿Cómo traducir de verdad la afirmación de que Jesús 
es el Hijo de Dios? 

Lo que estaba en juego afectaba directamente a la salvación 
de los hombres. La fe cristiana había vivido de la certeza de 
que en Jesús el Hijo de Dios en persona había venido a resta- 
blecer la comunicación entre Dios y los hombres. Nos había 
liberado del pecado y nos había introducido en la comunión 
de la vida divina. Sólo podía hacerlo si era personalmente 
Dios. De lo contrario, no hubiéramos podido ser «diviniza- 


noción misma de Dios, este no puede deber su origen a nadie mas que a sí mis- 
mo Dios es el ingénito (no engendrado) por excelencia Ahora bien, el Nuevo 
Testamento mismo proclama a Jesus Hijo, es decir, engendrado, que debe su orl- 
gen a otro, al Padre Por tanto, por definicion, no puede ser Dios en el mismo 
sentido que el Padre Por otra parte, no puede ser co-eterno con el Padre, por- 
que necesariamente hubo un momento en el que todavia no habia sido engen- 
drado Todo esto corresponde muy bien con la trilogía de Platon o de Plotino 
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dos». La tesis de Arrio, bajo su aparente inocencia, suponía 
nada menos que la destrucción de un aspecto esencial de la 
salvación. Sólo Dios puede dar a Dios. Si Jesús no es Hijo de 
Dios, no puede comunicarnos nada de Dios. Lo que se pone 
en marcha por tanto es una «revisión desgarradora» de la fe 
cristiana. Con razón decía Atanasio: «¡Arrio me ha robado al 
Salvador! ». 

Se trata por supuesto de interrogar a los textos del Nuevo 
Testamento. Este dice que Jesús es el Hijo, engendrado por el 
Padre, y que es el Verbo. Ahora bien, según la experiencia que 
tenemos de la generación, cada animal se reproduce según la 
ley de la identidad de su especie: un caballo engendra un ca- 
ballo, un hombre a un hombre. El término de Hijo sólo está 
justificado en Dios si esta ley fundamental de la generación 
es respetada. El Hijo recibe la naturaleza del Padre. Pero to- 
dos los aspectos propiamente corporales y sexuales de la ge- 
neración humana no pueden aplicarse a Dios, que es puro es- 
píritu y en quien no hay diferenciación sexual. Volvemos a 
encontrar aquí el uso de la analogía*. En Dios la generación 
es puramente espiritual. 

Pero, ¿podemos representarnos una generación puramen- 
te espiritual? El lenguaje del Nuevo Testamento nos ofrece la 
posibilidad al llamar a Jesús también el Verbo. Todos nosotros 
tenemos experiencia de lo que es la génesis de un pensamiento 
que nos viene a la mente: este pensamiento es una especie de 
generación espiritual. Procede de nosotros, pero es ya algo dis- 
tinto de nosotros. En la mayoría de los casos permanece den- 
tro de nuestra mente. Pero puede también manifestarse al ex- 
terior por la palabra o la escritura. Hay que corregir además 
esta experiencia para aplicarla a Dios, porque esta palabra (ver- 
bo) mental o expresada no es verdaderamente subsistente en 
el sentido en que lo somos nosotros. Se desvanece rápidamen- 
te. Sin embargo, puede verse también que esta generación no 
atenúa en nada la unidad de nuestra persona. 

Nos serviremos pues de los dos registros, el de la genera- 
ción en los seres vivos y el de la generación del verbo mental, 
aprovechando su convergencia y su corrección mutua, para 


1 Cf supra, pp. 72s. 
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apuntar, como hacia un punto de fuga, a la generación única 
existente en Dios. 

El resultado es el siguiente: la filiación divina de Jesús debe 
entenderse en un sentido fuerte. Es una auténtica filiación, que 
supone la igualdad del Hijo y el Padre, siendo la única supe- 
rioridad del Padre el ser quien engendra. Esta filiación se ex- 
presa en el registro de la existencia humana a lo largo de la 
vida de Jesús y principalmente en el momento de la cruz y la 
resurrección. La generación eterna se exterioriza en el tiem- 
po de Jesús y se hace concreta para nosotros a través de la re- 
lación viva de amor entre Jesús y su Padre. 

Era necesario que esta interpretación pudiera expresarse en 
lenguaje griego y con palabras griegas. Por eso el concilio de 
Nicea decidió introducir en la confesión de fe tradicional, ex- 
presada según los términos de la Escritura, dos expresiones 
griegas técnicas, la primera de las cuales va introducida por 
un «es decir»: «El Hijo de Dios, engendrado por el Padre como 
Hijo único, es decir, de la substancia del Padre, |... es] 
consubstancial con el Padre». 

Los griegos solían hablar en términos de substancia. Expre- 
saban así con categorías diversas el nivel de los seres. Se trata- 
ba de saber si la categoría de ser del Hijo era la misma que la 
del Padre, una categoría propiamente divina. Las dos expresio- 
nes escogidas lo dicen sin ambigúedad. Los obispos de Nicea 
convirtieron su mentalidad cultural griega para aceptar lo in- 
audito de Jesús, Hijo de Dios, igual en todo a su Padre”. 


«El Verbo se hizo carne»: el concilio de Éfeso (431) 


La encarnación del Hijo de Dios es, decididamente, algo difí- 
cil de admitir para el espíritu humano. En el siglo V volvió a 


? Podría pensarse que la decisión del concilio hubiera bastado para apaci- 
guar los ánimos. Ocurrió lo contrario. Muchos se escandalizaron de la intro- 
ducción de este «caballo de Troya» que era el vocabulario de la sabiduría pa- 
gana en el santuario de la profesión de fe cristiana. Siguieron cincuenta años 
de debates, de múltiples decisiones conciliares contrarias y de cismas, hasta la 
reconciliación general del concilio 1 de Constantinopla, el 381. Este fue el tiem- 
po necesario para la aceptación concreta en la Iglesia de la decisión de Nicea. 
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plantearse la cuestión con nuevos términos S1 se admite que 
Cristo es Hijo de Dios en el sentido fuerte del termino, ¿como 
hay que entender el que pudiera hacerse «carne»? Esta frase 
es provocadora. ¿No hay otra interpretación más «razonable» 
de las cosas? ¿No hay que mantener un mínimo de separación 
entre la divinidad del Hijo y la existencia del hombre Jesús? 
De no ser así, estariamos ante afirmaciones inaceptables para 
un espíritu griego bien nacido. ¿Es legítimo decir que el Ver- 
bo de Dios, no sólo lloró lágrimas de sangre y experimento 
una tristeza mortal en el momento de su agonía, no sólo mu- 
rió personalmente en la cruz, sino que mamó además en el 
seno de la Virgen María? Para los antiguos griegos, lo que con- 
cierne al nacimiento era considerado una debilidad humillan- 
te para un hombre: nacer de las «partes vergonzosas» de una 
mujer, en medio de la sangre y la «inmundicia» ¿No había 
que excluir todo esto, a cualquier precio, del Verbo de Dios? 
De no ser así, su cercanía se transformaría en promiscuidad. 

Esta vez es un obispo, Nestorio, arzobispo de Constantino- 
pla, por tanto un personaje importante, quien predica recha- 
zando el título de la Virgen María de «Madre de Dios», acep- 
tado comunmente en la Iglesia desde hacía más de cien años. 
Para él, María era simplemente madre de Cristo, es decar, del 
hombre Jesús, que se encontraba «unido» con una relación 
muy estrecha al Verbo de Dios. Nestorio cometía así varlas 
confusiones en el uso de las categorías del lenguaje, pero esto 
queda en el plano de lo técnico. Su verdadera motivación es 
que le parece escandalosa la realidad de la encarnación en sus 
últimas consecuencias. No puede admitir la fórmula joánica: 
«El Verbo se hizo carne». 

Se vuelven a repetir las escenas de Nicea: la irritación del 
pueblo, el debate en toda la cuenca del Mediterráneo oriental 
y la reunión de un concilio en Éfeso en el 431%, 


$ El desarrollo de este concilio disto mucho de ser ejemplar, porque estu- 
vo dirigido por el adversario personal de Nestor1o, Cirilo de Alejandria, cuya 
teología era justa pero su caracter arrebatado y violento Cansado, por ejem- 
plo, de esperar en el calor de julio la delegacion de los obispos «orientales», 
de la region de Antioquia de Siria, Cirilo decidió abrir el concilto antes de su 
llegada Ahora bien, estos obispos pertenecian a la misma escuela teologica que 
Nestorio y eran los que se encontraban en mejor situacion para discermr lo 
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El concilio de Efeso adopto por aclamacion la doctrina de 
Cirilo de Alejandria, que traducia a su vez la formula joanica 
en terminos griegos «El Verbo se hizo carne» significa que el 
Verbo de Dios asumio o se apropio su generacion segun la carne 
recibida de Maria como algo vivido a titulo personal Su huma- 
nidad no es para el un «haber», sino que se ha convertido en 
su propio «ser» Pero no por eso se confunden su naturaleza 
humana y su naturaleza divina Afirmaciones como las siguien- 
tes son por tanto legitimas el Verbo de Dios nacio segun su 
humanidad, del mismo modo que murio en su humanidad, 
aun cuando su divinidad no pudiera ni nacer segun la carne 
ni mortr 

Pero decir que Cristo, el Hijo de Dios, murio segun su hu- 
manidad y no segun su divinidad, ¿no es un juego de palabras 
sin contenido? Pongamos un ejemplo Supongamos que un ser 
que nos es querido cae enfermo de un cancer grave e incura- 
ble Hablando propiamente, solo un organo de su cuerpo es 
afectado por el cancer, o en caso extremo, cuando se trata de 
un cancer generalizado, todos sus organos Su alma o su per- 
sona espiritual escapan a la realidad de la enfermedad Sin 
embargo, s1 reflexionamos sobre la existencia de este ser que- 
rido, nos damos cuenta pronto de que es la totalidad de su 
persona la que es afectada concretamente por la enfermedad 
Es la persona humana la que sufre fisica y moralmente No 
solo tiene que soportar duros tratamientos, sino tambien la 
perspectiva de una esperanza de vida muy limitada El cancer 
ha cambiado el rostro de una existencia que se transforma por 
entero El enfermo tiene que dejar a su familia y sus ocupa- 
ciones profesionales para 1rse al hospital Es la unidad con- 
creta alma-cuerpo de esta persona la que vive la prueba del 
cancer Lo mismo ocurre con Cristo En el la persona del Verbo 
de Dios se ve directamente afectada por todo lo que le ocurre 
a su humanidad Se ve en los evangelios cuando esta cansa- 
do, cuando tiene hambre y sed, cuando siente la tristeza mor- 
tal de la agonia y lanza el grito de abandono en la cruz Todo 
esto concierne en realidad a su persona, a la vez divina y hu- 


Justo y lo errado en las posturas de este No fue pequeno el alboroto cuando 
al fin llegaron a Efeso y se encontraron todo el asunto ya concluido sin ellos 
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mana Eso es lo que nos maravilla el que Dios haya podido 
llegar a eso” 


«Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre» 
el concilio de Calcedonia (451) 


El movimiento pendular, de un extremo a otro, existe tambien 
en teologia Nestorio separaba al hombre Jesus del Hijo de 
Dios Otro hereje, que todo el mundo co:mcide en designar 
como «viejo obtuso», quiso mezclar las dos naturalezas de 
Cristo Consideraba que la naturaleza humana se perdia en la 
naturaleza divina como una gota de agua en el mar Esto s1g- 
nificaba que Cristo no era ya verdaderamente un hombre 

Se convoco un nuevo concilio en la orilla asiatica de Cons- 
tantinopla, en Calcedoma, el año 451 El concilio se propuso 
como tarea completar la aportacion de Efeso, y equilibrarla 
incluso, expresando en una formula clara lo que es unico en 
Cnsto, su persona de Hyo, y lo que es doble, su naturaleza, 
humana y divina He aqua la parte decisiva de la definicion de 
Calcedonia 


«Hay que confesar ( ) 

a un unico Cristo, 

Hijo, Señor, Unigenito [unico] 

reconocido en dos naturalezas 

sim mezcla ni cambio 

sin division ni separacion ( )» 


Esta definicion tiene la gran ventaja de integrar los puntos 


7 En terminos tecnicos, Cirilo hablara de la «union segun la hipostasis», 
siendo hipóstasis el termino preferido por los griegos para expresar la idea de 
persona o de sujeto concreto Dicho de otro modo, por la encarnacion el Ver- 
bo asume en el nucleo mismo de su ser personal su propia humanidad El Ver- 
bo se hace verdadero hombre, se humaniza autenticamente El concilio de Efeso 
dejaba sin embargo un gran malestar, porque no habia logrado reconciliar a to- 
dos los obispos presentes y distaba mucho de haber acabado la tarea que se le 
habra encomendado Fue necesaria la meritoria Ácta de untón acordada el 433 
entre los jefes de las dos grandes escuelas teologrcas del trempo, Cirilo de Ale- 
jandria y Juan de Antioquia, para elaborar un texto de confesion de fe cristo- 
logica que pudiera satisfacer a ambas partes 
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de vista antagónicos de Alejandría (la unidad de la persona de 
Cristo) y de Antioquía (la dualidad de sus naturalezas, que no 
estan n1 mezcladas ni separadas). S1 queremos una represen- 
tación analogica de ello, podemos pensar de nuevo en la unión 
del alma y el cuerpo. Ambos forman una unidad, y no pode- 
mos localizar el alma en ningun lugar preciso del cuerpo. Sin 
embargo, no se mezclan, porque se trata de dos realidades ra- 
dicalmente diferentes. Cada una sigue siendo lo que es. 

Esta definición llegará tal cual hasta nosotros como una re- 
ferencia fundamental de todo discurso sobre Jesucristo. Es sin 
duda la más célebre de toda la historia, aunque tardó cien años 
en imponerse y fue completada por el trabajo de otros dos con- 
cilios (Constantinopla 11 y 11D). En la actualidad es objeto de 
un amplísimo consenso ecuménico entre los cristianos. Pero 
también se han hecho patentes sus limitaciones y la incon- 
vemiencia de su lenguaje abstracto, demasiado intemporal*. 


III. ¿HABLAR DE JESÚS COMO HIJO DE DIOS HOY? 


A finales del primer milenio el desarrollo del dogma eclesial 
sobre Jesus, el Cristo, prácticamente habia terminado. Lo esen- 
cial se había dicho, y constituirá para el futuro una referencia 
decisiva. Sn embargo, la historia continúa, los siglos se suce- 
den y el discurso teológico y pastoral sobre Jesus sigue vivo. 
La Edad media dedicó toda la potencia de sus grandes teólo- 
gos a la indagación especulativa. Porque, según un proceso que 


$ Puede pensarse que este desarrollo de la reflexion eclesial sobre Cristo 
no es muy edificante Estuvo en efecto profundamente marcado por cuestio- 
nes personales, por enfrentamientos entre sedes episcopales, por la politica ecle- 
siastica y por la politica a secas La Iglesia vive y progresa por medio de hom- 
bres pecadores ¿No es algo consolador? Esto relativiza lo que pueda 
decepcionarnos en la Iglesia de hoy A pesar de tantas vicisitudes, la Iglesia ha 
sabido mantener la autenticidad de su fe en Cristo y subrayar los puntos mas 
dificiles de la misma para todo espiritu humano En eso consiste la discreta 
accion en ella del Espiritu Santo, que orienta los corazones en el sentido de la 
verdad y de la caridad 
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se repite, el conjunto de las afirmaciones dogmáticas estable- 
cidas se transforma en otras tantas preguntas a la razón Se 
trata siempre de que la fe «dé razon» de sí misma. La Edad 
media, que sintió una gran devocion por la humanidad de Je- 
sús, se esforzó por ahondar en la antropología de Cristo, es 
decir, en las diversas formas determinadas por la union de su 
humanidad y su divinidad, y en las consecuencias para la exis- 
tencia de Jesus. No es posible entrar aquí en estas indagacio- 
nes, que tienen un aspecto filosófico bastante técnico y se en- 
marcan en el vocabulario de la escolástica, cuya referencia es 
el filosofo griego Aristóteles 

Sólo nos detendremos brevemente en los tiempos moder- 
nos, en los que surge una reflexión «independiente» sobre 
Cristo Nos fijaremos sobre todo en la época contemporánea 
y en su movimiento cristológico, que recorre la segunda mitad 
del siglo XX 


Los tempos modernos 


En los tiempos modernos, a partir del filósofo Descartes (1596- 
1650), se produce la emancipación de la filosofía con respec- 
to a la teología en el Occidente cristano Esto supone un cam- 
b1o de horizonte. La reflexion sobre Jesús desborda a partir 
de este momento los límites de la Iglesia. Jesús es un perso- 
naje de la historia universal. Pertenece a todo el mundo, se 
dira En consecuencia, se desarrollará una multiplicidad de 
discursos sobre Jesús, que interpretan su persona y su men- 
saje a la luz de la razón. Así por ejemplo, en el siglo de la Hlus- 
tración se le convierte en un sabio de la humanidad y en un 
maestro de virtud”. Esta «reducción» del misterio de Jesus a 
su dimensión humana sigue siendo muy respetuosa con su 
persona 

De manera mas profunda, la filosofía desarrolla hasta nues- 
tros días un discurso al que se le da el nombre de cristología 


2 Puede verse un breve recorrido por estos desarrollos modernos del pen- 
samiento sobre Cristo en B SesBOUE, Jesus Christ a image des hommes, DDB, 
Paris 1997 
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filosófica (X. Tilhette), es decir, una reflexión sobre la «idea» 
de Cristo y el sentido profundo de la manifestación del Abso- 
luto divino en lo relativo y perecedero de la condición huma- 
na. ¿Cómo es esto posible? ¿Qué enseñanza sobre el hombre 
y sobre Dios se puede obtener de ello? 

En el siglo XIX se produce un desarrollo considerable de 
la ciencia histórica. Por eso su principal interés consiste en tra- 
tar de recuperar al Jesús de la historia, con el fin de liberarlo 
del edificio dogmático que la Iglesia había construido sobre 
él. Nos hemos referido ya a esta historia y a su fracaso final'”. 
Desde finales del siglo XVIII, se siente también la tentación 
de identificar con Jesús a grandes hombres del más diverso 
pelaje: Marat y también Luis XVI durante la Revolución fran- 
cesa; Napoleón, mesías de los tiempos modernos; más reciente- 
mente el Ché Guevara, etc. Jesús pasa a ser sucesivamente un 
sans-culotte, un republicano, un socialista. 


El «movimiento cristológico» del siglo XX 


Puede datarse el comienzo de la reflexión teológica sobre Cris- 
to en 1951, cuando se cumplían mil quinientos años del con- 
cilio de Calcedonia. Karl Rahner fue su primer propugnador por 
parte católica. Antes que él, Rudolf Bultmann, varias veces men- 
cionado en esta obra, había planteado una problemática nueva 
con su programa de desmitologización!! a partir de una interpre- 
tación radical del Nuevo Testamento. Desde entonces, casi to- 
dos los grandes teólogos de la segunda mitad del siglo XX han 
escrito un libro importante sobre la persona de Cristo'”. 

Uno de los motivos de este movimiento fue la constatación 


10 Cf supra, pp 255-257 

1! Sobre la desmitologizacion, cf Lexico 

1 K Rahner, A Grillmeier, H Urs von Balthasar, W Kasper, P Hunermann 
y J] Moltmann en Alemania y en la Suiza alemana, L Bouyer, C Duquoc y J 
Momgt en Francia, B_ Forte en Italia, O Gonzalez de Cardedal en España, E 
Schillebeeckx, P Schoonenberg y J] Dupuis, en Belgica y en Holanda, J Van 
Beeck en Estados Unidos, L Boff, ] L Segundo y J Sobrino en Ámerica Lat1- 
na En Francia, la coleccion Jesus et Jésus-Christ, dirigida por J Dore, propone 
un gran numero de investigaciones No hablamos aqui, evidentemente, de los 
innumerables estudios propiamente exegeticos 
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de la gran distancia existente entre el Jesús de los evangelios 
y el Cristo de la teología clásica. Un rasgo común a los teólo- 
gos contemporáneos es la vuelta a la Escritura y la búsqueda 
en ella de categorías que permitan dar razón de la persona de 
Cristo, Hijo de Dios. 

La teología se hace por tanto relato. Cuenta a Jesús. Es lo 
que hemos tenido ocasión de experimentar durante los capí- 
tulos anteriores al término de un doble itinerario. Porque no 
se puede ya dar cuenta y razón de la identidad de Cristo sin 
poner de relieve su historia. De este modo tratan de reconci- 
liarse la teología técnica y la existencia cristiana. Se busca, por 
consiguiente, superar las fórmulas demasiado densas, y tam- 
bién demasiado abstractas. Consciente de los límites de las 
definiciones dogmáticas, que no fundan, sino sólo regulan el 
discurso de la fe, K. Rahner había pedido que la teología se 
abriera a una consideración concreta y existencial de la per- 
sona de Jesús, teniendo en cuenta los misterios de su vida. La 
investigación contemporánea le ha hecho caso. 

Otro aspecto es el de la verificación, que corresponde a la 
preocupación de las ciencias por evaluar y verificar sus resul- 
tados. No basta pues con mostrar los resultados de la doctri- 
na de Cristo, sino que hay que fundarlos en la palabra y la 
acción de Jesús (W. Pannenberg). Nos encontramos aquí de 
nuevo con la relación entre la historia y la fe, y entre el he- 
cho y el sentido. Esta preocupación explica todo el itinerario 
escogido en este libro para presentar la persona y la historia 
de Jesús. 

Asimismo, la investigación sobre Cristo es más sensible al 
horizonte contemporáneo. ¿Cómo puede ser liberadora la fe 
en Cristo ante los innumerables maleficios que acechan a la 
humanidad? Se subraya que las afirmaciones sobre Cristo no 
son «inocentes», «anodinas» o «neutras». Se plantea también 
la cuestión de su dimensión política. En relación con el or- 
den establecido, a menudo injusto, ¿son «conservadoras», 
«progresistas», incluso «subversivas»? Se reconoce en esto el 
planteamiento de las «teologías de la liberación», proceden- 
tes de América latina. J. Moltmann, por su parte, busca en la 
cruz la respuesta a las angustias de nuestro tiempo: «La teo- 
logía no puede ponerse delante de las vociferaciones de su 
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tiempo y gritar con los lobos que mandan. Debe ponerse de- 
lante de los desgraciados que claman a Dios y la libertad, a 
partir de la hondura de los sufrimientos de su tiempo. En la 
medida en que es contemporánea de los sufrimientos de su 
tiempo, la teología es verdaderamente contemporánea»””. 

Cuestiones análogas se plantean en los otros continentes. 
¿De qué comportamiento ético es portadora la fe en Cristo 
muerto y resucitado? Pero he aquí que el diálogo entre las re- 
ligiones, en el que la Iglesia católica se ha comprometido va- 
lientemente a partir del Vaticano Il, plantea a la «pretensión 
universal» de Cristo de ser el único mediador entre Dios y los 
hombres nuevas cuestiones. El debate a este respecto, todavía 
en sus comienzos, preocupa muy intensamente a los teólogos 
cristianos de Asia. Si se reconoce que el Cristo del fin de los 
tiempos recapitulará toda la historia y será el Salvador de to- 
dos los hombres, ¿puede decirse que la manifestación de Je- 
sús de Nazaret muerto y resucitado en un lugar y en un tiem- 
po de nuestra historia agota toda la realidad de Cristo? ¿No 
podría reconocerse también algo de su manifestación en los 
otros grandes líderes religiosos? Este debate, muy complejo, 
rebasa el marco de estas páginas'*. Es un debate que podría 
llegar a alcanzar la amplitud de las antiguas crisis conciliares, 
pero que por el momento está aplazado. 


¿Cómo sabía Jesús que era Dios? 


«Es a la vez ridículo e irrespetuoso preguntarse qué es lo que 
se puede sentir cuando se es Dios encarnado». Esta reflexión, 
llena de humor, del teólogo anglicano Mascall invita a la mo- 
destia ante esta preocupación tan actual. Nunca podremos ac- 
ceder concretamente a lo que fue la conciencia de Jesús a lo 
largo de su itinerario terreno. Lo más importante es aquí ex- 


13 ]. MOLTMANN, Le Dieu crucifie, Cerf, París 1974, 179 (trad esp, El Dios 
crucificado, Sígueme, Salamanca 1977?) 

14 Sobre este punto, cf J Dururs, Jesucristo al encuentro de las religiones, San 
Pablo, Madrid 1991), M FeDou, Les religions et la for chretienne, Cerf-Médias- 
paul, Paris 1996, y Regards astatiques sur le Christ, DDB, París 1998 
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cluir ciertas interpretaciones contrarias a la verdad de la con- 
dicion humana de Jesus S1 el Hijo de Dios se hizo verdadera- 
mente hombre, por necesidad tuvo que asumir las condicio- 
nes de la conciencia de todos los hombres 

En el Nuevo Testamento se nos dice que Jesus «crecia en 
sabiduria y en estatura» (Lc 2,52), que el mismo Hyjo 1gnora- 
ba el dia del juicio, solo conocido por el Padre (Mt 14,36, Mc 
13,32) Pero sabemos tambien que rervindicaba una relacion 
original y unica con Dios, al que llamaba «su Padre», y que 
enseñaba con autoridad, y no como los escribas (Mc 1,21) Se 
nos dice que conocia los pensamientos y el corazon, y que 
asombraba por su inexplicable sabiduria En el evangelio de 
Juan, Jesus parece saberlo todo (Jn 2,24-25, 13,1-3, 16,30) 
Pero Juan trata de la ciencia terrena de Jesus a la luz del co- 
nocimiento total del Verbo preexistente y resucitado ¿Como 
conjugar datos tan contradictorios??? 

Distingamos en primer lugar la ciencia y la conciencia de 
Jesus En el terreno del conocimiento y de la ciencia corrien- 
te no podemos atribuirle mas que lo que hubiera recibido de 
su educacion y de su tiempo S1 hubiera nacido en la rica me- 
tropol de Alejandria, hubiera recibido por su educacion mas 
cultura que la que recibio en la aldea rural de Nazaret Es ab- 
surdo preguntarse sl Jesus conocia ya la bomba atomica Mas 


15 $1 interrogamos a la historia, nos topamos con una dificultad real Los 
padres de la Iglesia y mas tarde los teologos medievales, que se empenan en 
afirmar la kenosis (anonadamiento) de Cristo hasta en su pasion, son mucho 
mas reticentes a admitir las limitaciones humanas de su conocimiento y su 
conciencia Estos autores sacaban de quicio un principio justo es verdad que 
Jesus era perfectamente hombre, pero eso no significa que poseyera todas las 
perfecciones posibles a un hombre De ser as1, hubiera debido conocerlo todo, 
ser un gran musico, un gran pintor y, por que no, un gran deportista, etc Pero 
esto serta monstruoso, porque ningun hombre puede realizar todo lo que es 
posible para el hombre No obstante, Cirilo de Alejandria hacia la siguiente re- 
flexion en la que manifiesta un sentido muy justo de la encarnacion «Es hu- 
mano progresar en edad y en sabiduria, yo anadiria que incluso en gracia En 
cierto modo, el entendimiento de cada uno se desarrolla al paso de sus dimen 
siones corporales, es distinto en los ninos de pecho, en los que son todavia n1- 
nos y en los que ya han pasado esta edad ( ) Haber hecho que un bebe mos- 
trara una sabiduria pasmosa habria sido lo confieso, igualmente facil para el y 
algo enteramente a su alcance Pero no habria dejado de haber en esto algo 
monstruoso y disonante con el plan de la economia» (CIRILO DE ALEJANDRÍA Cris- 
to es uno, SC 97, 455) 
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en concreto, no conocia en detalle los acontecimientos que 
Iban a sucederle 

«Jesus es un hombre auténtico; la nobleza inalienable del 
hombre está en poder, en tener incluso que proyectar libre- 
mente lo que ha de ser su existencia en un futuro que desco- 
noce (...). Privar a Jesús de esta posibilidad y hacerlo avanzar 
hacia un fin conocido de antemano y distante unicamente en 
el tiempo, equivaldría a despojarlo de su dignidad de hombre 
(...). S1 Jesus es un hombre autentico, es necesario que su obra 
se realice en la finitud de una vida humana, aun cuando el 
contenido de esta obra y sus efectos posteriores desborden 
ampliamente los límites impuestos a esta finitud. Un hombre 
no puede decir: voy a despachar esta parte de m1 misión an- 
tes de morir, y, como sé que tengo que resucitar, puedo dejar 
el resto pendiente, para acabarlo más tarde» (H. Urs von Bal- 
thasar)!*. 

Esto no impide para nada que la relación filial de Jesús con 
el Padre fuera para él una fuente de conocimientos espiritua- 
les relativos al misterio de Dios y de nuestra salvacion. En sus 
palabras y en sus actos estaba inspirado por su Padre, con el 
que se sentía en unidad profunda, de manera mucho más ín- 
tima que todos los profetas'”. 

¿Qué decir de su conciencia? ¿Cómo vivía Jesús su unidad 
con la persona misma del Hijo? ¿Sabía de manera simplemen- 
te objetiva que era el Hijo de Dios? Esta manera de plantear la 
cuestion no es adecuada. Porque la conciencia que cada uno de 
nosotros tiene de sí mismo no es una conciencia objetiva, sino 
una conciencia subjetiva, que constituye nuestro propio yo. 

Pongamos de nuevo una comparación. Cada uno de noso- 
tros tiene por delante un largo camino que recorrer hasta lle- 
gar a ser él mismo, a través de su crecimiento y todos los acon- 
tecimientos de su existencia. Al comienzo de nuestra vida, 
existe en nosotros la capacidad de construirnos a nosotros mis- 
mos. El bebé en su cuna, sin poder hablar todavía, no tiene 
ninguna conciencia refleja de su propia identidad. Sin embar- 
go, tiene ya una primera conciencia de sí mismo. Sabe incons- 


16 H_ Uns vON BALTHASAR, La for du Christ, Aubrer, Paris 1968, 181-182 
17 Cf supra, pp 186s , sobre la inspiracion de los profetas 
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cientemente que es alguien. Su mirada es ya la mirada de un 
yo En su manera de sonreir, de llorar o de exigir, se afirma el 
embrión de una personalidad, que su madre discierne rapida- 
mente. A medida que va creciendo, va respondiendo a las son- 
risas de su madre y aprende a balbucir sus primeras palabras. 
Ingresa así en la red del lenguaje, lo que prueba que antes in- 
cluso de hablar tenía ya en sí el secreto del lenguaje. Cuanto 
más crezca, más consciente será de sí mismo y de los otros. A 
partir de sus experiencias de hombre, llegará verdaderamente 
a ser un hombre y vivira todos los aspectos de la condición 
humana. En eso consiste ser hombre. 

Lo mismo ocurre con Jesus, pero con una diferencia radi- 
cal. Jesús tuvo que descubrir y lograr su identidad profunda 
de hombre como cada uno de nosotros. Pero lo que 1ba des- 
cubriendo y logrando progresivamente con el paso de los años 
era la identidad del hombre que, a los ojos de Dios, es el Hijo. 
No hubo en su vida ningun momento decisivo en el que de 
pronto se diera cuenta de que era el Hijo de Dios. Sino que 
desde siempre estuvo habitado por esta relación filial, que se 
irá concretando progresivamente a medida que vaya leyendo 
los salmos, recibiendo la educacion religiosa y entregándose 
a la oración, lo que ilustra la escena de Jesús perdido y halla- 
do en el Templo, con la respuesta de Jesús a sus padres: «¿No 
sabíais que debo ocuparme de los asuntos de mi Padre?» (Le 
2,49). Cuanto más avanza en edad, más marcado está su com- 
portamiento por su conciencia filial. Esta explica algunas de 
las fórmulas puestas en sus lab1os: «Nadie conoce al Padre sino 
el Hijo» (Mt 11,27). Pero la conciencia filial pasará también 
por momentos de prueba, como muestran la escena de la ago- 
nía de Jesús y su grito angustiado en la cruz. 

De este modo se puede compaginar el desarrollo histórico 
de la conciencia de Jesús, perfectamente conforme a las leyes 
de la condición humana, con el carácter original y único que 
hace de él el Hijo desde el principio?**. El misterio permanece 
íntegro, ciertamente, pero nos es posible dar cuenta de él ra- 
zonablemente. 


18 Esta interpretacion esta tomada en lo esencial de K Rahner 
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Las insistencias del Vaticano HH acerca de Cristo 


El Vaticano Il no tenía vocación de ser un concilio consagra- 
do al misterio de Cristo. Su interés principal era la Iglesia. No 
obstante, es portador de una reflexión original sobre Cristo, 
del que habla calurosamente, en especial en la Constitución 
pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, Gaudium et spes. 

El texto empieza planteando la cuestión del hombre. Se 
pregunta por la naturaleza de este ser paradójico, inacaba- 
do, limitado y en busca de la realización total de sí mismo, 
a pesar del obstáculo que supone el pecado. La dignidad del 
hombre reside en definitiva en su vocación a la comunión 
divina y a la filiación adoptiva. Pero esta tarea necesaria re- 
sulta imposible. Sólo se hace realizable gracias a Cristo. El 
misterio, a menudo opaco, que es el hombre ante su propia 
mirada, sólo se aclara a la luz de la revelación de Cristo: 
«Cristo, el nuevo Adán, en la misma revelación del misterio 
del Padre y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al 
propio hombre y le descubre la sublimidad de su vocación» 
(GS 22,1). 

Cristo le ha revelado al hombre lo que es el hombre, esta- 
bleciendo con él una solidaridad ya irreversible: «El Hijo de 
Dios con su encarnación se ha unido, en cierto modo, con 
todo hombre. Trabajó con manos de hombre, pensó con inte- 
ligencia de hombre, obró con voluntad de hombre, amó con 
corazón de hombre» (GS 22,2). 

«El propio Verbo encarnado quiso participar de la vida so- 
cial humana. Asistió a las bodas de Caná, bajó a la casa de Za- 
queo, comió con publicanos y pecadores. Reveló el amor del 
Padre y la excelsa vocación del hombre evocando las relacio- 
nes más comunes de la vida social y sirviéndose del lenguaje 
de las imágenes de la vida diaria corriente» (GS 32,2). 

El Vaticano Il se refiere también a los concilios antiguos 
para subrayar que en la encarnación la naturaleza humana «fue 
asumida, no absorbida». Esto significa no sólo que la existen- 
cia de Jesús fue una existencia auténticamente humana, sino 
también que la proximidad entre Dios y el hombre no destru- 
ye a este último, sino que lo conduce a su pleno desarrollo. 
La humanidad fue elevada «a una dignidad sin igual». En el 
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hombre, la divinización y la humanización van de la mano. 
Porque Dios respeta siempre al hombre. 

Cristo, en definitiva, verdadero Dios y verdadero hombre, 
es ante todo para el hombre. Su existencia nos aporta «la cer- 
teza de que abrir a todos los hombres los caminos del amor y 
esforzarse por instaurar la fraternidad universal no son cosas 
inútiles. Al mismo tiempo advierte que esta caridad no hay que 
buscarla únicamente en los acontecimientos importantes, sino, 
ante todo, en la vida ordinaria» (GS 38,1). 


CUARTA PARTE 


«Y EN EL ESPÍRITU SANTO 
QUE VIVE EN LA IGLESIA» 


Preludio 


El tercer artículo del credo trata a la vez del Espíritu Santo y 
de la Iglesia. Este vínculo enlaza entre sí las diversas afirma- 
ciones de este artículo. El primer artículo trataba del origen 
del mundo en Dios; el segundo, de Jesucristo, Hijo de Dios 
venido a nuestra historia, fundador de la fe cristiana y de quien 
el creyente guarda perpetua memoria; el tercero nos conduce 
de nuevo a la actualidad y abre nuestro espíritu a las cosas to- 
cantes al fin. 

¿Qué ha ocurrido y qué sigue ocurriendo ahora que Jesús, 
proclamado como Cristo y Señor, ha acabado su peregrinación 
terrena y ha ascendido de nuevo a la gloria de su Padre? Se 
nos ha dicho que había muerto y resucitado «por nosotros y 
por nuestra salvación»!. ¿Qué ha dejado tras de sí para la 
salvación del mundo? Había prometido enviar al Espíritu, que 
es el del Padre y el suyo. De hecho lo envió de manera espec- 
tacular el día de Pentecostés (He 2,1-13). Aquel día vio la luz 
la Iglesia, cuyos fundamentos él había puesto durante su vida 
y mediante el testimonio de su muerte y resurrección. «Na- 
ció» en el sentido propio del término, si se tiene en cuenta 
su «concepción» anterior y su lenta «gestación» desde la elec- 
ción de los doce por Jesús hasta la resurrección. 

Por tanto, en el artículo reservado al Espíritu Santo se tra- 
ta también de la Iglesia; y de la articulación de ambos habre- 
mos de dar principalmente cuenta en tres tiempos sucesivos 
en la última parte de este libro. 

1. Habrá que ocuparse en primer lugar de la misteriosa per- 


' Expresión del credo nicenoconstantinopolitano. 
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sona del Espíritu mismo, más misteriosa todavía, sin duda, 
para nosotros que la del Padre y la del Hijo (c. 18). 

Pero con el don del Espíritu Santo se completa la revela- 
ción del Dios trinitario. No era razonable hablar de la Trini- 
dad hasta haber recogido el testimonio de la Biblia sobre cada 
una de las personas divinas. En el Nuevo Testamento el tér- 
mino «Trinidad» está todavía ausente. Sólo poco a poco Jos 
cristianos se fueron planteando la cuestión de cómo conciliar 
los dos aspectos antagónicos de su fe: la creencia en un Dios 
único y la creencia de que en Dios hay tres personas. ¿Cómo 
se puede hacer esto compatible? ¿No se trataría de una vuel- 
ta inconsciente a un nuevo tipo de politeísmo? (c. 19). 

Porque la afirmación trinitaria determina el credo de los 
cristianos desde el principio, ya que la profesión de fe está es- 
tructurada, y este libro de acuerdo con ella, según el orden 
de las tres personas divinas. Pero el movimiento progresivo de 
la revelación de este misterio y la pedagogía de la fe pedían 
posponer provisionalmente la consideración de la Trinidad. 
Sólo a partir de lo que hemos visto acerca del Padre, del Hijo 
y del Espíritu podemos plantearnos adecuadamente el miste- 
rio trinitario. 

2. Nos volveremos luego hacia la Iglesia misma. La Iglesia 
es un tema difícil, porque son muchos en nuestro mundo los 
que piensan o dicen: Jesucristo, sí; la Iglesia, no. La Iglesia, 
en efecto, es una paradoja viviente: está fundada en la santi- 
dad de Dios, es la administradora de sus dones, pero está con- 
fiada al mismo tiempo a hombres pecadores. Por eso puede 
dar testimonio para bien y para mal (c. 20). Pero la Iglesia es 
también un misterio que hay que reconocer como tal (c. 21). 

La Iglesia es inseparable de los «sacramentos» que distribu- 
ye para nuestra santificación. ¿Qué son pues los sacramentos? 
(c. 22). 

La Iglesia promete la salvación a sus fieles. Pero, ¿qué de- 
cir de la salvación de «los otros», de los que nunca han per- 
tenecido a ella, de los que hoy no pertenecen a ella y de los 
que no pertenecerán a ella jamás? Se trata sin duda de un pro- 
blema formidable (c. 23). j 

3. En tercer y último lugar, ¿qué decir del fin de los tiem- 
pos? (c. 24). 


CAPITULO 18 


¿Quién es el Espíritu Santo? 


Si Dios Padre y Jesús, el Cristo, su Hijo, son misteriosos, el Es- 
píritu Santo, por su parte, es verdaderamente enigmático. Las 
imágenes bíblicas que nos lo presentan proceden del orden de 
la naturaleza o del mundo animal: el agua, el fuego, el viento, 
el aliento vital, la paloma... El nombre de «Espíritu», nombre 
propiamente divino puesto que Dios es Espíritu, nos remite a 
lo más inefable que hay en Dios. Para muchos cristianos, el Es- 
píritu es el Dios desconocido, según el título de una obra del pa- 
dre Victor Dillard, que había de morir en 1944 en el campo de 
concentración de Dachau!. Empezaba con esta oración: 

«Señor, haced que vea... 

No sé ni siquiera cómo llamaros, cómo decir: Espíritu San- 
to, o Santo Espíritu... 

Trato de cogeros, de aislaros dentro de la divinidad en la 
que estoy inmerso. Pero la mano extendida no agarra nada y, 
sin darme cuenta, voy cayendo de rodillas delante del Padre, 
o inclinándome hacia mi Cristo interior, más familiar. 

Mi cuerpo se detiene. Los sentidos reclaman su ración de 
imágenes para permitirle al alma volar hacia vos. Y vos no le 
dais más que extraños alimentos materiales: una paloma, len- 
guas de fuego, el viento. Nada hay en esto que permita la cá- 
lida intimidad de una oración entre dos, humana, familiar. 

Es que estáis demasiado cerca de mí. Yo necesitaría un poco 
de distancia para miraros, delimitaros y delimitarme yo tam- 
bién frente a vos, satisfacer mi necesidad de contornos níti- 
dos para entender nuestra unión (...)». 


UV DILLARD, Au Dieu imconnu, Beauchesne, París 1938 
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Esta meditación expresa bien la dificultad del creyente para 
representarse la originalidad de la persona del Espíritu. Con 
él no podemos ponernos «frente a frente», como con el Pa- 
dre y el Hijo. En la liturgia, es apenas destinatario de una ora- 
ción que lo remite todo al Padre, con la excepción de unas 
cuantas oraciones dirigidas al Hijo. Las oraciones de la Igle- 
sia dirigidas directamente al Espíritu son relativamente tardías 
y se reducen prácticamente a un deseo: ¡Ven, Espíritu creador! 
(siglo 1X), ¡Ven, Espíritu Santo! (siglo XII). 

Esta dificultad es indicio de una cuestión que afecta al ser 
mismo del Espíritu Santo. Este aparece tan inasible como el 
viento del que toma su nombre, «soplo», «aliento» (pneuma, 
en griego; spiritus, en latín). La dificultad tiene sus raíces en los 
testimonios de la Escritura y de la tradición eclesial. Interroga- 
remos, pues, en primer lugar al testimonio bíblico, en particu- 
lar el del Nuevo Testamento; luego repasaremos las dificulta- 
des planteadas en el seno de la Iglesia a propósito de la divinidad 
y el origen del Espíritu; y, por último, trataremos de determi- 
nar la identidad original o la «definición» de su persona. 


1. EL ESPÍRITU SANTO EN LA BIBLIA 


¿Cómo presenta la Biblia, y en particular el Nuevo Testamen- 
to, al Espíritu Santo? La indagación en este tema nos reserva 
algunas sorpresas. 


1. ¿Es el Espíritu Santo un sujeto 
en el Nuevo Testamento? 


El término pneuma es en griego un término neutro. Como la 
ruah hebrea del Antiguo Testamento, remite al soplo o alien- 
to vital y cósmico. El Espíritu es designado a menudo con 
metáforas objetivas: viento, agua, fuego, luz, paloma, don, etc. 
En los evangelios sinópticos se habla de él como del poder de 
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Dios, que se posa sobre Jesús y permanece con él. «Se mani- 
fiesta como una fuerza de Dios casi impersonal»; es una di- 
námica (dynamis) «con la que Dios Padre dota al Hijo para su 
acción terrena» (Hans Urs von Balthasar?). En los Hechos de 
los Apóstoles aparece también como una fuerza divina que cae 
sobre los discípulos y los paganos de manera súbita, como caía 
sobre los profetas en el Antiguo Testamento. El Espíritu apa- 
rece en Lucas como un principio activo más que como una 
persona propiamente dicha. ¿Qué hay que concluir de esto? 
¿No se pondría con esto en duda el carácter personal del Es- 
píritu? La cuestión es grave: el que el Espíritu fuera simple- 
mente una fuerza divina, y no un sujeto divino, cambiaría toda 
la imagen que hemos recibido del Dios cristiano. ¿Es legíti- 
mo hablar del Espíritu como de un sujeto eternamente aso- 
ciado al Padre y al Hijo? 

Sin embargo, ya los últimos libros del Antiguo Testamento, 
en particular los que hacen hablar a la misteriosa «Sabiduría» 
de Dios, consideran al Espíritu casi como una persona. Son 
muchos los testimonios del Nuevo Testamento que van igual- 
mente en el sentido de la afirmación de un Espíritu-sujeto. Hay 
que considerar en primer lugar las diversas menciones de los 
tres nombres divinos, el Padre, el Hijo y el Espíritu, en trilo- 
gía?. El hecho de enumerar al Espíritu con el Padre y el Hijo 
es una indicación importante de que los tres se encuentran 
aparte, en un ámbito especial en el que actúan de consuno. Los 
términos de Padre e Hijo son eminentemente «personales», 
puesto que se basan en la metáfora de una relación familiar 
«personalizante». Ahora bien, el hecho de que el Espíritu sea 
un nombre divino, radicalmente asociado a los otros dos, cons- 
tituye una presunción de que es también sujeto como ellos. 

En cualquier caso, ahí están los testimonios de Pablo y de 
Juan que atribuyen al Espíritu el carácter de sujeto. En Pablo, 
el Espíritu clama en nuestros corazones: «¡Abba, Padre!» (Gál 
4,6; Rom 8,15); «da testimonio juntamente con nuestro espí- 
ritu de que somos hijos de Dios» (Rom 8,16); «emite gemi- 
dos inenarrables» (Rom 8,26); «reparte sus dones como quie- 


2 H Uns von BaLTHASAR, PEsprit de vérité, Culture et vérité, Bruselas 1996, 101 
3 Cf mfra, pp 470-472, a proposito del misterio trinitario 
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re» (1Cor 12,11); «es un Espíritu de libertad» (2Cor 3,17) y 
funda así la libertad de los hijos de Dios (la libertad es lo ca- 
racterístico de un sujeto); y hablaba en el Antiguo Testamen- 
to (cf Heb 3,7). 

Es en Juan sin duda donde el aspecto de sujeto del Espíri- 
tu aparece con más claridad: Jesús lo llama «otro Paráclito» 
(14,16), es decir, otro «defensor» o «abogado», comparable 
al mismo Jesús; él será quien enseñe todas las cosas y man- 
tenga viva la memoria de los discípulos Un 14,26), con una 
actividad para la que el evangelista usa el masculino (ekeinos), 
cuando el término pneuma es neutro; el Espíritu, en fin, dará 
testimonio de él (Jn 16,26). 

Este complejo conjunto de datos ha de retenerse como tal: 
el Espíritu es un sujeto y, sin embargo, no lo es a la manera 
del Padre y del Hijo. Es inefable y no se deja aprehender. 


2. Un sujeto paradójico 
Un sujeto sin rostro 


El Espíritu es inefable y no se deja aprehender en cuanto que 
no tiene rostro y no habla. 

El Padre tiene un rostro que el hombre no puede ver sin 
morir, ciertamente, pero que el Hijo ha revelado. La gran pa- 
sión de los hombres es poder «ver a Dios». El término «per- 
sona» (prosópon) se encuentra frecuentemente en la traduc- 
ción griega del Antiguo Testamento (la de los Setenta) para 
referirse al rostro de Dios y para decir que tales palabras han 
sido pronunciadas por la boca o la «persona» de Dios. El Hijo 
tiene un rostro manifestado por su humanidad. La dificultad 
propia del Espíritu Santo está en que no tiene rostro. Por ello, 
no es alguien con quien podamos estar frente a frente, no es 
un «tú»; sigue siendo siempre un «él». Siempre se habla de 
él en tercera persona del singular; siempre es alguien de quien 
se habla, no alguien a quien uno se dirige. Otra paradoja: el 
Espíritu aparece en el «nosotros» del Padre y del Hijo. ] 

Los símbolos objetivos con los que el Espíritu es represen- 
tado en el Nuevo Testamento nos orientan en la misma direc- 
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ción: el Espíritu es un soplo; desciende sobre Jesús en forma 
de paloma; desciende sobre los apóstoles en Pentecostés en for- 
ma de lenguas de fuego. Aparte del hecho de ser símbolos to- 
mados del orden de la naturaleza, no proporcionan un rostro 
al Espíritu, expresan una trascendencia subjetiva, es decir, algo 
que nos anima desde el interior superándonos. El aliento de la 
vida está en nosotros, pero no podemos circunscribirlo como 
un objeto. Viene de más allá de nosotros mismos, puesto que 
es signo de una vida que nos es dada pero que nos supera, y se 
pierde al expirar, para volver de nuevo sin cesar: es así como 
Jesús sopla sobre sus apóstoles para darles el Espíritu Santo de 
su propio pecho (Jn 20,23) como una fuerza interior. La palo- 
ma del bautismo de Jesús indica que el Espíritu se cierne «so- 
bre» Jesús y anuncia su acción «en» Jesús: todo lo que este haga 
y diga lo hará con la fuerza del Espíritu venido del Padre. Lo 
mismo ocurre con las lenguas de fuego de Pentecostés: estas son 
la visualización, en el marco de una teofanía, del don del Espí- 
ritu en el alma y el corazón de los apóstoles, que a partir de 
este momento actuarán con su poder. 

Así, en su gran reunión en Jerusalén, prefiguración de los 
futuros concilios, se atreven a pronunciar estas increíbles pa- 
labras: «El Espíritu Santo y nosotros hemos decidido...» (He 
15,28). Esta desmesurada pretensión expresa bien la natura- 
leza de su vinculación al Espíritu: este no es simplemente un 
asociado; es quien actúa y decide en ellos y por ellos. Perte- 
nece también a su «nosotros», como pertenece al «nosotros» 
del Padre y del Hijo. 


Un sujeto que no habla en nombre propio 


Por otra parte, el Espíritu Santo no habla: nunca es interlo- 
cutor de un diálogo divino. En los evangelios, el Padre y el 
Hijo hablan a los hombres. El Padre y el Hijo se hablan entre 
sí. Jesús, la Palabra (Verbo) misma de Dios, es el revelador del 
Padre: su misión es hablar y enseñar. El Espíritu guarda silen- 
cio. «No hablará por su cuenta» (Jn 16,13), como hace Jesús. 
Sus «gemidos inenarrables» se expresan en la oración de los 
hombres en los que mora. Asimismo, el Espíritu es el intér- 
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prete de las palabras de Jesús: hará que los discípulos acce- 
dan a la verdad completa (Jn 16,13), es Espíritu de la verdad 
(16,13), reaviva el recuerdo de las enseñanzas de Jesús (14,26), 
«comunica» (16,13-15), da testimonio (15,26). Será para no- 
sotros otro Paráclito, que estará siempre con nosotros (14,16). 
En la economía de la revelación divina, hay una palabra pro- 
pia del Padre, una palabra propia del Hijo, pero no hay nin- 
guna palabra, ninguna enseñanza, ningún mensaje, propios del 
Espíritu. Es un dato estructural, ligado a la misión ante todo 
invisible del Espíritu, que prepara, acompaña y continúa la 
misión visible del Hijo. 


Un sujeto que hace hablar 


Pero, se dirá, hay muchos textos en los que se atribuyen pa- 
labras al Espíritu. Este está eminentemente vinculado a la Pa- 
labra, puesto que «ha hablado a través de los profetas» a los 
que ha inspirado. Sin embargo, lo propio del Espíritu no es 
hablar por sí mismo, sino hacer hablar a los hombres, a los 
que inspira según el pensamiento del Padre y del Hijo. En el 
Antiguo Testamento, la palabra del profeta es atribuida siem- 
pre al Espíritu. Pablo se expresa de igual modo. Los padres 
de la Iglesia afirmarán asimismo que el Espíritu «ha dicho» 
tal cosa por tal o cual profeta. Pero esta atribución tiene el sen- 
tido de expresar el origen divino de las palabras proféticas. El 
Espíritu Santo es el «inspirador». 

De una inspiración de este tipo se trata también en el Nue- 
vo Testamento a propósito de las «palabras» del Espíritu. El 
libro de los Hechos menciona en varias ocasiones la iniciati- 
va del Espíritu que hace hablar a los hombres. El Espíritu San- 
to llena a los apóstoles y a la Iglesia: «Todos quedaron llenos 
del Espíritu Santo y comenzaron a hablar en lenguas extra- 
ñas, según el Espíritu Santo les movía a expresarse» (He 2,4). 
Según Pablo, es gracias al Espíritu como podemos confesar 
nuestra fe diciendo «Abba, Padre» (Rom 8,15) y «¡Jesús es 
Señor!» (1Cor 12,3). De hecho, la palabra del Espíritu es in- 
terior a la palabra de los hombres que hablan en nombre de 
Dios o que responden con toda su fe humana al don de Dios. 
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Una frase del Apocalipsis expresa maravillosamente esta soli- 
daridad de palabra entre el Espíritu y la Iglesia: «¡El Espíritu 
y la esposa dicen: ¡ven!» (22,17). 

En conclusión, no hay que buscar al Espíritu frente a no- 
sotros, sino en nosotros. La psicología profunda nos ha ense- 
ñado todo el papel que desempeña el inconsciente en nuestra 
vida. El Espíritu, en cierto modo, es nuestro «inconsciente di- 
vino», alguien a quien podemos «entristecer» en nosotros mis- 
mos porque nos ha marcado con su sello (Ef 4,30). 


El Espíritu, presente en el corazón del anuncio evangélico 


En el gran discurso de Pedro en Pentecostés (He 2) la cosa apa- 
rece claramente: se trata de explicar la venida del Espíritu so- 
bre los discípulos. Pedro empieza diciendo lo que les ha ocu- 
rrido: no han estado bebiendo vino dulce a las nueve de la 
mañana, sino que el anuncio profético del don del Espíritu se 
ha cumplido. Para justificar este don, Pedro cuenta entonces lo 
que le ha ocurrido a Jesús, enviado por Dios (= el Padre), que 
ha pasado haciendo el bien, que ha muerto y resucitado y ha 
enviado el Espíritu. Hay pues un círculo, porque el Espíritu está 
presente al comienzo y al final del discurso. Por una parte, es 
el poder del Espíritu el que permite a Pedro, hasta entonces ate- 
morizado, dar testimonio públicamente y con solemnidad (2,32) 
del acontecimiento de la salvación. El Espíritu está presente en 
el creyente como el que le da la fe. Por otra parte, es menciona- 
do explícitamente al término de la confesión. 

En la representación simbólica de los antiguos cristianos, 
cada uno de los sujetos divinos tiene un lugar de referencia: 
el Padre está en el «cielo»; el Hijo ha venido a la tierra; el Es- 
píritu habita en el corazón de los creyentes y en la Iglesia. Por- 
que «es en ella donde se ha depositado la comunión con Cris- 
to, es decir, el Espíritu Santo», dice Ireneo. «Porque allí donde 
está la Iglesia, está también el Espíritu de Dios; y donde está 
el Espíritu de Dios, está la Iglesia y toda gracia. Y el Espíritu 
es Verdad»?. 


* IRENEO, Contra las herejías, 11, 24, 1. 
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Esta curiosa definicion del Espiritu, «nuestra comunion con 
Cristo», es reveladora de la particularidad personal del Esp1- 
nitu no es alguien a quien se pueda tener frente a frente en la 
confesion y en la relacion, como el Hijo, es quien nos permi- 
te estar en comunion con el Hijo, es decir, es nuestra relacion 
con el Habita en nosotros por gracia, como habita en el Hyo 
por naturaleza 


Il LA IMPUGNACION DE LA DIVINIDAD 
DEL ESPIRITU 


Hasta mediados del siglo IV no se puso en cuestion la divin1- 
dad del Espiritu, en un momento en que se cuestionaba tam- 
bien fuertemente la de Cristo El nombre de Espiritu, en efecto, 
es propiamente divino, y la santidad es igualmente un atribu- 
to divino Pero los debates en torno a la divinidad del Hijo 
tendran un «efecto de rebote» sobre el Espiritu Santo Hacia 
el 350 se alzan en distintas partes del Imperio voces sostenien- 
do una curiosa doctrina acerca del Espiritu 

Hemos notado como en el Nuevo Testamento hay una cier- 
ta ambiguedad sobre el caracter personal del Espiritu Algu- 
nos cristianos, por consiguiente, van a interrogarse a este res- 
pecto y a tratar de concederle al Espiritu una condicion 
mferior a la de Dios no seria ya personal, incluso seria crea- 
do La Escritura, al menos a primera vista, muestra predilec- 
cion por la preposicion «en» a la hora de hablar del Espiritu 
todo ocurre «en el Espiritu» Los que hayan leido el Nuevo 
Testamento lo habran notado El «en el Espiritu» puede 1n- 
cluso parecer una formula comodin, que no se sabe muy bien 
a que equivale ¿No podria significar esto que el Espiritu es 
una especie de «medio» en el que se desarrolla la accion del 
Padre y del Hijo? Pero, en tal caso, ¿se puede estar seguro de 
que ese medio es un «medio divino»? ¿No podria el Espiritu, 
a fin de cuentas, ser una criatura o un angel? Algunos diran 
claramente que el Espiritu es una criatura del Hijo 
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El Espiritu no es una criatura 


Dado que el origen de la duda se encontraba en la Biblia, era 
necesario releerla, pero tratando de comprenderla exactamente 
Algunas palabras pueden tener varios sentidos, y conviene no 
confundirse. Algunos argumentaban a partir de un versículo 
del Antiguo Testamento en el que se dice que Dios «creo el 
viento» (pneuma) (Am 4,13). Su argumentación era extrema- 
damente sencilla: s1 el viento y el Espíritu se expresan con la 
misma palabra, el que crea al uno crea tambien al otro El Es- 
píritu es por tanto una criatura Tal argumentación nos remi- 
te al discernimiento de los diferentes sentidos de una misma 
palabra. ¿Acaso no derivan de la misma palabra griega «neu- 
matico», por un lado, y «pneumatologia» (doctrina sobre el 
Espiritu Santo), por otro? Es mejor no confundir los signif1- 
cados. En general es el contexto el que nos dice s1, por ejem- 
plo, al hablar de «patillas» nos estamos refiriendo a las extre- 
midades de algun animal o a lo que ciertas personas tienen 
en la cara. Pues del mismo modo se puede saber cuando se 
está hablando del viento y cuando del Espiritu. Se trata sim- 
plemente de un analisis literario. La palabra griega pneuma, 
tomada en general, designa el viento. Cuando se refiere al Es- 
píritu Santo, hay siempre una determinacion o una cualifica- 
cion que lo precisa: «Espíritu de Dios», «Espiritu de verdad», 
etc. Es lo que Atanasio, arzobispo de Alejandria (ca. 295-373), 
hacía notar justamente?. 

Basilio Magno (ca. 330-ca. 379), arzobispo de Cesarea de 
Capadocia y seguidor de Atanasio, se dedica a reunir los tex- 
tos de la Escritura relativos al Espíritu, planteandoles dos pre- 
guntas. ¿Cuáles son los nombres del Espíritu? ¿Cuales son sus 
actividades? Porque un nombre propiamente divino solo puede 
remitir a un sujeto personal divino. Asimismo, s1 las activida- 
des del Espíritu son divinas en tanto que son comparables a 
las de los dos sujetos que son el Padre y el Hijo, el Espíritu 
es tambien divino. 

¿Cuáles son sus nombres? Se le llama Señor (2Cor 3,17-18); 
se le llama Santo Jn 14,26) y Espíritu, y solo Dios es Santo, y 


3 ATANASIO, Cartas a Serapion, l, 3-4, SC 15, 82-85 
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Dios es Espíritu; se le llama Paráclito, como al Hijo, porque 
el Espíritu es «otro» Paráclito Jn 14,16)*. 

¿Cuáles son sus actividades y beneficios? El Espíritu es crea- 
dor: acaba en cierto modo la creación (Sal 32,6); es santifica- 
dor: reparte los dones de Dios (1Cor 12,4-6); enseña hacien- 
do «recordar» (Jn 14,26); escruta las profundidades de Dios; 
su morar en nosotros es el morar en nosotros de la divinidad 
(1Cor 3,16); es glorificado y adorado como el Padre y el Hijo: 
es la famosa «igualdad de dignidad» que juega, a los ojos de 
Basilio, un papel tan decisivo para el Espíritu como la con- 
substancialidad para el Hijo. Estas actividades no lo sitúan en 
el orden de lo creado, sino en el orden divino. 

En su tratado Sobre el Espíritu Santo, Basilio se dedica igual- 
mente a una argumentación muy gramatical sobre el uso de 
las preposiciones en la Escritura a propósito de los tres nom- 
bres divinos. 

En una liturgia solemne, el obispo de Cesarea había utili- 
zado un doble gloria al Padre..., alternando dos fórmulas: «con 
el Hijo y con el Espíritu» (lo que indica la igualdad de las per- 
sonas divinas), por una parte, y «por el Hijo y en el Espíritu» 
(lo que subraya sus respectivas diferencias), por otra. Sus ad- 
versarios consideraban que lo que se expresa de manera dife- 
rente en el lenguaje ha de ser también diferente en la naturale- 
za. Por consiguiente, la repartición por el lenguaje de las 
Escrituras de las tres preposiciones a las tres personas (de para 
el Padre, por para el Hijo y en para el Espíritu) indicaba una 
diferencia entre el artesano (el Padre), el instrumento (el Hijo) 
y el ámbito espacio-temporal (el Espíritu). El Espíritu queda- 
ba asimilado pues a un ser inferior. 

Basilio admite el supuesto de sus adversarios para volver 
contra ellos su tesis, mostrando que esas tres preposiciones se 


* Basilio, no obstante, nunca llama formalmente al Espíritu Santo Dios, por- 
que la Escritura no lo dice. A los que quieren reconciliarse con la Iglesia les 
pide sólo que digan que el Espíritu «no es una criatura». Se dirá quizá que es 
un buen ejemplo de sutileza bizantina. Su actitud, en realidad, se debe a un 
espíritu «ecuménico» avant la lettre: pide a sus interlocutores que admitan la 
fórmula mínima. Esto, por lo demás, le valdrá las críticas y ataques de los in- 
tegristas de su tiempo. Tal actitud es un gran ejemplo para el diálogo ecumé- 
nico contemporáneo, tanto más cuanto que no se trata de un punto secunda- 
rio, sino de la divinidad misma del Espíritu. 
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aplican de hecho en la Escritura a las tres personas de mane- 
ra indistinta: lo que se dice de manera semejante es por tanto 
semejante. De este modo prueba la legitimidad de su doble 
Gloria al Padre. 

Con este mismo espíritu, Basilio desarrollará el tema de la 
coordinación y de la connumeración (el «contar con») del Espí- 
ritu con el Hijo y el Padre. La prueba de la divinidad personal 
del Espíritu pasa pues por la demostración de su afinidad, de 
su proximidad y de su similitud con el Padre y el Hijo. El Es- 
píritu está «con» el Padre y el Hijo y, por tanto, es «como» ellos. 

El obispo de Cesarea se toma igualmente muy en serio el 
orden bíblico de las personas divinas. En este mismo sentido 
comenta las famosas palabras de Jn 14,28: «El Padre es ma- 
yor que yo». Esto es verdad en tanto en cuanto que el Padre 
es causa y principio del Hijo, ya que el Padre engendra y el 
Hijo es engendrado. Todo es igual entre uno y otro, salvo este 
dato original que los distingue como personas. 


El origen del Espíritu: «procede» 


La Escritura no nos habla claramente del origen del Espíritu. 
Nos muestra, negativamente, que el Espíritu no ha sido ni crea- 
do, como el mundo, ni engendrado, como el Hijo. ¿Qué posi- 
bilidad queda? Basilio reconoce su ignorancia a este respecto, 
pero no por ello está dispuesto a ceder en cuanto a la divini- 
dad y rechaza firmemente el que el Espíritu sea una criatura”. 
Su amigo Gregorio de Nacianzo completará su trabajo ape- 
lando a las palabras del evangelio de Juan: «El Espíritu que 
procede del Padre» (Jn 15,26). El término griego traducido 
habitualmente por proceder significa en primer lugar salir. En 
el texto de Juan se trata de la salida del Espíritu enviado por 
el Padre al mundo. Gregorio lo traspasa al plano de la Trini- 
dad eterna: el Espíritu tiene su origen en el Padre. La expre- 


7 La argumentación para probar la divinidad del Espíritu se mueve pues 
en sentido inverso a la usada en el caso del Hijo. No va del origen a la divini- 
dad, sino de la divinidad al origen. Prueba la divinidad del Espíritu a partir de 
sus nombres y sus operaciones, llegando a la conclusión de que su origen es 
divino, aun cuando el modo de este origen no pueda determinarse. 
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sión sigue siendo opaca y nada se dice del cómo. Nos permite 
simplemente decir con coherencia que el Espíritu es Dios, no 
siendo ni creado ni engendrado. 


Creo en el Espíritu Santo 


El credo occidental, conocido como símbolo de los apóstoles, 
se limita a esta mención única de la fe en el Espíritu Santo. 
El credo oriental, llamado nicenoconstantinopolitano, es más 
explícito. Se expresa del siguiente modo: 


«Creemos en el Espíritu Santo, 

Señor y dador de vida, 

que procede del Padre [Occidente añadirá: «y del Hijo»), 
que con el Padre y el Hijo 

recibe una misma adoración y gloria, 

y que habló por los profetas». 


El concilio 1 de Constantinopla (381) puso fin a los deba- 
tes sobre la divinidad del Espíritu añadiendo al símbolo de 
Nicea del 325 un artículo relativo al Espíritu Santo. Es el tex- 
to que todavía se usa en las celebraciones dominicales. Reca- 
pitula el trabajo de Basilio de Cesarea sobre la divinidad del 
Espíritu, completado con la utilización del término «proce- 
der», que viene de Gregorio de Nacianzo. Confiesa que el Es- 
píritu es santo por naturaleza, que es Señor con el mismo de- 
recho que el Hijo y que comunica la vida divina, títulos todos 
ellos propiamente divinos. 

Proclama que el Espíritu «se cuenta con» el Padre y el Hijo, 
ya que como ellos es adorado y glorificado, según la lógica del 
gloria. El Símbolo recuerda, en fin, lo que fue la misión del 
Espíritu en la historia de la salvación: habló por los profetas. 

La divinidad del Espíritu pertenece pues a la fe cristiana 
con pleno derecho, configurando todo el tercer artículo del 
credo. Remite, por una parte, a las fórmulas de «gloria» habi- 
tuales: «Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo»; y, por 
otra, a la celebración del bautismo, que se ha hecho desde los 
orígenes con la invocación de estos tres nombres. Esto basta 
para mostrar su importancia. 
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111 HACIA UNA DEFINICION DEL ESPÍRITU 


A lo largo del siglo XX la consideración del Espiritu Santo se 
ha colocado en el primer plano de la reflexión teológica, no 
solo en el ambito trinitario, sino también en el de la Iglesia, 
los sacramentos y la liturgia?. El Vaticano 11 ha contribuido 
ampliamente a ello, confirmando las indagaciones anteriores. 
Asimismo, la critica clásica que Oriente ha venido dirigiendo 
desde hace mucho tiempo a Occidente de olvidar al Espiritu 
Santo ha provocado afortunadas reacciones. Desde este con- 
cilio, el Espíritu se ha vuelto a convertir, en la Iglesia catol1- 
ca, en objeto de experiencia viva a traves de numerosos mo- 
vimientos espirituales. ¿Podemos ir ahora un poco más alla, 
hacia una «definición» del Espíritu Santo, sin olvidar que en 
esta materia, como decía santo Tomás de Aquino, padecemos 
una gran «pobreza de vocabulario»? 


1. El Espíritu es «meta-persona» 


He hablado antes del Espíritu como de nuestro «inconsciente 
divino». Lo que hemos visto acerca del modo en que ha ido 
arraigando en la Iglesia la convicción de la divinidad del Espí- 
ritu va en este sentido. El Espiritu no es alguien con quien po- 
damos tratar frente a frente; es alguien que habita en nuestro 
mterior, que hace que anide en nosotros el don mismo de Dios, 
nos inspira, nos hace hablar y actuar según Dios. Es aquel a 
quien puede referirse por excelencia la célebre fórmula de san 
Agustín, cuando dice de Dios: es en mí «más intimo que mi pro- 
pia intimidad, y superior a lo más alto que hay en mí»”. 

Por eso me atrevo a proponer un neologismo, llamando al 
Espíritu meta-persona o, sí se prefiere, supra-persona. «Meta» 
significa lo que está más allá de la persona, como «metafis1- 
ca» significa lo que esta más allá de la física Se podría hablar 


5 Se encontrara un eco de esta reflexion en Y M ] Conca, Je crows en P'Esprit 
Saimt, 3 vols , Cerf, Paris 1979-1980 
? Intmior mtimo meo et superior summo meo 


460 Creer 


de «super yo» si este término no se utilizara ya en la psicolo- 
gía profunda en un sentido preciso, por lo demás peyorativo. 
O bien, se puede decir que el Espíritu es un super-yo positi- 
vo, de ningún modo coercitivo ni en conflicto con mi yo, sino 
más bien como el que me mueve, con respeto y en la liber- 
tad, a vivir según Dios. La expresión «inconsciente divino» 
reclama ser corregida también en el mismo sentido. La idea 
de inconsciente nos permite entender la realidad de una pre- 
sencia en nosotros que no es inmediatamente sensible y que 
sólo puede reconocerse de manera indirecta. 

Pero la expresión meta-persona incluye también el térmi- 
no persona. Llamar así al Espíritu significa que este no es una 
cosa, un algo. En mí y por encima de mí, sigue siendo un al- 
guien, cuya presencia y actuación son eminentemente perso- 
nales. 

Pongamos una comparación, sólo parcialmente válida. Se 
suele hablar del espíritu de una familia, de un pueblo, de una 
nación, de un ambiente social. Hay un «espíritu francés», 
como hay también un «espíritu inglés». Este espíritu es en 
cierto modo impalpable e indefinible. Sin embargo, hay una 
serie de características, positivas y negativas, que no engañan 
y que hacen reconocer rápidamente el comportamiento de un 
inglés o de un francés en el extranjero. El francés que se com- 
porta como francés en tales circunstancias no necesariamente 
tiene que darse cuenta de ello. Inconscientemente está mar- 
cado por el «espíritu francés», que afecta a sus juicios de va- 
lor, a sus reacciones espontáneas y a sus actitudes. Por supues- 
to, esta comparación no se puede llevar hasta el extremo, 
porque un espíritu de este orden no es personal. 

En el análisis de la conciencia humana propuesto al co- 
mienzo de esta obra'”, hablábamos de dos polos. El más in- 
mediato es para nosotros el polo objetivo, que pasa por el len- 
guaje. Pero existe otro polo, el polo subjetivo, misterioso pero 
real, que constituye el origen del que brota la iniciativa de 
nuestro conocimiento y nuestra acción. 

Desde el punto de vista de la fe, estos dos polos correspon- 
den respectivamente a la misión del Hijo y a la misión del Es- 


10 Cf supra, pp. 25-36. 
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piritu La mision del Hijo pertenece al polo objetivo se desa- 
rrolla en la historia de los hombres Pasa por la comunicacion 
del lenguaje el Hijo anuncia el mensaje del Remo, hace real1- 
dad el don de Dios con su vida, su muerte y su resurrección 
Todo esto pertenece al orden de lo visible y de lo historico 

La mision del Espiritu, ante todo invisible, interviene en 
el nivel de nuestro polo subjetivo El Espiritu esta presente y 
actua en nosotros en el polo «originario» de nuestra concien- 
cla, en el que somos incapaces de discernirlo directamente y 
de objetivarlo Es, en lo mas profundo de nosotros mismos, 
el que inspira nuestra libertad y la alivia del peso del pecado 
sin violentarla jamas Es en definitiva, como dice san Pablo, 
quien da vida a nuestra oracion 

Con relacion a nosotros, el Espiritu es por tanto una «meta- 
persona», puesto que actua en lo mas profundo del sujeto per- 
sonal humano Es un alguien meta-personal, porque hace de 
nosotros personas adoptadas y filiales respecto del Padre, y 
personas fraternas respecto del Hijo ¿Es menester buscar la 
razon de la gravedad del pecado contra el Espiritu Santo? 


El Espiritu, una persona original 


Aunque no sea ni Padre ni Hijo, aunque sus nombres y sus 
actividades tengan que estar continuamente aproximandose a 
los del Padre y el Hijo, el Espiritu es no obstante una persona 
divina Esto equivale a decir que el concepto de persona es 
analogico, no solo entre Dios y los hombres, dentro de la mis- 
ma Trinidad, cuando se aplica al Padre, al Hijo y al Espiritu 
Es algo facil de concebir cuando se trata del Padre y del Hijo, 
porque son personas que hablan y que se hablan en la Escr1- 
tura Volvemos a encontrar aquí lo que se diagnostico en la 
lectura de la Escritura el Espiritu no habla No interviene 
como un tercero en el dialogo Padre-Hijo Esta es sin duda la 
razon por la que el Espiritu es objeto de una mision interior 
en el corazon de los fieles, mientras que Cristo lo es de una 
mision exterior, que pasa por la encarnacion 

Por supuesto, con relacion a nosotros, personas humanas, 
el Padre y el Hijo son tambien «meta-personas» No obstante 
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es posible atribuirle este carácter al Espíritu dentro de la mis- 
ma Trinidad, no con la idea de conferirle una superioridad con 
respecto al Padre o al Hijo, lo que no tendría ningún sentido, 
sino con la idea de subrayar su originalidad y su particulari- 
dad. La revelación del Espíritu Santo en la historia de la sal- 
vación y en el acontecimiento de Jesucristo manifiesta lo que 
es, no sólo su naturaleza divina, sino también su carácter per- 
sonal, y esto precisamente a partir de los rasgos que podrían 
hacernos sospechar en principio de este carácter: la ausencia 
de rostro y de una palabra que proceda propiamente de él, el 
uso de símbolos objetivos y tomados de la naturaleza para de- 
signarlo y describirlo. El Espíritu es una persona eminente- 
mente «subjetiva» que se objetiva en y a través de los otros. 
Actúa así en la historia de la salvación en nombre del Padre y 
del Hijo. Él es quien hace habitar en nosotros al Padre y al 
Hijo, en lo más profundo de nuestra conciencia, en el nivel 
de lo que he llamado nuestro «inconsciente espiritual». Esta 
dimensión eminentemente subjetiva le permite ser entre to- 
dos aquellos en quienes habita el vínculo de unidad, como lo 
es en el interior mismo de la Trinidad. 


El discernimiento espiritual 


Pero, se dirá, ¿no hay ninguna posibilidad de discernir, al me- 
nos en ciertas circunstancias, la presencia del Espíritu en no- 
sotros y de saber lo que espera de nosotros o lo que en noso- 
tros lo «entristece»? (Ef 4,30). Esta posibilidad existe y ha sido 
objeto de indagación en toda la tradición cristiana, desde san 
Pablo, pasando por san Ignacio en el siglo XVI, hasta nues- 
tros días. Se trata de lo que se conoce como discernimiento 
espiritual o «discernimiento de espíritus». La palabra se usa 
aquí en plural en el sentido de los movimientos interiores de 
nuestra conciencia y de nuestra afectividad: tristeza, turbación, 
inquietud o, por el contrario, alegría, deseo, esperanza, amor 
generoso, etc. Estos movimientos o mociones interiores recla- 
man ser discernidas según su evolución, con el fin de cono- 
cer lo más justamente posible lo que viene del Espíritu de Dios 
y lo que viene de nosotros mismos en tanto que seres desequi- 
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librados ante la tentación del mal, o ante lo que la tradición 
cristiana llama el «mal espíritu». No se trata aquí del que tie- 
ne mal carácter, sino de un movimiento interior malo proce- 
dente del «tentador»!, adversario de la naturaleza humana. 

No es posible exponer aquí todo el conjunto de «reglas de 
discernimiento» fruto de la experiencia plurisecular de la tra- 
dición cristiana!?. Tomemos un ejemplo cualquiera: «He vuelto 
de pasar un día con unos amigos míos. Me he mostrado bro- 
mista, muy ingenioso. Y ahora, de vuelta a mi casa, me siento 
vacío, hastiado. Nada me interesa. ¿Por qué? ¿Es efecto de la 
soledad, o signo de que en mi actitud con los demás había algo 
que no era justo? Tendría que saberlo para que no se volviera 
a repetir», 

El ejemplo es trivial y corriente. ¿Qué significa esta suce- 
sión de alegría y tristeza? Si estoy atento a mí mismo, si trato 
de mirarme con honradez, llegaré a saber por qué las cosas 
han ocurrido de ese modo. 

Dos situaciones existenciales radicalmente diferentes recla- 
man un justo discernimiento. O bien trato de hacer las cosas 
lo mejor posible, a pesar de mis debilidades; estoy abierto y 
soy espontáneamente generoso con los demás, y trato de con- 
cederle a Dios el lugar que le corresponde en mi vida; o bien 
me dejo llevar por mis deseos egoístas y pisoteo valores por 
los que no obstante siento respeto, tratando de acallar la voz 
de mi conciencia. En el primer caso, todo movimiento de ale- 
gría interior, de dinamismo humano y de vitalidad, y sobre todo 
la paz duradera, son signos del Espíritu Santo. Las inquietu- 
des, la tristeza, el desánimo, la vuelta de mis complicaciones 
psicológicas personales, son signo del «mal espíritu», que nos 
refrena, nos bloquea o quiere que retrocedamos. En el segun- 
do caso, las cosas se invierten: la tristeza y el malestar conmi- 
go mismo son sin duda signo de que no voy por el buen ca- 
mino; es un intermitente que me invita a cambiar de vida. 

Apliquemos esto a nuestro ejemplo. Si puedo reconocer con 


1! Sobre el «tentador» o el «maligno», cf supra, pp 242s. 

R Cf sobre este punto el fascículo de J GOUVERNAIRE, Mener sa vie selon 
PEsprit, suplemento a Vie chretienne 204 (1986) 
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toda equidad que mi actitud con los amigos tenía por objeti- 
vo animar el encuentro, sembrar alegría, procurar un buen 
entendimiento entre todos, no tengo por qué inquietarme. La 
tristeza que siento es simplemente consecuencia del cansan- 
cio físico o nervioso, de la descomprensión después de un 
momento fuerte, quizá de mi temperamento algo ciclotímico. 
Quizá incluso una tentación que se presentaría en lo mejor de 
mi dinamismo. Lo que necesito es simplemente dejar pasar el 
tiempo, descansar o simplemente dormir. Mañana todo se verá 
más claro y despejado. En cualquier caso, no hay que tomar 
en serio tales pensamientos: me hacen daño. 

Si, por el contrario, me doy cuenta de que he buscado so- 
bre todo hacerme notar, que he hecho el payaso, que me he 
mostrado algo provocador con una determinada persona del 
grupo, que me he explayado hablando mal de los ausentes, que 
había en mi comportamiento deseos de mostrarme superior a 
alguien de quien estoy celoso, etc., entonces tengo que pre- 
guntarme si la tristeza que siento no será una advertencia de 
mi conciencia: «¿Qué buscas al actuar así? ¿No tendrías que 
arrepentirte de palabras o actitudes que han podido herir a 
otros? Y, en fin, ¿no es ese comportamiento signo de tu frivo- 
lidad, de tu superficialidad, de tu deseo de aparentar, que no 
sólo son de este día, sino de tu comportamiento en general? ». 
Esa tristeza es un signo del Espíritu de Dios, que me advierte 
que, si sigo viviendo así, no avanzaré por el buen camino ni 
llegaré a ser feliz. 

El discernimiento espiritual me muestra igualmente cómo 
debo conducirme en un período en el que me siento desani- 
mado, deprimido, «por los suelos». Me dice en particular que 
nunca debo tomar una decisión cuando me encuentro en este 
estado. 

La buena práctica del discernimiento exige en la mayoría 
de los casos la pedagogía de la apertura y el acompañamien- 
to. Esto vale especialmente para los jóvenes, que se encuen- 
tran inmersos y arrastrados en unas dudas interiores que 
atraviesan sin entender nada de lo que les ocurre. La apertu- 
ra al otro, la escucha de sus reacciones, evitan engaños y ayu- 
dan a encontrar la verdad. 

El discernimiento espiritual ha de ponerse en práctica tam- 
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bién cada vez que se va a tomar una decisión grave en la vida: 
elegir una profesión o asumir un compromiso importante, de- 
cidir casarse, etc. 


2. El Espíritu es Amor y Don 


La tradición cristiana occidental, inspirada en san Agustín, ha 
desarrollado una concepción según la cual el Espíritu es la per- 
sonificación del amor entre el Padre y el Hijo. En Dios, que 
es todo amor, está «el que ama, el que es amado y el amor». 
El Espíritu es la personificación por excelencia del amor de 
Dios. Es el amor mutuo del Padre y del Hijo el que hace que 
«proceda» el Espíritu de Amor. Es la «quintaesencia (subjeti- 
va) del amor recíproco del Padre y del Hijo, en cuanto que se 
manifiesta como el vínculo que los une» y «como el fruto (ob- 
jetivo) de este amor» (H. Urs von Balthasar)**. Este Amor per- 
sonificado es el que es enviado a los hombres para establecer 
su comunión con Dios. El Espíritu es de este modo al mismo 
tiempo el vínculo de unidad en Dios y entre Dios y la crea- 
ción; en ambos casos es el vínculo del amor. Como todo amor 
que habita en nuestro interior, el Espíritu es el Amor que vie- 
ne de Dios, que está presente en nosotros y nos llama. 

Este mismo Amor es Don. La definición del Espíritu como 
Don es igualmente tradicional. Expresa lo mismo de otro 
modo. El gran teólogo francés Yves Congar (1904-1995) re- 
úne así los numerosos testimonios del Espíritu-Don, tanto en 
Oriente como en Occidente. Para Agustín, el Don, como nom- 
bre propio del Espíritu, es un nombre personal, porque se re- 
fiere no sólo a los donatarios sino también al «Donante»?”. En 
el orden de la Trinidad eterna, el Espíritu es el acabamiento 
del movimiento eterno de intercambio. En el orden del envío 
a los hombres, es el acabamiento de la comunicación de Dios. 
El Don mutuo del Padre y del Hijo se convierte en el Don co- 
mún a los hombres. 


14 H. Urs von BALTHASAR, o c., 151. 
15 Cf infra pp. 479-481, lo que se dice sobre los nombres relativos en la 
Trinidad. 
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Porque el Dios unico es «tres» y no cae en el narcisismo 
de un cara a cara cerrado en si mismo «El Espiritu rompe la 
posible suficiencia del “cara a cara” entre las dos primeras fi- 
guras Es la apertura de la comunion divina a lo que no es di- 
vino» Asimismo, «es el “extasis” de Dios hacia su “otro”, la 
criatura» (C Duquoc)?* 

Y Congar aborda igualmente la cuestion de la feminidad 
del Espiritu Si el hombre y la mujer, en su misma diferencia, 
son imagen de Dios, ha de haber en Dios algo que correspon- 
da a la masculinidad y a la feminidad Hemos encontrado la 
dimension materna de Dios en los profetas El termino hebreo 
ruah, soplo, es de genero femenino La atribucion de la fem1- 
nidad al Espiritu es mas bien un hecho de tradicion, pero esta 
es muy cambiante en los autores y parece dificil descubrir en 
la Trinidad la analogia familiar del padre, la madre y el hijo 
En cualquier caso, se trata de una pista que conviene no pa- 
sar por alto 


16 Citado por Y M J Concar oc 11l 201 
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¿Tres personas en Dios? 


La confesión cristiana de la Trinidad es una paradoja: ¿cómo 
se puede pretender mantener la fe monoteísta y al mismo tiem- 
po afirmar que ese Dios único está constituido por tres per- 
sonas distintas? ¿No hay en esto una contradicción en los tér- 
minos? Tanto para el judaísmo como para el islam, con los 
cuales los cristianos han dialogado en controversias plurise- 
culares, la Trinidad es inaceptable, simplemente porque es una 
regresión politeísta. 

Los catecismos de antaño resolvieron la cuestión formulan- 
do una especie de álgebra que explicaba en qué sentido se po- 
día concebir que 1 = 3. La fe no se nutría de esta abstracción, 
y muchos cristianos se preguntaban, y se siguen preguntan- 
do, si su vida de fe cambiaría mucho si se les dijera que en 
Dios hay cuatro personas. ¿No se trata de una afirmación ab- 
solutamente teórica, sin consecuencias concretas? El filósofo 
Immanuel Kant decía ya en el siglo XVIII que «de la doctrina 
de la Trinidad tomada al pie de la letra no se puede sacar ab- 
solutamente nada para la práctica»?. Afirmar esto es lo mis- 
mo que decir que no hay nada en la Trinidad que pueda inte- 
resar a los hombres. 

Resulta, sin embargo, que en la teología antigua y medie- 
val la Trinidad ha dado lugar a análisis metafísicos que cons- 
tituyen un esfuerzo genial del espíritu humano. Encontramos 
el hecho sorprendente de que el concepto de persona, que tan 


1] Kant, Le conflict des facultés, en Oeuvres philosophiques YI, Gallimard, 
Paris 1986, 841 (trad esp, Contienda entre las facultades de Filosofía y Teolo- 
gia, Debate, Madrid 1992) 
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destacado lugar ocupa en nuestra cultura occidental de cara 
a la sigmificacion del caracter unico e irreductible de cada ser 
humano, empezo elaborandose a proposito de las personas di- 
vinas 

Mas tarde, en el gran movimiento filosofico de Europa oc- 
cidental que va de Descartes a nuestros dias, el tema o la idea 
de la Trinidad ha desempeñado un papel capital La Trinidad 
«dio que pensar» a numerosos filosofos, de los cuales el mas 
importante es sin duda Hegel (1770-1831) Todo su sistema 
esta construido sobre una estructura ternaria Logica, Natu- 
raleza, Espiritu, inspirada en la doctrina de la Trinidad errs- 
tiana Asi como, segun Pascal, n1 al Sol n1 a la muerte se les 
puede mirar a la cara, as1 tambien la Trinidad supera directa- 
mente toda concepcion humana, pero su luz permite dar cuen- 
ta y razon de muchas cosas 

Hoy, el problema de Dios se plantea con tal agudeza que 
Walter Kasper llega a decir que la confesion trinitaria de Dios 
es la unica que puede dar una respuesta valida a la Impugna- 
cion del ateismo «La respuesta a la cuestion moderna de Dios 
y a la situacion del atessmo moderno no puede ser mas que 
el Dios de Jesucristo, la confesion trinitaria, que es menester 
rescatar de su marginalidad para hacer de ella la gramatica de 
la teolog1a»? 

La dificultad misma del tema hara este capitulo inevitable- 
mente arduo Dada la pedagogia seguida en este libro, es 1n- 
dispensable mostrar, como hicimos a proposito de la confe- 
sion de Cristo como Hijo de Dios, por que y como la fe 
cristiana, que no ha querido renegar nunca del monoteismo 
heredado de la fe judia, ha 1do formalizando cada vez mas el 
dogma de la Trinidad Esto nos impone un recorrido a traves 
de la Escritura y por los primeros siglos de la Iglesia, periodo 
a traves del cual los datos de la fe trinitaria se fueron elabo- 
rando en un discurso doctrinal coherente Que nadie se sor- 
prenda de los debates y conflictos que esta elaboracion pro- 
voco Nuestros padres en la fe no eran todos santos, y muchas 
consideraciones humanas interfineron en los problemas de la 
fe Pero sus mismas querellas son signo de que se tomaban es- 


2 W Kasper, Le Dieu des chretiens, Cerf, Paris 1985, 7 
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tas cosas extremadamente en serio, ya que velan que estaba 
en juego el sentido de las promesas que el cristianismo dirige 
a los hombres S1, por desgracia, Dios no fuera en si mismo 
tal como se ha manifestado a nosotros, nos enfrentariamos con 
una «revision desgarradora» de todo el contenido del cristia- 
nismo Cuesta trabajo entenderlo hoy, cuando parece super- 
fluo discutir por cuestion de convicciones religiosas 

Se trataba de mostrar que la Trinidad no contradecia el mo- 
notelsmo, sino que revelaba su profundidad Se trataba tambien, 
y quiza mas aun, de mostrar el interes que una afirmacion tan 
paradojica podia tener de cara a la salvacion de los hombres 

Pero el recorrido historico, por necesario que sea, no pue- 
de bastar Sera necesario prolongar las cosas mostrando la 
significacion de la Trinidad para nuestro sentido de Dios y del 
hombre Puede que el lector se sienta decepcionado en lo que 
respecta a la conciliacion racional de la unidad y la trinidad 
divinas, porque un misterio asi no puede sino escaparse al con- 
trol de la razon humana Lejos de ser irracional, es mas bien 
suprarracional La teología tiene que hacerse modesta y, a ve- 
ces, balbuciente Pero no puede retroceder ante la dificultad 
del misterio Lo mas importante para ella es ayudarnos a des- 
cubrir que este misterio concierne directamente a nuestra pro- 
pia relacion con Dios, Padre, Hijo y Espiritu 


Il LA GENESIS DE LA DOCTRINA TRINITARIA 
EN EL NUEVO TESTAMENTO 


Ausencia y presencia de la Trinidad 


Empezaremos haciendo una constatacion sorprendente el ter- 
mino «Trinidad», que expresa un dogma central de la fe cris- 
tiana, esta ausente del Nuevo Testamento No aparecera hasta 
bastante despues, hasta mediados del siglo 11 en Orrente (tras, 
Teofilo de Antioquia) y comienzos del siglo 111 en Occidente 
(trinitas, Tertuliano) Lo mismo ocurre con el termino «per- 
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sona», por lo menos en sentido riguroso. La aparición de un 
vocabulario nuevo va unida a la primera toma de conciencia 
de la dificultad planteada por la doctrina cristiana. 

Pero entonces, ¿qué pensar de la enseñanza del mismo Nue- 
vo Testamento? Sin estar la palabra «Trinidad», ¿está al menos 
presente la idea? Se ha sospechado, y se sigue sospechando, que 
la doctrina de la Trinidad es en gran medida una invención de 
la Iglesia, que habría empezado divinizando al hombre Jesús 
para luego personalizar el poder de Dios que es el Espíritu. Nos 
hemos topado ya con estas dificultades al tratar de la divinidad 
de uno y otro. Partamos ahora de los testimonios mismos del 
Nuevo Testamento, en los que se usan tres nombres: el Padre, 
el Hijo y el Espíritu. Estos tres nombres ¿son nombres divinos? 


La confesión de fe primitiva: 
tres nombres recapitulados en un único Dios 


Busquemos en primer lugar la respuesta en las confesiones de 
fe primitivas, matrices de nuestros credos, y en los textos de 
Pablo, que están entre los más antiguos del Nuevo Testamen- 
to. Se presentan tres nombres, tres nombres que intervienen 
a nuestro favor en la historia de la salvación, de cuyo comienzo 
se da testimonio en el Antiguo Testamento. Contentémonos 
con llamarlos así, con el fin de no proyectar en el Nuevo Tes- 
tamento un vocabulario que no es el suyo. Pero se ve que se 
trata de tres nombres propios, o de tres «sujetos». 

La primera predicación de Pedro, llamada kerygma y colo- 
cada en los Hechos el día mismo de Pentecostés, propone un 
relato articulado sobre estos tres nombres, como muestra esta 
breve cita: «Dios ha resucitado a este, que es Jesús, de lo que 
todos nosotros somos testigos. Exaltado, pues, por la diestra 
de Dios, y habiendo recibido del Padre el Espíritu Santo, obje- 
to de la promesa, lo ha derramado. Esto es lo que estáis vien- 
do y oyendo» (He 2,32-33). 

Esta proclamación asocia estrechamente los tres nombres: 
remite en primer lugar al origen de todas las cosas en Dios; 
recuerda lo que acaba de pasar con Jesús, muerto y resucita- 
do; e interpreta, en fin, el presente: el don del Espíritu. 
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En san Pablo son numerosas las formulas que asocian los 
tres nombres Retengamos solo las dos siguientes, que son ex- 
presiones estilizadas del papel de cada uno de los nombres 


«Hay diversidad de dones espirituales, 
pero el Esptritu es el mismo, 

diversidad de funciones, 

pero el mismo Señor, 

diversidad de actividades, 

pero el mismo Dios, 

que lo hace todo en todos» (1Cor 12,4-6) 


«Hay un solo cuerpo y un solo Espiritu, 

como una es la esperanza a la que habe1s sido llamados 
Hay un solo Señor, 

una sola fe, un solo bautismo 

y un solo Dios, padre de todos, 

que esta sobre todos, por todos y en todos» (Ef 4,4-6) 


En estas dos enumeraciones cada nombre tiene sus propias 
actividades Pero se habra notado su orientacion el movimien- 
to sube del Espiritu, por el Hijo, al Padre Es el movimiento 
ascendente de la fe del creyente que conduce al Dios unico 
Las formulas tienen intencionadamente un ritmo para subra- 
yar la estrecha solidaridad de los tres en la realizacion de la 
salvacion de los hombres El aspecto ternario esta igualmente 
ligado al aspecto unitario, por la acumulacion de «un solo» o 
«el mismo», que convergen hacia la unicidad ultima del Pa- 
dre El Espiritu y el Hijo se situan en dependencia del Padre, 
que aparece como el Dios unico La triada es «sentida» en la 
unidad de Dios, en quien se recapitula, sin justificarse sin em- 
bargo en el plano de la razon 

Entre estas formulas se puede mencionar tambien el man- 
dato de bautizar, que se encuentra al final del evangelio de 
Mateo «ld, pues, y haced discipulos mios en todos los pue- 
blos, bautizandolos en el nombre del Padre y del Hyo y del 
Espiritu Santo» (Mt 28,19) 

Hoy se reconoce que el origen de estas palabras es relat1va- 
mente tardio, sin duda hturgico No puede tratarse de una for- 
mula del propio Jesus No obstante, indica una relacion muy 
primitiva entre la confesion de los tres nombres y la celebra- 
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cion del bautismo La referencia a los tres nombres era cen- 
tral en la fe cristiana 

Se podrian invocar otros muchos textos Bastan estos para 
mostrar como el Nuevo Testamento tiene un sentido muy agu- 
do de la proximidad y mutua solidaridad de los nombres del 
Padre, del Hijo y del Espiritu Se «cuentan juntos» para for- 
mar una unidad superior 


Orden y «jerarquia» de los tres nombres 


No obstante, de los tres nombres, solo al Padre se le llama de 
manera formal y habitual Dios, porque el es el origen y la fuen- 
te de los otros dos nombres Al Hijo solo se le llama formal- 
mente Dios seis veces (K Rahner) en el Nuevo Testamento, 
el cual procura no hacerlo nunca cerca de la mencion de Dios 
Padre, con el fin de no hacer pensar que hay dos dioses En 
tales casos al Hijo se le llama Señor, pero este titulo de Señor 
(Kyrios) es un titulo propiamente divino Al Espiritu Santo 
nunca se le llama Dios, lo que posteriormente planteara difi- 
cultades Sin embargo, como Dios es Espiritu, y el Nuevo Tes- 
tamento le reconoce al Espiritu actividades divinas, su asocia- 
cion con el Padre y con el Hijo no resultaba problematica 

De hecho el Nuevo Testamento establece una cierta jerar- 
quia entre los tres nombres, por el mero hecho de que el Pa- 
dre es el unico que envia sin ser enviado, el Hijo vive su en- 
vio en forma de obediencia a la mision recibida y el Espiritu, 
por su parte, es enviado de parte del Padre por el Hijo 

Asimismo hay un orden recurrente entre los tres nombres, 
un orden que coloca al Padre en primer lugar, al Hijo en se- 
gundo lugar y al Espiritu en tercero, bien se presente este or- 
den de manera descendente (Mt 28,19-20) o ascendente (Ef 
4,4-6) En un caso, es el movimiento de Dios hacia nosotros 
el que se subraya, en el otro, es el que va de nosotros a Dios 
El primer orden se refiere evidentemente al envio en mision 
que parte del Padre y llega al Espiritu Este orden se hara nor- 
mativo en la tradicion eclesial y determinara el desarrollo de 
la doctrina trinitaria? 


3 Sin embargo no expresa toda la realidad Existe una reciprocidad entre 
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Vuelta al testimonio de Jesús 


Hemos partido de los testimonios de la fe y de los primeros 
testigos. ¿Podemos decir algo acerca de las palabras del mis- 
mo Jesús a este respecto? Jesús nos habla de Dios, del Dios 
creador del Antiguo Testamento, del Dios único, como de su 
Padre; nos habla también del Espíritu, prometiendo enviarlo 
a sus discípulos de parte del Padre. Él mismo se presenta como 
el «Hijo» en un sentido absolutamente original. Nos hemos 
encontrado ya con la confidencia de Jesús: «Nadie conoce per- 
fectamente al Hijo sino el Padre, y nadie conoce al Padre sino 
el Hijo» (Mt 11,27)*. Tal conocimiento supone una profunda 
intimidad entre ambos. 

Lo que está presente en los evangelios sinópticos aparece 
orquestado en el discurso más explícito, pero también más tar- 
dío, fruto de la meditación de san Juan. Se esboza en él un 
movimiento de reflexión sobre la relación de Jesús con, Dios. 
El Hijo es para nosotros el rostro mismo del Padre: «El que 
me ha visto a mí ha visto al Padre», le contesta Jesús a Feli- 
pe; y sigue diciendo: «¿No crees que yo estoy en el Padre y el 
Padre está en mí?» (Jn 14,9-10). Repite incluso, hasta conver- 
tirlo en una especie de leitmotiv: «Creedme: yo estoy en el Pa- 
dre y el Padre en mí» (14,11). «Todo lo tuyo es mío» (17,10). 
Hay pues una especie de inmanencia mutua entre uno y otro. 
Su vida consiste en una comunicación y un amor constantes. 


Conclusión 


¿Está presente la Trinidad en el Nuevo Testamento? Si por esto 
se entiende la doctrina formulada y desarrollada en la forma 


el Hijo y el Espíritu en sus misiones salvíficas. En el Antiguo Testamento, el 
Espíritu interviene antes que el Hijo y como para prepararle el camino. ¿No es 
acaso el Espíritu del Señor el que envía al Hijo? (según ls 48,16 y 41,1, citado 
en Lc 4,18). Según Mateo y Lucas, el Hijo nace por la iniciativa del Espíritu 
Santo. Desciende sobre Jesús en el momento de su bautismo. Jesús inicia su 
misión «movido por el Espíritu». Hay por tanto una misteriosa reciprocidad 
entre el Hijo y el Espíritu. 
1 Cf supra, p. 271. 
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de «un solo Dios en tres personas», ciertamente no. La cues- 
tion se plantea en otros terminos los tres nombres que son 
revelados y que estructuran juntos y de manera permanente 
el acontecimiento de la salvación ¿son verdaderamente nom- 
bres divinos? A esta pregunta se puede responder sí, sin vacl- 
lar, ya que su asociación, confirmada, como hemos visto, por 
lo que se dice en particular del Hijo y del Espiritu, pone de 
manifiesto que pertenecen al mismo orden o al mismo «am- 
bito» de realidad, al ambito propiamente divino. 

¿Ponen en cuestión estos tres nombres divinos la unicidad 
de Dios? Los autores del Nuevo Testamento no se plantean la 
cuestión en terminos de ecuación. No esperemos de ellos una 
explicación en toda regla. Para ellos no había más que un Dios, 
el Padre. Este se manifestaba a través del envio del Hijo y del 
Espiritu, que estaban totalmente sometidos a él. Ireneo tradu- 
cirá más tarde esto diciendo que el Hijo y el Espíritu son las 
«dos manos» de Dios. Ninguno de los tres actúa por separa- 
do dentro del fortisimo vinculo «jerárquico» que los une. Es 
una unica potencia divina la que actua a través de estos tres 
nombres. 

Al termino de la lectura del Nuevo Testamento la dificul- 
tad intelectual permanece íntegra. Pero se ha manifestado una 
realidad absolutamente nueva. A través del Hijo y del Espír1- 
tu, es el Dios unico y Padre el que viene «en persona» a nues- 
tro encuentro y se da a nosotros. El Espíritu, que habita en 
las profundidades de la vida divina, viene a habitar en noso- 
tros. Los primeros testigos se quedan atónitos ante esta des- 
concertante comunicacion de Dios a los creyentes. Tal es la 
convicción que impregna las confesiones de fe primitivas, con- 
dicionando la estructura de nuestro credo. 

Pero entonces, se pensará quizá, ¿no se salva la unidad di- 
vina en detrimento del Hijo y del Espíritu, que parecen «subor- 
dinados» al Padre? Los primeros textos del Nuevo Testamento 
encierran ya esta ambiguedad, preguntándose por la presencia 
del Hijo en Dios antes de su manifestación terrena?. Será tarea 
de los siglos posteriores el aclarar las cosas, en la medida en 
que esto es posible. Lo que dará lugar a largos debates. 


3 Cf supra, pp 408-418 
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II. DE LA TRINIDAD MANIFESTADA EN LA HISTORIA 
A LA TRINIDAD EN SI MISMA 


Dejamos ahora el testimonio del Nuevo Testamento para re- 
coger el de la Iglesia antigua, en particular la de los cuatro pri- 
meros siglos, a lo largo de los cuales se elaboró formalmente 
lo que hoy conocemos como el «dogma de la Trinidad». Toda 
la reflexión parte del testimonio de la manifestación concreta 
de los tres nombres divinos en la historia de la salvación. Será 
en este plano en el que trataremos en primer lugar la relación 
de la Trinidad con la unidad divina. Luego, en un segundo 
momento, la cuestión se desplaza: si es Dios el que se mani- 
fiesta a nosotros a través de estos tres nombres, ¿qué pasa con 
él? ¿Existe una correspondencia real entre la manifestación 
trinitaria de Dios en la historia y el ser eterno de Dios? ¿Qué 
nos garantiza el que Dios se manifieste a nosotros tal cual es? 
¿No «se habría hecho» trinitario en el momento de la crea- 
ción, o incluso sólo con ocasión de la encarnación? 


Dos tentaciones capitales 


Cuando los teólogos cristianos se enfrentaron con el proble- 
ma de la conciliación de la unidad divina y de la Trinidad, se 
toparon con dos tentaciones capitales. La primera surgía de 
una evidencia. El cristianismo no podía renunciar al mono- 
teísmo bíblico, precisamente cuando la filosofía griega, en sus 
principales representantes, Platón, Aristóteles y luego Plotino, 
habían aceptado esta concepción. El panteón de los dioses se 
había convertido en un asunto de mitología. En definitiva, no 
hay más que un solo principio del universo, el que Platón lla- 
maba «el Bien», Aristóteles «el pensamiento del pensamien- 
to» o el primer motor del universo, objeto del deseo univer- 
sal, y Plotino «el Uno». Los cristianos eran ya griegos, 
formados en las escuelas helenísticas. Su deseo era por tanto 
armonizar espontáneamente la novedad cristiana con sus con- 
vicciones filosóficas. 

Algunos, demasiado tentados por este tipo de conciliación, 
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tuvieron pues la idea de reducir los tres nombres divinos a la 
singularidad de un único sujeto. Unos consideraban, por ejem- 
plo, que Cristo es el Padre mismo que se encarnó, sufrió y 
murió. Otros, usando un lenguaje político, sostenían el prin- 
cipio de la «monarquía» divina, un solo Dios y Señor del uni- 
verso. Otros, en fin, más filósofos quizá que los anteriores, 
consideraban que los nombres del Padre, el Hijo y el Espíritu 
no hacían sino expresar los diversos aspectos que adopta Dios 
para manifestarse a nosotros. El Hijo y el Espíritu serían sólo 
modos de expresión de un único Dios. De ahí su nombre de 
«modalistas». 

Más tarde, el mismo principio del mantenimiento de la uni- 
dad divina dará lugar a otra tentación. Puesto que Dios es úni- 
co, el Hijo y el Espíritu no pueden ser Dios en el mismo sen- 
tido que el Padre. Por lo demás, en la misma Escritura existe 
una jerarquía entre los tres nombres. Por otra parte, en la fi- 
losofía griega era bien conocido el esquema de una emanación 
degradatoria de los tres primeros principios; por ejemplo, el 
Uno, la Inteligencia (nous o logos) y Alma del mundo. Pero el 
segundo y el tercero son inferiores al primero y, en rigor, no 
son Dios. Era pues tentadora la aproximación del enunciado 
de la Trinidad cristiana a esta concepción. 

De este modo, se llega a una formulación de la Trinidad 
en degradación, siendo el Hijo una criatura del Padre —cria- 
tura muy superior—, y el Espíritu a su vez una criatura del 
Hijo. Con respecto a nosotros son tan superiores que pode- 
mos llamarlos Dios. Pero con respecto a Dios siguen siendo 
criaturas. Esta es la dificultad, ya encontrada con la divinidad 
de Jesús, que se manifiesta con Arrio (ca. 280-ca. 336) en Ale- 
jandría y que recorrerá todo el siglo IV. 


La Trinidad en la historia de la salvación 


¿Cuál fue la respuesta de los Padres cristianos ante estas ma- 
nifestaciones, que inmediatamente parecieron poner en peli- 
gro el edificio mismo de la fe? En el siglo III, ante la primera 
corriente, estos escritores se contentaron con subrayar la per- 
fecta unidad de acción del Padre, el Hijo y el Espíritu en la 
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historia de la salvación. Esta supone una sucesión de «disposi- 
ciones» históricas que ponen de manifiesto la distinción de los 
tres nombres en su actuación en favor nuestro, pero dentro 
de un único designio. 

lreneo de Lyon, hacia el 180, no conoce todavía el térmi- 
no «Trinidad». Pero tiene un sentido muy agudo de la uni- 
dad concreta de los tres nombres divinos. Nos dice así que el 
Padre lo ha creado todo, gracias a sus dos manos que son el 
Hijo y el Espíritu. Es la expresión plástica de una acción rea- 
lizada solidariamente por los tres. He aquí cómo presenta los 
papeles del Padre, del Hijo y del Espíritu: «Dios lo puede todo: 
habiendo sido visto en otro tiempo por mediación del Espíri- 
tu según el modo profético (= Antiguo Testamento), y habien- 
do sido visto luego por mediación del Hijo según la adopción 
(= Nuevo Testamento), será visto de nuevo en el reino de los 
cielos según la paternidad, el Espíritu prepara de antemano al 
hombre para el Hijo de Dios, el Hijo lo conduce al Padre, y el 
Padre le da la incorruptibilidad y la vida eterna»”. 

De este modo, la historia de las intervenciones divinas en 
el mundo se va atribuyendo sucesivamente a un agente prin- 
cipal, siguiendo una línea ascendente que va del Espíritu al 
Padre: en el Antiguo Testamento, el Espíritu hace hablar a los 
profetas que anuncian; en el Nuevo, Jesús mismo revela al Pa- 
dre y hace de nosotros sus hijos adoptivos; en la vida bien- 
aventurada, en fin, el hombre verá al Padre tal cual es. 

Se suele acusar a los escritores de teología de esta época 
de suponer la inferioridad y subordinación del Hijo y del Es- 
píritu respecto del Padre. Las cosas en realidad son muy com- 
plejas. Estos primeros Padres no habían encontrado todavía 
un código lingúístico adecuado para hablar de la Trinidad; y 
sobre todo pensaban siempre en las manifestaciones históri- 
cas del Hijo y del Espíritu. En este plano, el Hijo y el Espíritu 
están manifiestamente sometidos al Padre para dar testimonio 
de la unidad de su misión. La comprensión del ser eterno de 
la Trinidad es entonces muy indirecta. 

Los primeros defensores de la Trinidad dieron igualmente 
cuenta de ella a partir de la imagen política de la monarquía, 


$ IRENEO, Contra las herejías, IV, 20, 5. 


478 Creer 


ya que esta imagen habia servido para impugnar el misterio 
de los tres Mostraban as1, por ejemplo Tertuliano, como la 
monarquia divina no excluia el ser administrada por un Hijo 
y un Espiritu, a quienes Dios mismo comunicaba su poder so- 
berano haciendolos salir de el mismo Asimismo, un gobier- 
no no pierde su unicidad por el hecho de estar compuesto por 
varios ministros cuya accion esta siempre concertada bajo la 
autoridad de su jefe o soberano El mismo Tertuliano es el pri- 
mero en emplear a proposito de los tres nombres divinos el 
termino de persona, termino que sigmificaba en primer lugar 
un personaje de teatro con su mascara, habiendose ampliado 
su significación en el derecho romano para designar al sujeto 
o al papel social de un individuo notable 

Estas respuestas son evidentemente insuficientes en el pla- 
no de la reflexion especulativa Esto no significa que no ten- 
gan un valor profundamente religioso Son sin duda mas elo- 
cuentes para los cristtanos de hoy que las que vendran despues, 
mas especulativas Nos permiten en efecto definir la identidad 
de los tres nombres divinos a partir de su papel respectivo en 
la historia, y entender la naturaleza de la relacion que estamos 
llamados a entablar con cada uno de ellos Porque lo que se 
nos pide es que acojamos en nosotros al Espiritu Santo como 
huesped interior que viene a santificarnos, que nos abramos 
al Hijo, como hermanos con un hermano mayor, que consi- 
deremos al Padre como quien nos ha adoptado como hijos Son 
relaciones diferenciadas suponen a la vez la interioridad mas 
profunda, la relacion fraterna y la relacion filial Pues entra- 
mos en la red de relaciones que unen a las tres personas d1v1- 
nas entre s1 De este modo participamos en la vida divina 


La Trinidad eterna 


La segunda forma de tentacion, la que reducia la Trinidad cris- 
tiana al esquema griego de la emanacion de tres principios, ex1- 
gla inevitablemente una reflexion mas elaborada sobre el mis- 
terio de las relaciones entre el Padre, el Hijo y el Espiritu en el 
seno de la Trinidad eterna Fue tarea del siglo 1V el llevar a cabo 
una clarificación radical, a traves de duros debates eclesiales 
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Se aplico entonces un gran principio tal como Dios se ha 
manifestado a nosotros por su Hijo y su Espiritu, asi es el en st 
De lo contrario, la historia de la salvacion nos presenta un es- 
caparate detras del cual no hay nada, la doctrina de los tres 
nombres divinos de la Escritura queda reducida a nada, ast 
como la afirmacion de que Jesus es verdadero Hijo del Padre 
Era menester reconocer por tanto que en el misterio cristiano 
de la Trinidad se encierra algo muy distinto a la idea griega 
de la emanacion No podemos creer haber entrado en la vida 
divina, s1 el Hijo y el Espiritu no son mas que criaturas 

Pero de este ser eterno de Dios no podemos decir nada s1 
no es partiendo de lo que la historia de la salvacion nos ense- 
ña Las relaciones entre las tres personas manifestadas en esta 
historia han de remitir a relaciones analogas en Dios mismo, 
dando por supuesto que en el se encuentran fuera de todos 
los condicionamientos historicos 

Pero entonces, ¿no volvemos a la imposibilidad de conci- 
liar logica y metafisicamente la unidad y la Trinidad divinas? 
El argumento de esta incompatibilidad lo condujo a un alto 
nivel especulativo un representante de la segunda generacion 
arriana, Eunomio de Cicico (ca 335-ca 392), quien formula 
objeciones semejantes a las que en nuestros dias relteran los 
judios y los musulmanes Basilio de Cesarea respondera acep- 
tando librar el combate en el terreno escogido por el adversa- 
rio, es decir, en el terreno sutilisimo —por tanto dificil — del 
lenguaje y los conceptos La tarea sera retomada una y otra 
vez en Occidente, desde san Agustin hasta santo Tomas St- 
glos de reflexion incesante dan fe suficientemente de la difi- 
cultad y abstraccion logica del problema Tratemos de dar 
cuenta de ello de la manera mas sencilla posible, pero advir- 
tiendo al lector que las explicaciones seran laboriosas 


Apendice el descubrimiento de la nocion de relacion 


El descubrimiento genial de Basilio consistio en reparar en la 
diferencia existente en nuestro lenguaje entre los terminos ab- 
solutos y los terminos relativos Los primeros se refieren a la 
realidad de un ser en si mismo, por ejemplo los tres nombres 
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«buey», «caballo» y «hombre». Los otros expresan una rela- 
ción entre dos seres, por ejemplo «hijo», «esclavo», «amigo». 
Estas palabras no nos dicen nada del sujeto, sino que expre- 
san sólo una relación del sujeto con otro. 

Por otra parte, hay en nuestro lenguaje nombres comunes y 
nombres propios. Los primeros son válidos para toda una cate- 
goría de objetos o de seres vivos. Todos sabemos de qué ani- 
mal se habla cuando se menciona el nombre «caballo». Los 
segundos están reservados a una persona en particular, pero 
no nos dicen nada de lo que es: Néstor puede ser el nombre 
de un perro o de un hombre. 

Estas consideraciones tomadas del lenguaje más corriente 
permiten articular los términos empleados a propósito de la 
Trinidad. Pero la atribución a Dios de un término del lengua- 
je humano conlleva siempre una gran parte de analogía” y debe 
ser purificada de todo condicionamiento terreno. Los térmi- 
nos «padre» e «hijo» son términos relativos que expresan la 
relación de la generación. Si es verdad que un padre tiene 
siempre más edad que su hijo —porque no ha podido engen- 
drar hasta llegar a determinada edad—, no es menos cierto 
que, en tanto que padre, no tiene más edad que su hijo pri- 
mogénito. El nacimiento de un primer hijo es también el na- 
cimiento de un padre. Antes del nacimiento de este hijo, no 
era padre; era simplemente hombre. En tanto que son padre 
e hijo, ambos son perfectamente contemporáneos. Los dos tér- 
minos son estrictamente correlativos. Por otra parte, la procrea- 
ción tiene lugar siempre dentro de una especie determinada. 
Ya se trate de un animal o de un hombre, la naturaleza del 
que engendra y del que es engendrado es la misma. 

En Dios, «Padre» es un nombre relativo que es al mismo 
tiempo el nombre propio de una persona. En virtud de esto, 
se convierte en un nombre absoluto que designa lo que es pro- 
piamente tal persona divina, a diferencia de las otras dos. En 
Dios, el Padre es eterno y totalmente padre. Es padre y sólo 
padre. Su propiedad original se agota en su paternidad. Las 
mismas reflexiones valen para el Hijo, que es sólo hijo y eter- 
namente hijo. No se distinguen uno de otro más que por esta 


7 CI supra, pp. 71-73. 
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relación de origen que los hace Padre e Hijo. Todo lo demás 
les es común en el marco de una naturaleza única. 

Entre un padre y un hijo humanos, la unidad de la natura- 
leza no es numérica. Pertenecen a la misma especie, pero cons- 
tituyen cada uno un individuo y por tanto una naturaleza hu- 
mana particular. En Dios no ocurre así, porque Dios no es 
materia. De lo contrario tendríamos dos dioses, del mismo 
modo que tenemos dos hombres. Estos, tomados aparte, son 
otras muchas cosas que escapan a su relación de parentesco. En 
Dios no ocurre esto, puesto que el Padre no es más que padre, 
y el Hijo nada más que hijo. La unidad de su naturaleza es pues 
de un orden totalmente distinto y no se multiplica. Sigue sien- 
do enteramente común a uno y otro, lo que no puede decirse 
de los hombres. Sigue siendo numéricamente una, porque la 
mera oposición relativa del Padre y el Hijo no multiplica la na- 
turaleza, como sucede con los seres humanos. En esto consiste 
la originalidad de la relación. En Dios todos los atributos son 
comunes, salvo los atributos relativos, que distinguen lo pro- 
pio de cada persona. Un poco más tarde, Gregorio de Nacian- 
zo integrará el caso del Espíritu en esta reflexión. 


Esta elaboración constituyó un germen de pensamiento que 
iría creciendo en Occidente a lo largo de los siglos. San Agus- 
tín la retoma por su cuenta y la lleva más lejos. Esta atravesa- 
rá toda la Edad media y llegará hasta santo Tomás de Aquino 
(1225-1274), que le dará forma definitiva con su doctrina de 
las «relaciones subsistentes», en la que identificará definitiva- 
mente las personas divinas con las relaciones constitutivas de 
la Trinidad. 


Hacia una fórmula que recapitule el dogma trinitario 


Este trabajo, por necesario que fuera, no bastaba. Porque las 
críticas lanzadas durante todo el siglo IV contra el dogma de 
la Trinidad exigían que se llegara a una fórmula común de con- 
fesión de fe en la que todo el mundo pudiera reconocerse. La 
cosa fue bastante fácil en Occidente, heredero del vocabula- 
rio iniciado por Tertuliano, que confiesa «una única naturale- 
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za o substancia de Dios en tres personas». En Oriente fue 
infinitamente más difícil, porque la cultura filosófica estaba allí 
mucho más desarrollada y el lenguaje era más denso y mati- 
zado. La clarificación del vocabulario no se producirá hasta el 
382, en un concilio en el que Oriente proclama la misma fór- 
mula que Occidente, pero precisando: «una única naturaleza 
o substancia divina en tres personas o hipóstasis*». El término 
hipóstasis, más filosófico, venía a reforzar el de «persona» 
(prosópon), que en griego no tenía el mismo valor que en la- 
tín y podía reducirse a la máscara de un personaje de teatro. 

Lo que conviene retener de estos debates largos y doloro- 
sos es que la elaboración de la fórmula griega fue un acto con- 
creto de reconciliación entre las Iglesias, aceptando cada una 
añadir a su vocabulario lo que parecía esencial en el vocabu- 
lario de las otras. 


El sentido de semejante búsqueda 


El lector habrá captado sin duda más fácilmente el sentido re- 
ligioso y vivo para la fe de la revelación de las tres personas 
divinas en la historia de nuestra salvación. Se trata en este caso 
de sus relaciones con nosotros, que es algo que nos afecta muy 
directamente. También habrá preguntado sobre el alcance de 
la indagación sobre las relaciones de las tres personas entre 
ellas y la armonía entre la unidad y la trinidad en Dios. ¿Por 
qué entrar en razonamientos tan sutiles y abstractos, que van 
más allá de lo verdaderamente útil para la fe? ¿No se deja lle- 
var aquí la teología por una tentación metafísica? 

Esta indagación era, no obstante, necesaria, porque la fe 
cristiana tiene que ser capaz de expresarse a todos los niveles 
del lenguaje: desde el más simple, del que se nutren los fie- 
les, hasta el más complejo y elaborado, que permite mostrar 
a los «intelectuales» exigentes que la Trinidad no es un ab- 
surdo ni una contradicción en los términos. Dar testimonio 
de que la fe es justificable racionalmente es un deber absolu- 
to; renunciar a ello sería su perdición. Es igualmente digno 


8 Sobre este término, ver supra, p. 432. 
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de mención el que la filosofía más autónoma de los tiempos 
modernos haya tomado también el relevo de la reflexión so- 
bre la Trinidad. 

Hay otra motivación que ha desempeñado un papel impor- 
tante en muchos de los grandes espíritus de Occidente: se tra- 
ta de una curiosidad amorosa, que quiere saber lo más posible 
de su interlocutor divino. Una comparación puede servir para 
aclararlo. El enamorado no se contenta con conocer el rostro 
y la persona de la amada tal como estos se revelan desde su 
encuentro. Quiere conocerlo todo sobre ella: su infancia, su fa- 
milia, sus momentos felices y sus momentos tristes, todos los 
acontecimientos de su vida. En definitiva, quiere conocer la 
cara oculta de la persona a la que ama al igual que la cara ac- 
tualmente presente. Y viceversa. Impulsados por una motiva- 
ción de este tipo, no han cesado asimismo los físicos hasta co- 
nocer la cara oculta de la luna. En el caso de la Trinidad, esta 
motivación amorosa es espiritual, es una forma de adoración. 

Señalemos, por último, que todos estos discursos no ago- 
tan en absoluto la realidad del misterio trinitario. Su objetivo 
es poner de manifiesto que un lenguaje humano inteligente y 
reflexivo puede abrirse a una enunciación no contradictoria 
de la Trinidad y encontrar en ella sentido. Dejan lugar para 
todas las consideraciones más existenciales que se desarrolla- 
rán hasta nuestros días. 


111. EL SENTIDO DEL MISTERIO TRINITARIO 


Un Dios «diferente» y comunitario 


Dios no es solitario. No lo es, se dirá, por el hecho de la crea- 
ción. Pero no lo es, desde toda la eternidad, en virtud de su 
mismo ser. El Dios de la Biblia y del evangelio es un Dios vivo; 
pero, ¿se puede vivir en la soledad absoluta? ¿No es la vida 
algo inseparable del movimiento y del intercambio? Un Dios 
absolutamente solitario, ¿sería un Dios efectivamente vivo? 
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¿Cómo podría interesarse por «otro» si en sí mismo no tiene 
ninguna experiencia de la diferencia y la alteridad? ¿Cómo un 
Dios absolutamente solitario podría definirse por el amor? No 
podría sino amarse a sí mismo en un amor que, a nuestros 
ojos, adquiriría inevitablemente un carácter narcisista. 

Si Dios es vida, si Dios es amor, es necesario que se den en 
él mismo las posibilidades de la vida y del amor. Es necesario 
que viva en un intercambio eterno, que esté constituido por el 
ir y venir de un amor sin principio ni fin. Es necesario que sea 
comunidad, e incluso familia. Esto exige que su unicidad pue- 
da integrar en sí misma una verdadera diferencia o alteridad, 
es decir, una forma de pluralidad que permita al amor no ser 
un puro y simple amor a sí mismo, sino amor a un ser verda- 
deramente otro. 

Pongamos una comparación con el amor humano. Compa- 
ración no significa razón, sin duda; son muchos los datos que 
habría que trasladar. Hay una cosa fascinante en el amor hu- 
mano: entre un hombre y una mujer todo es semejante y todo 
es diferente. Ya se tomen las cosas desde el punto de vista de la 
anatomía o desde el punto de vista de la psicología, hay siem- 
pre una diferencia discreta, pero absolutamente real, dentro de 
una semejanza fundamental. Semejanza y diferencia de los cuer- 
pos que va desde la composición celular hasta la anatomía y la 
apariencia externa. Semejanza y diferencia patente en la mane- 
ra de concebir la existencia, de usar la inteligencia y de vivir 
en el amor. Estos dos rasgos conjuntamente establecen una al- 
teridad suficiente para que el amor conyugal sea el amor a un 
semejante y, al mismo tiempo, el amor a un sujeto verdadera- 
mente «otro» y original. 

De una manera muy analógica por supuesto, algo de esto 
ocurre en Dios”. 

Entre las personas divinas funciona también esta relación 
de lo mismo y de lo otro. El Padre, el Hijo y el Espíritu son 
en todo semejantes en cuanto a su ser, ya que los tres poseen 


* Dejemos aquí de lado el hecho de que, en nuestra cultura, hablamos de 
Dios en masculino. En Dios no hay sexo; Dios asume en sí la unidad de lo que 
en la humanidad se difracta en la diferenciación sexual. Ya lo hemos visto: Dios 
creó a la humanidad, hombre y mujer, y esta diferencia es un rasgo de la ima- 
gen de Dios en el hombre. 


¿Tres personas en Dios? 485 


una única naturaleza divina. Pero, al mismo tiempo, son ra- 
dicalmente diferentes en virtud de sus relaciones de origen. 
Su intercambio amoroso no es por tanto narcisista; supone una 
verdadera alteridad. Dios vive en sí mismo la experiencia de 
la diferencia, y por eso es capaz de amar a otras personas, más 
diferentes todavía. 


El intercambio trinitario, fuente 
de la creación y de la salvación 


Decíamos más arriba que nuestro principal problema a pro- 
pósito de Dios no es saber si existe, sino si existimos noso- 
tros para él, es decir, si es capaz de interesarse por nosotros. 
El misterio de la Trinidad, ¿no nos da una respuesta? ¿Qué 
«idea» pudo llevar a Dios a crear el mundo y el hombre? Dios 
encuentra el motivo de la creación porque él es «comunidad» 
y «familia», es decir, porque en sí mismo hace la experiencia 
del otro y de la diferencia. Si se ha decidido a crear un ser a 
su imagen, al que pueda darle y con el que pueda intercam- 
biar, es porque él mismo vive de un amor que es don e inter- 
cambio. Para tener deseo de colocar ante sí a otro, a un inter- 
locutor fruto de los propios beneficios, es menester conocer 
por experiencia el bien del amor a otro. 

Para tener deseo de adoptar niños, es necesario tener en- 
trañas de padre y madre. Todos sabemos lo que es la adop- 
ción de un niño en una familia. Es una delicada operación de 
«injerto» familiar, nada fácil: puede salir bien o ser un fraca- 
so. Las motivaciones de los padres en la adopción son por ello 
esenciales. En el caso de que no tengan niños, no basta el que 
quieran llenar un vacío personal. Su deseo no puede ser ante 
todo egoísta. A veces hay padres que ya tienen niños y que 
quieren adoptar porque han encontrado un niño o una niña 
que tienen necesidad vital de ello. En todos los casos convie- 
ne que el deseo sea ante todo oblativo, es decir, deseo de dar 
y de darse para hacer que viva otro ser y hacerlo feliz. 

Es lo que constituye el núcleo de la imagen de un Dios Pa- 
dre. Dios es Padre porque ha hecho la experiencia eterna de 
un intercambio amoroso con su propio Hijo. Creándonos no 
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trata de compensar ninguna carencia No quiere darse hijos 
por no tener un Ho Quiere, eso sl, que este se convierta en 
«el primogenito entre muchos hermanos» (Rom 8,29) Su pa- 
ternidad es inagotable, y ella es la que funda y condiciona todo 
el proyecto de la creacion del mundo 

Pero esta paternidad es tambien el ofrecimiento de una fra- 
ternidad en el Hijo unico De este modo se aleja toda sospe- 
cha de una imagen «paternalista» de Dios La reciprocidad en 
el amor que Dios quiere establecer con nosotros se inscribe 
en una misteriosa igualdad entre el y nosotros Se mantiene 
su trascendencia absoluta, pero esta trascendencia no es obs- 
taculo para una relacion de amor, que supone siempre que las 
partes se encuentren en un plano de igualdad 

El proyecto de Dios consiste simplemente en compartir su 
propia vida en un intercambio amoroso que nos haga partici- 
par en el intercambio que une al Padre y al Hijo en el Espir:- 
tu Somos y seguiremos siendo hombres, pero podemos ser ya 
divinizados antes de serlo defimtivamente en la gloria de Dios 
Volvamos a la 1magen de la adopcion esta consiste en el acto 
por el que unos padres dan a un niño con dificultades para 
vivir o sobrevivir la gracia de una vida nueva, ofreciendole 
compartir su propia vida 

El misterio trinitario es tambien la condicion de posibil1- 
dad de toda la historia de nuestra salvacion, manifestada por 
el envio del Hijo y del Espiritu Hasta ahora hemos tratado 
de remontarnos de esta historia a la consideracion de la Tr1- 
nidad Podemos ahora invertir la perspectiva y ver la Trin1- 
dad como matriz de todo lo que ha de manifestarse La crea- 
cion no es mas que el primer momento de la comunicacion 
que Dios quiere establecer con los hombres Ya que esta or- 
denada a la encarnacion del Hijo, es decir, a la donacion ab- 
soluta e irreversible por la que el Totalmente Otro viene a 
asegurar una solidaridad perfecta con nosotros El intercam- 
bio al que nos invita empieza por el intercambio entre nues- 
tra naturaleza y la suya Como decia Ireneo de Lyon, «se ha 
hecho lo que somos nosotros para hacer de nosotros lo que 
el es» 


10 IreNgO Contra las herejias, V 
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El amor busca la comunicación, no sólo la de los bienes, 
sino sobre todo la de las personas. Cada uno trata de comu- 
nicar al otro todo lo que puede de sí mismo y, al mismo tiem- 
po, de hacer suyo todo lo que viene del otro. La lógica de la 
encarnación obedece a la lógica del «todo lo mío es tuyo y 
todo lo tuyo mío». 

El ejemplo de la solidaridad humana, a la que hoy somos 
particularmente sensibles, puede aclarar la cosa. Porque hay 
dos formas de solidaridad: la de origen (ligada a nuestra as- 
cendencia familiar, social, cultural, nacional, etc.) y la de elec- 
ción. La primera funda solidaridades ejemplares; la segunda 
contiene algo más, en tanto que quien no era solidario por su 
origen decide asumir una solidaridad lo más completa posi- 
ble, en particular con los pobres y oprimidos, no para que haya 
un pobre más, sino para ayudar a todo el grupo a liberarse de 
su situación de pobreza. Este asume todo lo que el grupo con 
el que se identifica le aporta de valores humanos, pero quiere 
también poner sus recursos personales al servicio de una li- 
beración. Este es el esquema al que obedecen la encarnación 
del Hijo y la donación del Espíritu. Por amor, el Hijo se ha 
hecho solidario de nuestra condición humana, a la vez para 
liberarnos del pecado y para comunicarnos su propio Espíri- 
tu. La lógica amorosa de la encarnación supone la lógica amo- 
rosa de la Trinidad. 


La cruz, revelación de la Trinidad 


Desde siempre el signo de la cruz se hace enunciando los tres 
nombres divinos: el Padre, el Hijo y el Espíritu. Esta práctica 
refleja una vinculación originaria entre la cruz y el misterio tri- 
nitario. Ahondando en esta vinculación, la teología contempo- 
ránea ve en la cruz, unida a la resurrección, el lugar por exce- 
lencia de la revelación trinitaria. Es en efecto en la historia de 
la salvación, cuya cumbre es la manifestación de Jesucristo en- 
carnado, muerto y resucitado, donde la Trinidad eterna se re- 
vela a nosotros de acuerdo con una identidad dinámica. 

En la cruz vemos a Jesús comportarse perfectamente como 
Hijo, en un movimiento de obediencia y de amor de corres- 
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pondencia al Padre Ese movimiento filial es, en el lenguaje 
de la existencia humana, la revelacion del intercambio eter- 
no por el que el Hijo devuelve todo su ser al Padre que lo 
ha engendrado La actitud filial de Jesus en la cruz revela su 
origen 

El amor que quiere llegar hasta el extremo reclama una re- 
nuncia o perdida de si con el fin de poder encontrar al otro 
Es menester vaciarse de s1 mismo —que es lo que significa el 
termino kenosis!!— para que el ser amado pueda «colmarnos» 
El amor es a la vez riqueza y pobreza El ejemplo nos lo da la 
cruz, donde se produce la union de la suprema riqueza con 
la suprema pobreza, en el desprendimiento total del propio 
Jesus Pero ocurre lo mismo con el Padre, que se desprende 
de s1 mismo al engendrar a su Hijo El desprendimiento de las 
personas divinas, puras relaciones en la vida intra-trinitaria, 
ha de considerarse como el fundamento de todo 

Este funda una primera forma de kenosis, la de la creacion, 
en la que el Creador entrega a su criatura una parte de su pro- 
pia libertad Pero Dios solo puede tener este atrevimiento en 
previsión de una segunda kenosis, la de la cruz, en la que el 
Hijo traslada su generacion eterna a la forma humana de la 
obediencia hasta la muerte Toda la Trinidad, por lo demas, 
esta comprometida en este acto el Padre en tanto que envia 
al Hyo y lo entrega a la cruz, y el Espiritu en tanto que une a 
los dos en el tiempo de su distancia 

De este modo el anonadamiento sufriente —la kenosis de 
la que habla san Pablo (Flp 2,7)— del final de la vida de Je- 
sus revela el bienaventurado movimiento por el que el Hijo 
se vacia eternamente de si mismo para entregarle a su Padre 
todo su ser Su «manera» de morir remite a su «manera» de 
nacer La kenosis humana de Jesus en su muerte remite pues 
en Dios a esa misteriosa y eterna kenosis por la cual cada per- 
sona «se vacia» de s1 misma para darse a las otras y enrique- 
cerse con la plenitud de las otras 

El itinerario de la vida de Jesus esta enteramente orlenta- 
do por este «peso de la cruz» En la cruz Jesus nos trata como 
trata a su Padre, amandonos hasta el final Esta kenosis his- 


1! Sobre el termino kénosis, cf Lex1co 
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torica revela el amor absoluto de Dios, un amor mas fuerte 
que la muerte y el pecado, y, en fin, la verdadera gloria de Dios 
(H Urs von Balthasar) 

Tal movimiento no puede sino estar producido por el mo- 
vimiento eterno que va del Padre al Hijo, que lo engendra y 
lo constituye de tal Padre, tal Hijo La cruz es pues asimis- 
mo, por parte del Padre, la revelacion de su paternidad a tra- 
ves de un acto en el que engendra a su Hijo en medio del su- 
frimiento que viene de los hombres el grito de muerte de Jesus 
equivale al primer grito de un recien nacido (F X Durrwell) 
Ademas, en el acto de su muerte, Jesus entrega al Padre su 
«Espiritu» Jn 19,30), que sera el don comun del Padre y el 
Hijo al mundo 

Todo lo que se deja entrever en la cruz se manifiesta a ple- 
na luz en la resurreccion El Padre resucita al Hijo por el po- 
der de su Espiritu, de este modo confirma la pretension filial 
de Jesus, y revela y actualiza para nosotros su generosidad eter- 
na Los textos del Nuevo Testamento asocian la cita del Sal- 
mo 2,7, «Tu eres mi hijo, yo mismo te he engendrado hoy», 
al anuncio de la resurreccion (He 13,33, Heb 1,5) 

El Espiritu mismo es objeto de intercambio entre el Padre 
y el Hijo en la cruz el Hijo «entrega el Espiritu» al Padre, en 
la resurreccion el Padre da su Espiritu al Hijo para devolverlo 
a la vida en su humanidad Pero esta donacion del Espiritu 
va encaminada tambien a su difusion entre los hombres El re- 
lato joanico muestra tambien a Jesus exhalando el Espiritu so- 
bre sus discipulos la tarde de la resurreccion, con el fin de que, 
con el poder de este mismo Espiritu, puedan perdonar los pe- 
cados (Jn 20,22) El discurso de Pedro el dia de Pentecostes 
vincula tambien la donacion del Espiritu a la comunidad con 
el anuncio de la muerte y la resurreccion de Jesus «Exaltado, 
pues, por la diestra de Dios, y habiendo recibido del Padre el 
Espiritu Santo, objeto de la promesa, lo ha derramado» (He 
2,33) 

Se puede decir por tanto con E Jungel, teologo luterano 
contemporaneo que se ha preguntado «en que medida la his- 
toria, el ser- hombre de Jesus, es el indicio que lleva a justifi- 
car la fe en el Dios trino» «La doctrina cristiana del Dios tr1- 
no es la quintaesencia de la historia de Jesucristo, porque es 
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distinguiendo las tres personas del Padre, del Hijo y del Espí- 
ritu Santo en un Dios único como la realidad de la historia 
de Dios con el hombre accede a su verdad»?*?. 


12 E JunceL, Dieu mystere du monde 11, Cerf, París 1983, 205 y 193 (trad 
esp , Dios como misterio del mundo, Sígueme, Salamanca 1984) 


CAPITULO 20 


La Iglesia y las Iglesias 


¿Qué es la Iglesia? Son muchos los diferentes sentidos que se 
le dan a este término. Para el hombre de la calle, la Iglesia, 
en particular la Iglesia católica, es una institución poderosa que 
posee un considerable número de edificios. A menudo apare- 
ce en la radio y en la televisión por medio de sus represen- 
tantes oficiales, obispos en la mayoría de los casos, o en 
celebraciones, a veces espectaculares. Si a este hombre se le 
pregunta si está bautizado, en muchos casos responderá que 
sí, pero de ello no sacará necesariamente la conclusión de ser 
miembro de la Iglesia. Para eso es necesario que reconozca «te- 
ner fe», y aun así pensará en muchas ocasiones que no perte- 
nece a la institución eclesial. 


La Iglesia jerárquica 


Esta concepción, todavía ampliamente difundida, se ha visto 
favorecida por el lenguaje de la misma jerarquía eclesiástica. 
Desde la Edad media, cuando la Iglesia se confundía prácti- 
camente con el pueblo, se ha echado mano del término «lgle- 
sia» para expresar la distinción entre la institución eclesial ofi- 
cial y visible y la sociedad civil. Así pues, todavía en el siglo 
XVII se dirá de un joven que entra en una orden religiosa, o 
de una joven que ingresa en un convento, que «han entrado 
en la Iglesia», cuando en realidad hace ya mucho que entra- 
ron en la Iglesia, desde el día de su bautismo. 

Este sentido lo ha ratificado la teología de la Iglesia en los 
tiempos modernos. La Iglesia son los hombres de Iglesia, es 
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decir, el papa, los obispos y los sacerdotes, los religiosos y las 
religiosas. A menudo incluso la Iglesia se confunde con la «je- 
rarquía» de sus diferentes órdenes. Este sentido se encuentra 
a veces sugerido todavía en documentos contemporáneos. Así 
por ejemplo, al hablar de períodos turbulentos en los que los 
cristianos no han dado ejemplo de caridad, se distingue entre 
la responsabilidad de la Iglesia y la de los «hijos de la Igle- 
sia». Es una manera de decir que aunque los católicos hayan 
actuado mal, la institución eclesial en cuanto tal está indem- 
ne de ese mal. 


La Iglesia, pueblo de Dios 


No obstante, el Vaticano 1, en su documento sobre la Iglesia, 
titulado La luz de los pueblos (Lumen gentium), ha definido la 
Iglesia como «el pueblo de Dios», es decir, el conjunto de to- 
dos los bautizados y creyentes que la constituyen. Pero este 
pueblo de Dios está «estructurado» y organizado: tiene una 
jerarquía de diferentes ministerios. Por ministerio no hay que 
entender los diversos ministerios de un gobierno, sino el con- 
junto de los servicios de que necesita para vivir. Un ministe- 
rio eclesial tiene, a fin de cuentas, poco que ver con el minis- 
terio de un Estado, aun cuando la etimología remita en ambos 
casos a la misma idea. El que la Iglesia es «el pueblo de Dios» 
entero es una afirmación fundamental que conviene tener en 
todo momento presente. 

En esta misma dinámica, el Vaticano 11 ha resaltado la di- 
mensión espiritual de la Iglesia, que es el lugar del don trini- 
tario de Dios a los hombres y el cuerpo «místico» de Cristo 
en crecimiento. Es por tanto una realidad enteramente origi- 
nal, ya que es al mismo tiempo muy visible en cuanto insti- 
tución y radicalmente invisible en su realidad profunda. 


Las Iglesias separadas 


Se habla hoy también de «Iglesias», en plural. Este plural pue- 
de tener dos significados muy diferentes. Desde las grandes 
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rupturas que han afectado a la Iglesia a lo largo de estos dos 
milenios —rupturas en Oriente con ocasion del concilio de 
Calcedonia (451), ruptura en 1054 entre Oriente y Occiden- 
te (Iglesias ortodoxas e Iglesia catolica), ruptura en el siglo XVI 
en Occidente entre las Iglesias salidas de la Reforma y la Igle- 
sia catolica—, las grandes confesiones cristianas se presentan 
como Iglesias separadas entre si en muchos puntos, aunque 
sigan viviendo fundamentalmente de la fe afirmada en el sim- 
bolo de los apostoles o en el simbolo nicenoconstantinopol1- 
tano Entre estas Iglesias o confesiones cristianas se inicio en 
el siglo XIX el movimiento ecumenico, cuyo objetivo es resta- 
blecer entre ellas las relaciones de amor y de plena comunion 
en la misma fe Este movimiento es indispensable para el tes- 
timonio que tales Iglesias quieren dar del evangelio Porque 
la division entre ellas es verdaderamente un testimonio en con- 
tra de la unidad de Cristo y de Dios 


Las Iglesias locales o particulares 


Pero el uso del termino «Iglesias» en plural tiene tambien de- 
recho de ciudadania dentro de cada una de las confesiones 
cristianas, y en particular dentro de la Iglesia catolica Cada 
diocesis es una Iglesia local o particular, una Iglesia completa 
y plenamente efectiva, que vive en comunion con todas las 
otras Iglesias hermanas y con la Iglesia de Roma, «en virtud 
de su mayor autoridad por fundacion», ya que fue evangel1- 
zada por los apostoles Pedro y Pablo y conserva sus tumbas 
Que cada diocesis sea una verdadera Iglesia significa que no 
es una simple circunscripcion de la Iglesia universal Un de- 
partamento frances no es Francia, no merece por si mismo lle- 
var este nombre Por el contrario, cada diocesis es una Igle- 
sia, es la Iglesia en este lugar y en este momento La Iglesia 
universal esta hecha de la comunion de todas las Iglesias en- 
tre sl 

Son definiciones no enteramente inutiles para saber a que 
nos referimos cuando hablamos de la Iglesia o de las Iglesias 
Es claro que el rostro humano de la Iglesia constituye para 
muchos una dificultad y un obstaculo A menudo se oye de- 
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cir: «Jesucristo sí, la Iglesia no». Será menester pues que nos 
expliquemos a este respecto. 

Será sin duda oportuno, con el fin de salvar algunos esco- 
llos, empezar hablando de las vicisitudes de la Iglesia a lo lar- 
go de la historia. Sólo así nos será posible abordar su reali- 
dad, a la vez visible e invisible, y ver en ella lo que Cristo quiso 
después de él. 


1. LA IGLESIA EN LA HISTORIA 


Consideremos en primer lugar la Iglesia como realidad histó- 
rica. Se trata de una institución con dos mil años de antigúe- 
dad, que ha llegado hasta nosotros a través de numerosas vi- 
cisitudes, en las que se han mezclado cosas buenas y malas. 
Reparemos en primer lugar en lo bueno; es de justicia, por- 
que se corre el riesgo de olvidarlo. Pero inmediatamente des- 
pués nos detendremos en lo menos bueno. Conviene tomar 
conciencia además de que en los españoles de hoy anida con 
frecuencia una sorda agresividad contra la Iglesia católica, sim- 
plemente porque esta ha sido preponderante en España du- 
rante siglos, ha ejercido una fuerte influencia en el poder po- 
lítico y ha dado pie a la acusación de clericalismo. 


1. La Iglesia, realidad histórica: su herencia 


La Iglesia cristiana tomó el relevo de las antiguas institucio- 
nes religiosas de la cuenca mediterránea y ha constituido una 
matriz cultural evidente para toda Europa y, más tarde, para 
el Occidente americano. Nuestras matrices no se encuentran 
sólo en la Atenas y la Roma paganas, sino también en Jerusa- 
lén y en la Roma cristiana. Nuestra herencia es en gran medi- 
da la de los valores cristianos, que han hecho dar un gran paso 
adelante a la humanidad, con la lenta elaboración del respeto 
a la persona humana y del derecho de gentes, por no citar más 
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que un punto capital. Pero además toda la literatura, la filo- 
sofía, las ideas políticas y el arte, en sus innumerables formas, 
se encuentran marcados hasta nuestros días por la influencia 
cristiana, aun cuando el cristianismo esté hoy lejos de identi- 
ficarse con nuestras sociedades. No olvidemos que fueron los 
copistas cristianos de la Alta Edad media los que salvaron de 
su definitiva desaparición las obras paganas de la Antiguedad 
grecorromana. Entre los artistas, los temas mitológicos se dan 
la mano con los temas cristianos, desde los «misterios» de la 
Edad media, origen de nuestro teatro, hasta las tragedias clá- 
sicas y las novelas modernas. Vivimos todavía rodeados de sím- 
bolos que en su origen son símbolos cristianos. 

Se ha dicho incluso que la tradición cristiana favoreció el 
desarrollo de la investigación científica. La idea de una crea- 
ción hecha para el hombre y puesta a su disposición desmito- 
logizó el mundo e incitó a los hombres a someterlo a su vo- 
luntad descubriendo progresivamente sus leyes. El que luego 
esto lo hayan usado para el bien o para el mal es otra cues- 
tión. Por muchos conceptos, vivimos de una herencia excep- 
cional. La actividad civilizadora de la Iglesia es algo que se 
impone. 

A lo largo de su historia, la Iglesia ha pasado por situacio- 
nes extremadamente diferentes. Durante tres siglos vivió bajo 
la amenaza constante de la persecución pagana. Esta ciertamen- 
te no siempre y en todas partes se ejercía de manera violenta. 
En el Imperio romano las crisis en la mayoría de los casos fue- 
ron locales: se trataba de una ciudad o de una región concre- 
ta. Fueron además breves. Sin embargo, en la mentalidad de 
los cristianos estaba siempre presente la posibilidad del marti- 
rio. Por eso es legítimo hablar de la Iglesia de los mártires. 

La situación cambia completamente con la conversión de 
Constantino (313). En pocos años, la Iglesia pasa de una si- 
tuación de comunidades amenazadas, y a veces clandestinas, 
a la de representante de la religión oficial del Imperio. Cola- 
bora con este y se aprovecha en buena medida de las ventajas 
que su nueva situación le confiere. Se convierte en una socie- 
dad de derecho público. Pero a medida que se va extendien- 
do, se va atenuando también el fervor de algunos de sus miem- 
bros. Así pues, la búsqueda de la perfección cristiana, realizada 
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antes por medio del martirio, engendra nuevas formas de vida 
«perfecta»: eremitas en los desiertos de Siria y Egipto, luego 
comunidades monásticas, en el desierto primero y más tarde 
en las ciudades. 

Por su parte, los obispos, cuando los funcionarios del Es- 
tado son deficientes, ejercen una labor de suplencia. Intervie- 
nen en las cuestiones sociales y económicas en una época de 
recesión en la que el fisco imperial arruinaba literalmente a 
los campesinos y a los artesanos. Grandes iniciativas que hoy 
se han convertido en instituciones elementales de un Estado 
moderno proceden de la Iglesia, como el nacimiento de las 
actividades hospitalarias. En casos de hambre, la predicación 
cristiana convierte en un deber de los ricos el compartir con 
los pobres; pero la exhortación va siempre acompañada por 
acciones concretas. Basilio de Cesarea prevé el hambre como 
una posibilidad constante: a mediados del siglo IV almacena 
grano durante los años de buenas cosechas para venderlo a 
precio normal en los años de escasez. Entonces organiza una 
sopa popular, hecha de una mezcla de cereales, que era el ali- 
mento básico del pueblo. Funda un hospital de grandes dimen- 
siones, una verdadera ciudad hospitalaria, llamada la «basilia- 
da», en la periferia de Cesarea de Capadocia. La cosa marcha 
tan bien que desplaza el centro económico de la ciudad. A su 
muerte, judíos y paganos se unen al cortejo fúnebre recono- 
ciendo que, en sus obras de generosidad, había pensado en 
todos, y no sólo en los cristianos. 

Tras la caída definitiva del Imperio romano, la Iglesia pasa a 
los bárbaros. En períodos oscuros y difíciles, en los que la ad- 
ministración imperial desaparece, la estructura episcopal aguan- 
ta e interviene cada vez más en el plano económico y social. 
Pero esta pendiente es peligrosa, porque los obispos irán adqui- 
riendo un peso político cada vez mayor en la estructuración de 
la sociedad medieval. La Iglesia se identificará entonces prácti- 
camente con la sociedad, a la que se da entonces el nombre de 
cristiandad. Es la Iglesia la que mantiene las escuelas y funda 
las primeras universidades (en Bolonia y en París), en torno a 
las cuales se reúnen comunidades de maestros y estudiantes de 
diversas disciplinas. Asiste entonces, como en todas las épocas 
por lo demás, al nacimiento de nuevas órdenes y congregaciones 
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religiosas, masculinas y femeninas, que dan testimonio de una 
profunda vitalidad cristiana. 

La cristiandad medieval se quiebra en el siglo XVI con la 
Reforma protestante. El cristianismo europeo se convierte en 
campo de batalla de católicos, por una parte, y luteranos y cal- 
vinistas, por otra. Volveremos sobre todas las consecuencias 
negativas que se derivan de esta crisis. No obstante, dio lugar 
también a una cierta emulación reformadora. Hoy ya no se 
habla tanto de Contrarreforma católica cuanto de una verda- 
dera Reforma católica, análoga en muchos aspectos a la Re- 
forma protestante. Al siglo XVII se le llamó el siglo de los san- 
tos, especialmente en Francia, donde son numerosos y 
fecundos los movimientos espirituales. 

El siglo XVI había sido también el siglo del descubrimien- 
to de las nuevas tierras de América y de la exploración más 
detallada del Oriente asiático. Para la Iglesia católica fue oca- 
sión de un empuje misionero extraordinario, del que los via- 
jes de Francisco Javier a las Indias, al Japón y hasta las puer- 
tas de la China, fueron enfervorizante modelo. El siglo XVII 
continuó este impulso con las grandes misiones en las nue- 
vas Indias americanas desde el Canadá hasta el sur del conti- 
nente. En los siglos XVI y XVII fueron los misioneros los que 
lucharon contra las exacciones de los colonos españoles y por- 
tugueses, convirtiéndose en gran medida en defensores de los 
indígenas. Grandes teólogos dominicos como Las Casas (1474- 
1566) protestaron con todas sus fuerzas contra las injusticias 
y atrocidades. Con Vitoria (1483-1546), ampliaron la reflexión 
cristiana sobre la moral política a la cuestión de la legitimi- 
dad o no de la conquista. Fueron en cierto modo los creado- 
res del derecho internacional. 

Los siglos XIX y XX tomaron el relevo de este impulso mi- 
sionero en África y en Extremo Oriente. Muchas Iglesias sali- 
das de la Reforma participaron en este gran movimiento de 
evangelización. Las Iglesias cristianas se pusieron al servicio de 
causas humanitarias, especialmente en los países de misión, en 
los que organizaron la instrucción y los servicios sanitarios. 

Rompiendo con la época siniestra de las guerras de religión, 
las Iglesias dieron también el bello ejemplo del movimiento 
ecuménico. A este movimiento, nacido en el siglo XIX en el 


408 Creer 


marco del diálogo entre las diversas Iglesias protestantes, se 
unió bastante pronto la ortodoxia. La Iglesia católica se aso- 
ció a él oficialmente con ocasión del Vaticano 11, dando así 
ejemplo de la «conversión» que una Iglesia puede operar res- 
pecto de sí misma. 

El siglo XX ha estado igualmente marcado por grandes fi- 
guras salidas de las diferentes confesiones cristianas. En el te- 
rreno espiritual, piénsese en Charles de Foucauld y en Edith 
Stein, judía que se hizo carmelita y murió en Auschwitz; en el 
terreno del pensamiento, en Pierre Teilhard de Chardin, o en 
teólogos como los padres Henri de Lubac e Yves Congar; en el 
de la entrega a los pobres, piénsese en Dom Helder Camara y 
en la madre Teresa; en el terreno del testimonio hasta el mar- 
tirio, en Yves de Montcheuil, fusilado en el polígono de Gre- 
noble en julio de 1944 por haber acompañado como sacerdo- 
te al maquis de Vercors, en Martin Luther King, en mons. 
Romero, asesinado por su toma de posición en favor de los 
pobres, así como otros obispos y sacerdotes, en dos sacerdo- 
tes ortodoxos rusos que atraían a gran cantidad de gente con 
su predicación evangélica en los últimos tiempos de la URSS. 
Piénsese, en fin, en los monjes de Tibhirine y en mons. Cla- 
verie. La elección de este puñado de nombres es arbitraria e 
incluso injusta con otros muchos, tan conocidos como estos, 
así como con todos aquellos cuyos nombres no serán recorda- 
dos por nadie. Todos, cada uno a su manera, han mostrado que 
el evangelio puede vivirse en un mundo que se llama «posmo- 
derno» y que el testimonio de la santidad no se ha apagado. 


2. La cara oscura de la Iglesia 


Todo esto es cierto y no puede olvidarse. Pero esta visión no 
puede ocultar tampoco la otra cara de la vida de la Iglesia ca- 
tólica. Una de las mayores paradojas de la Iglesia es que el don 
de Dios y de Cristo ha sido confiado a hombres pecadores. A 
lo largo de la historia la Iglesia nunca podrá escapar a esta con- 
tradicción: es radicalmente santa en su origen pero no por ello 
es menos radicalmente pecadora en su vida, dado que está for- 
mada por hombres pecadores. El don de Dios a los hombres 
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que tiene por mision anunciar y transmitir es absolutamente 
santo Pero lo lleva en vasos de arcilla, como decia ya san Pa- 
blo, y su lucha historica contra las fuerzas del mal es tambien 
una lucha contra los suyos y contra sí misma 

Tal es sin duda la ra1z del escandalo de tantos cristianos y 
no cristianos ante la Iglesia Cristo dio ejemplo de una exis- 
tencia sin pecado, pero no ocurre lo mismo con la Iglesia, a 
la que algunos han podido llamar, no sin cierta injusticia por 
lo demas, un «cuerpo de pecado» 

¿Como dar cuenta de tal paradoja? A modo de indicacion 
preliminar, uno sentirla la tentacion de decir, como Jesus ante 
la mujer adultera «El que de vosotros no tenga pecado que 
tire la primera piedra» (Un 8,7) Estas palabras valen para los 
cristianos y para todos los demas La Iglesia es pecadora por- 
que esta hecha de hombres como nosotros En el momento 
en que la acusamos tenemos que reconocer en nosotros el 1m- 
pulso hacia el mal y la parte de culpa y de pecado que hay en 
nuestra vida El catolico no debe olvidar tampoco que al tirar 
la piedra contra la Iglesia esta arrojandola contra si mismo 

Pero esta primera reflexion no puede dispensarnos del re- 
conocimiento del mal y del pecado en la Iglesia y de su nece- 
sidad de conversion El tema de la Iglesia que siempre ha de 
ser reformada (semper reformanda), fuertemente desarrollado 
por los protestantes en el siglo XVII, es aceptado hoy por el 
lado catolico En el siglo XX la Iglesia catolica ha imiciado 1n- 
cluso un nuevo discurso, el del arrepentimiento y la peticion 
de perdon Ya Adriano VI reconocia valientemente en pleno 
siglo XVI los escandalos presentes en la Iglesia catolica y en 
la curia romana Siguiendo sus huellas, Pablo VI, durante el 
Vaticano 11, dirigio palabras de arrepentimiento a los «herma- 
nos cristianos separados» Juan Pablo Il ha reiterado en va- 
rias ocasiones palabras de este tipo Ha habido quienes se han 
burlado, invocando el complejo cristiano de culpabilidad, con- 
siderando que no era digno o que otros eran bastante mas cul- 
pables Pero el reconocimiento de los propios errores por parte 
de un organismo social es infinitamente mas dificil que la con- 
version de una persona Se ve ante la negativa de ciertos Es- 
tados a reconocer sus crimenes En esta materia se suele pen- 
sar que es al otro al que le corresponde dar el primer paso, 
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por lo que nunca se hace nada. Por lo que a mí respecta, yo 
me alegro de este nuevo discurso y deseo incluso que en cier- 
Los terrenos sea más concreto. 


Numerosas páginas dolorosas 


La Iglesia ha atravesado dos milenios que, a los ojos de la his- 
toria, tienen una figura bien diferente. Sería un error consi- 
derar el primero como idílico y el segundo como el tiempo 
de todas las miserias. También en el primero se dejó sentir el 
peso de lo humano, demasiado humano: conflictos de perso- 
nas y de sedes episcopales, conflictos de fe, cismas duraderos, 
celebraciones poco edificantes de ciertos concilios en los que 
no estaba excluida la violencia, complicidad con el poder po- 
lítico, condenas mutuas, costumbres aún rudas, etc. Pero man- 
tiene su aureola por el impulso expansivo de la Iglesia, el tes- 
timonio dado por el gran concierto de los padres de la Iglesia 
y las iniciativas civilizadoras. 

Nuestra memoria está mucho más marcada por los 
acontecimientos del segundo milenio. Es el período en que en 
Occidente se empieza a sentir la centralización romana, conse- 
cuencia indirecta de la ruptura de 1054 entre las Iglesias de 
Oriente y de Occidente. La centralización estuvo determinada 
por la idea de «reformar» gran número de abusos. Fue el caso 
de la reforma gregoriana del siglo XI. Esta primera reforma, le- 
gítima, necesaria y justa en cuanto tal, irá llevando progresiva- 
mente a considerar que el papa, portador de la tiara de tres co- 
ronas, es superior a los príncipes temporales, a los que puede 
destituir de sus funciones. Por otra parte, conducirá a una vi- 
sión cada vez más piramidal de la Iglesia, en la que todo de- 
pende de la iniciativa del centro romano. Sus connivencias con 
los poderes políticos han dado pie a hablar de «cesaropapismo». 

A pesar de la implantación de dicho sistema, la Iglesia está 
en crisis a finales de la Edad media y se manifiestan en ella 
numerosos abusos. A comienzos del siglo XVI todo el mundo 
clama «¡Reforma! ¡reforma!». Pero el papa León X acaba de 
clausurar en 1517 un concilio en Letrán que no ha hecho gran 
cosa. Por eso rechaza la apelación a un concilio lanzada por 
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Lutero a finales de ese mismo año. Finalmente el concilio de 
Trento se reunirá con más de veinte años de retraso (1545- 
1563) y no será capaz de impedir la división de la Iglesia de 
Occidente. 

Esta situación de poder de la Iglesia la hizo a menudo in- 
tolerante con los otros y, más aún, con los suyos. En la Edad 
media se instituye la Inquisición y se practica la persecución 
de los herejes. Volveremos sobre esta grave cuestión cuando 
tratemos del problema de la libertad religiosa! Cuando los 
Estados Pontificios ocupaban la parte central de Italia, tam- 
bién el papa hacía la guerra y entraba en el juego de los inte- 
reses políticos de las alianzas europeas. 

En los momentos de crisis, la Iglesia no siempre ha ofreci- 
do el ejemplo de la santidad, ni siquiera de la moralidad, de 
sus ministros. No se pueden olvidar los escándalos de ciertos 
papas del Renacimiento (Alejandro VI Borgia, por ejemplo) y 
de la situación del episcopado en el momento de la Reforma. 
No basta decir que se trataba de algunos obispos: la imagen 
misma de la institución se vio afectada. 

A lo largo de los tiempos modernos se dejan sentir los efec- 
tos beneficiosos de la Reforma católica consecuencia del con- 
cilio de Trento. Sin embargo la Iglesia, cada vez más subordi- 
nada a la sede romana, no sabe cómo reaccionar ante ciertas 
audacias misioneras. Lo que es más grave, se queda paraliza- 
da frente a un mundo en plena evolución, que cada vez en- 
tiende menos y que, además, cada vez se muestra más crítico 
con ella. El siglo XVIII es el siglo de la Ilustración, de la filo- 
sofía y de la confianza incondicional en la razón. Es también 
el siglo de la crisis de fe en ciertas elites. La Revolución fran- 
cesa es la señal brutal de una evolución irreversible. Al mis- 
mo tiempo es profundamente antirreligiosa y está marcada por 
valores cristianos evidentes. La conciencia moderna cambia y 
la Iglesia no se da cuenta de ello. 

En el siglo XIX la Iglesia cometió el error de poner bajo 
sospecha en bloque las exigencias de los tiempos modernos 
en materia de libertad. No comprendió que algunas de las ideas 
de la Revolución francesa eran de hecho valores evangélicos 


1 Nos ocuparemos de la tolerancia más adelante, pp. 581-594. 
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secularizados —libertad, igualdad, fraternidad—, y se fue 
abriendo con demasiada lentitud a los aspectos ineludibles de 
la modernidad. Vivió más bien en una actitud de condena del 
mundo, llegando a una ruptura con él. Se ve entonces como 
una fortaleza asediada que es menester defender, como una 
especie de partido de la sociedad. Al mismo tiempo va per- 
diendo en gran medida el contacto con el mundo obrero sur- 
gido de la primera revolución industrial. 

Aunque la Inquisición sea cosa del pasado, en muchas oca- 
siones la Iglesia, de manera más sutil, fue «dogmática» en el 
mal sentido de la palabra. No hay que caer, sin embargo, en 
el extremo opuesto de dar sistemáticamente la razón a los que 
expresan ideas nuevas —porque a lo largo del siglo XX, como 
a lo largo de los siglos anteriores, ha habido quienes han sos- 
tenido tesis que rebasaban claramente los límites de la fe cris- 
tiana—. Pero podemos reconocer que la Iglesia, hasta la épo- 
ca contemporánea, no ha sabido reconocer el elemento de 
verdad de ciertos requerimientos y ha permanecido a priori 
reticente al debate, sospechando de sus propios teólogos. Se 
ha confrontado lentamente, a veces demasiado tarde, con la 
mentalidad contemporánea. De este modo ha alejado, sin 
duda, a hombres y mujeres de buena voluntad. 

La Iglesia evidentemente no puede bendecirlo todo, pero 
tiene el deber de aceptar y dejar madurar el debate sobre las 
cuestiones nuevas que le plantean tanto los cambios de men- 
talidad como las nuevas posibilidades científicas, hasta ahora 
impensables. Su tarea consiste entonces en tomarse tiempo 
para realizar un discernimiento justo sobre lo que es acepta- 
ble y lo que no, y pronunciar el «sí» o el «no» en el espíritu 
del Evangelio. No es posible entrar aquí en asuntos concre- 
tos, presentes en el espíritu de muchos. Habría materia para 
otro libro. Con este espíritu, mons. John Quinn, antiguo pre- 
sidente de la conferencia episcopal americana, ha establecido 
el orden del día de un eventual futuro concilio en una confe- 
rencia que se ha hecho célebre”. 


2 Mons. QuINN, Réflexions sur la papauté, Doc. Cath. 2147 (1996) 930-943. 
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La división de los cristianos 


Un rasgo indiscutible de la presencia del pecado en la Iglesia 
es la división de los cristianos. En los primeros siglos de la 
Iglesia, los paganos podían decir de los cristianos: «Mirad 
cómo se aman», y este testimonio valía por todas las propa- 
gandas. La fe cristiana se difundía en gran medida en esta épo- 
ca a través de los artesanos y los comerciantes a partir de los 
grandes puertos del Mediterráneo. 

Muy pronto, sin embargo, las comunidades cristianas co- 
nocieron tensiones que las condujeron a rupturas. En Orien- 
te los conflictos fueron en primer lugar doctrinales. Las gran- 
des asambleas conciliares dieron a menudo origen a un cisma 
o una separación. Muchas de las Iglesias originadas por estas 
rupturas han desaparecido. Algunas no obstante siguen vivas, 
como la Iglesia asiria de Oriente, formada a raíz de los deba- 
tes de Éfeso y de origen nestoriano (aunque hoy rechaza esta 
apelación). La segunda ruptura fue propiciada por la deftni- 
ción de Calcedonia en Oriente: todos los que no quisieron 
aceptar la fórmula de este concilio, que consideraban «maldi- 
to», formaron las Iglesias copta, armenia y siria de Antioquía 
o jacobita, que permanecen separadas del conjunto de lo que 
se conoce como la ortodoxia calcedoniense. En Occidente, las 
ocasiones de ruptura estuvieron más bien motivadas por cues- 
tiones relativas a la vida eclesial: la validez del bautismo, por 
ejemplo. 

La ruptura de 1054 es resultado de tensiones seculares en- 
tre Oriente y Occidente. Ya durante el siglo siguiente a Calce- 
donia se había producido una primera ruptura que había du- 
rado treinta y cinco años: un inquietante presagio. En 1054 
se consumó la escisión con el intercambio de excomuniones. 
La primera procedía de Occidente y fue pronunciada por el 
«fogoso» cardenal Humberto —legado de un papa que ya ha- 
bía muerto—. Oriente por su parte, con Miguel Cerulario, pa- 
triarca de Constantinopla, le pagó con la misma moneda. En 
esta ruptura jugaron un papel muy importante motivaciones 
políticas y culturales; pero, evidentemente, los cristianos no 
pusieron el empeño necesario para permanecer unidos. Una 
escisión es siempre una victoria del amor propio sobre el au- 
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téntico amor. Desde entonces han transcurrido muchos «si- 
glos de incomprensión y de violencias» (R. Girault), y a pe- 
sar de los efímeros intentos de reconciliación de los siglos XIII 
y XV, los dos «pulmones» de la Iglesia (Juan Pablo II) siguen 
respirando por separado. Afortunadamente, las excomuniones 
mutuas fueron levantadas en 1965 por Pablo VI y el patriarca 
Atenágoras. Pero ambos «pulmones» siguen separados y no 
celebran la eucaristía en común. 

Un elemento nuevo: la gran ruptura de la Iglesia de Occi- 
dente en el siglo XVI tuvo como consecuencia ciento cincuenta 
años de guerras de religión. Los cristianos se masacraron mu- 
tuamente en nombre de su fe. En cada país, el grupo mayori- 
tario ejecutaba a los representantes más destacados del grupo 
minoritario. Así pues, hubo en todos los campos, entre los ca- 
tólicos y entre los protestantes, dentro de los cuales hay que 
distinguir los luteranos, los reformados (Calvino) y los angli- 
canos, auténticos mártires de la fe. Por lo que toca a Francia, 
ha mantenido vivo el recuerdo trágico de la noche de San Bar- 
tolomé, el 24 de agosto de 1572. 

La historia de las divisiones y los cismas de la Iglesia es el 
contrasigno por excelencia de la vocación de la Iglesia, con- 
sistente en congregar a todos los hombres en la unidad por la 
que Jesús oró. Cuando van acompañadas de violencias y ma- 
sacres, estas divisiones son aún más escandalosas. Porque la 
cruz de Cristo, instrumento por excelencia de salvación y re- 
conciliación, llega a blandirse entonces como arma de guerra. 
Se entiende por qué el movimiento de reconciliación ecumé- 
nica, operante desde mediados del siglo XIX, es esencial, no 
sólo para las Iglesias en sí mismas, sino también para el testi- 
monio que estas pretenden dar del evangelio en el mundo. 
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Il. EL ACONTECIMIENTO Y EL MISTERIO 
EN LA IGLESIA 


1. Al principio: un doble acontecimiento 


Después de estas reflexiones históricas, positivas y MAZAÍNAS, 
sobre la institución eclesial, volvamos ahora a su origen. En 
su punto de partida y en su fundamento hay un doble acon- 
tecimiento: el acontecimiento realizado por Jesucristo, muer- 
to y resucitado, y el acontecimiento del don del Espíritu en 
Pentecostés. A lo largo de las diversas épocas, la vida de la Igle- 
sia está siempre fundada sobre este doble acontecimiento, sin 
el cual no sería más que un odre vacío. 


El acontecimiento realizado por Jesucristo 


Jesús llamó a la conversión a aquellos con los que se encon- 
tró, invitándolos a creer en él. Reunió a los doce discípulos y 
los «estableció» como signo embrionario del nuevo Israel, es 
decir, de un nuevo pueblo de Dios que debía abarcar al anti- 
guo. Los formó a lo largo de una convivencia de tres años 
aproximadamente. Entre ellos le dio a Simón, que acababa de 
proclamar su fe en él, el nombre de Pedro, haciendo un jue- 
go simbólico de palabras, para significar que lo colocaba como 
piedra de base del edificio que quería consturvir. A lo largo de 
estos tres años, los discípulos recibieron la enseñanza de su 
palabra. Ante ellos realizó actos de misericordia y curaciones, 
y prolongó estos gestos ya simbólicos con otros que los discí- 
pulos entendieron como gestos institucionales. Por ejemplo, 
no se limitó a alimentar a la muchedumbre con las multipli- 
caciones de los panes —una forma de invitar a su mesa—, sino 
que presidió también la cena la víspera de su pasión. En ella 
distribuyó el pan y el vino diciéndoles: «Esto es mi cuerpo... 
Este es el cáliz de mi sangre...». Luego fue a la muerte para 
cumplir la misión del Padre y dar testimonio hasta el final del 
amor que tenía por sus hermanos. 

Tras su resurrección, restauró la comunidad de sus discípu- 
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los, deshecha por la prueba de su muerte. Ya los habia enviado 
en una mision preparatoria durante su vida publica Despues 
de la resurreccion los envia definitivamente en mision al mun- 
do entero, es decir, en una misión que va mas alla de los limi- 
tes del pueblo judío y se dirige igualmente a los paganos”. 

S1 se puede hacer aqui una comparacion con la genesis de 
la vida, podria decirse que el tiempo de Jesús fue el de la con- 
cepcion y el «embarazo» de la Iglesia La muerte de Jesus en 
la cruz podria compararse con un parto doloroso. Pero toda- 
vía falta algo para el alumbramiento completo de la Iglesra. 


El acontecimiento del don del Espíritu 


El don del Espíritu que viene a completar la donacion de Je- 
sús a los suyos constituye el nacimiento publico de la Iglesra. 
Antes de Pentecostés, según los Hechos de los Apóstoles, la 
comunidad de los discípulos es todavía una comunidad ence- 
rrada en sí misma, que no aparece a plena luz del dia. A par- 
tir de entonces todo cambia. Las puertas se abren y Pedro se 
presenta ante la muchedumbre para dar cuenta de lo que acaba 


3 ¿Es necesario hablar a este respecto de gestos de fundacion? ¿Se puede 
decir que Jesus es el fundador de la Iglesia? A esto hay que responder al mis- 
mo tiempo «st» y «no» S1, porque la dimension institucional de ciertos actos 
de Jesus no puede negarse No, porque no estamos todavia ante un organismo 
social concretamente constituido y el porvenir se muestra incierto en un cl1- 
ma de expectacion de un proximo fin de los tiempos Pero en realidad hay mu- 
cho mas que una fundación Jesus mismo se constituye como fundamento de la 
Iglesia En el primer caso son los gestos los que se consideran como fundado- 
res, en el segundo, es Jesus quien constituye la Iglesia por el don que hace de 
s1 mismo en el misterio pascual Es en efecto con su muerte y su resurrección 
como Jesus «bautiza» a la Iglesia, construyendola por el don que le ofrece en 
la eucarista No hay que oponer evidentemente fundador y fundamento Pero 
la idea de fundamento nos hace entender mejor por que Cristo considera a la 
Iglesia como su propia carne, por que la imagen usada es la del cuerpo o la 
esposa Es de su costado abierto en la cruz de donde salen, segun la vision sim- 
bolica de los antiguos Padres, la Iglesia y los sacramentos «Nadie puede po- 
ner otro fundamento que el que esta ya puesto, que es Jesucristo» (1Cor 3,11) 
Ese fundamento es la donacion de una persona La Iglesia no fue fundada por 
los apostoles despues de el y en recuerdo suyo Estamos aqui ante un caso muy 
distinto al de una asociacion fundada para mantener vivo el recuerdo de un 
hombre celebre Los apostoles se encontraron desde el principr0 dentro del edi- 
ficio del que Jesus era el fundamento 
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de ocurrir. Con el derramamiento del Espíritu sobre los cien- 
to veinte discípulos reunidos en Jerusalén, la Iglesia es defi- 
nitivamente «alumbrada»: empieza a expresarse y proclamar- 
se en la libertad y la franqueza de los hijos de Dios. Y ofrece 
ya un signo de la universalidad de su misión, porque cada uno 
oye a Pedro en su propia lengua. 

Este doble acontecimiento, realizado por Cristo y el Espí- 
ritu, que da nacimiento y constituye a la Iglesia, se inscribe 
en la historia como algo único e irrepetible. Ese doble don es 
el don irreversible de Dios a los hombres. Realizado en el tiem- 
po de la historia, viene del pasado. La fundación de la Iglesia 
tiene precisamente por objetivo el hacerlo cada vez más pre- 
sente y efectivamente universal. En la Iglesia el acontecimiento 
se hace institución, sin dejar de ser acontecimiento. Por eso 
la Iglesia no es una institución «como las demás». El don de 
Dios, acontecido una vez por todas, permanece siempre actual 
y se comunica incesantemente. Así pues, la gran tarea de la 
Iglesia institucional consiste en ser siempre transparente al 
acontecimiento que la constituye. 

¿Hay que considerar entonces a la Iglesia como «Jesucris- 
to difundido y comunicado», según la bella expresión de Bos- 
suet, a menudo citada? No exactamente. Porque la Iglesia no 
es la continuación de la existencia de Jesús; es el fruto del don 
del Espíritu de Jesús. Así como este quiso ser bautizado en el 
Jordán con el fin de recibir visiblemente el don del Espíritu, 
así también derramó este mismo Espíritu que moraba en él 
sobre todos sus discípulos. El evangelio de Juan lo sitúa la tar- 
de de la pascua (20,22-23) y Lucas el día de Pentecostés (He 
2,1-13), y una segunda vez, cuando el Espíritu «cae» sobre 
los paganos (He 10,44-48). La Iglesia es la realidad del don 
de Pentecostés siempre presente. Por eso se menciona en el 
tercer artículo del símbolo de la fe, centrado en la persona del 
Espíritu. El Espíritu es quien vive en la Iglesia. 
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2. Lo visible y lo invisible 
en la Iglesia: misterio y sacramento 


La Iglesia es por tanto un misterio cuya trascendencia profun- 
da supera infinitamente su faz visible e histórica. Una epísto- 
la paulina hablaba ya del «misterio» oculto en Dios que el 
apóstol tenía el encargo de anunciar: «que los paganos com- 
parten la misma herencia con los judíos, son miembros del 
mismo cuerpo y, en virtud del evangelio, participan de la mis- 
ma promesa en Jesucristo» (Ef 3,6). 

Pero ese misterio invisible tiene también una cara visible. 
La dificultad ha consistido siempre en mantener juntos el lado 
del don de Dios, que supera toda experiencia sensible, y el lado 
de la institución humana de la Iglesia. Se presentan aquí dos 
tentaciones. Una sería separar los dos aspectos, invocando una 
Iglesia espiritual y pura, que sólo Dios conoce, y las asambleas 
humanas de cristianos que corresponden más o menos al mis- 
terio de la Iglesia. La otra es pretender que todo sea inmedia- 
tamente divino en la Iglesia, como si Jesús lo hubiera organi- 
zado todo en ella, hasta el más mínimo detalle, o como si el 
Espíritu Santo garantizara automáticamente todo lo que esta 
decide. Es menester encontrar una vía justa de equilibrio en- 
tre estas dos tentaciones. 

Para ello, algunos teólogos, desde finales del siglo XIX y a 
lo largo del siglo XX, han propuesto la expresión de «Iglesia- 
sacramento». Esta idea se ha abierto paso y ha sido adoptada 
por el Vaticano 11, que describe a la Iglesia como «un sacra- 
mento, o sea signo e instrumento de la unión íntima con Dios 
y de la unidad de todo el género humano» (LG 1). Se puede 
decir también que la Iglesia es el gran sacramento de Cristo. 
¿Qué significan estas expresiones? 

La cita conciliar habla de signo y sacramento. Un sacramen- 
to es en efecto el signo simbólico visible de una acción de Cris- 
to invisible, expresada con eficacia a través de un conjunto de 
ritos, gestos y palabras, en beneficio de una persona en la Igle- 
sia. Esta íntima vinculación entre lo visible y lo invisible es 
lo que constituye su originalidad. En el que se bautiza, se con- 
firma o recibe el cuerpo de Cristo, tiene lugar un verdadero 
don de Dios. 
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Ahora bien, tomada en su conjunto, la Iglesia se puede con- 
siderar como un gran sacramento, que es un «complejo de sa- 
cramentos» o Un «sacramento general», distribuido en sacra- 
mentos particulares, o un «supra-sacramento». Esto significa 
que es algo visible, muy concreto, portador de un don propia- 
mente divino, que lo supera infinitamente y que es invisible. 
Esta expresión concede el justa relieve a lo divino y a lo ku- 
mano sin separarlos. La Iglesia sigue siendo una bajo sus dos 
caras, como es uno el sacramento. 

Cristo ha sido llamado también por la tradición cristiana 
el «sacramento de Dios», ya que en él se produce esta rela- 
ción de lo divino y lo humano, de lo invisible y lo visible. Él 
es el sacramento original de Dios para los hombres en un sen- 
tido que sólo es válido para él. Él es el sacramento fundador 
de la Iglesia, que es por su parte un sacramento fundado, ya 
que debe todo lo que es al don de Cristo y del Espíritu. Si Cris- 
to es el sacramento de Dios, la Iglesia es el sacramento de Cris- 
to y del Espíritu. 


3. La Iglesia del Padre, del Hijo y del Espíritu 


La Iglesia puede considerarse también como la realización del 
gran designio trinitario del Padre, del Hijo y del Espíritu, como 
el Vaticano II subraya con el discreto entusiasmo que le es pro- 
pio: «A todos los elegidos, el Padre, antes de todos los siglos, 
los conoció de antemano y los predestinó a ser conformes con la 
imagen de su Hijo, para que él sea el primogénito entre muchos 
hermanos (Rom 8,29). Y estableció convocar a quienes creen en 
Cristo en la santa Iglesia, que ya fue prefigurada desde el ori- 
gen del mundo, preparada admirablemente en la historia del 
pueblo de Israel y en la antigua alianza, constituida en los tiem- 
pos definitivos, manifestada por la efusión del Espíritu y que 
se consumará gloriosamente al final de los tiempos» (LG 2). 
Todo viene pues del Padre, quien desde el principio pensó 
y quiso la Iglesia. Pero todo pasa también por el Hijo, envia- 
do para congregar a la Iglesia dando su vida por ella. La Igle- 
sia es incluso el cuerpo cuya cabeza es Cristo (Col 1,18), y la 
esposa por la que se ha entregado (Ef 5,25), amándola como 
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a su propio cuerpo y queriendo formar con ella una sola car- 
ne (Ef 5,25-32). 

Entre la resurrección de Jesús y la resurrección final de la 
carne está pues el tiempo de la Iglesia, signo vivo de estas dos 
resurrecciones. Esta vive ya de la resurrección de Cristo como 
de una realidad presente (Col 2,12-13; Ef 2,6). Pero aguarda 
también la resurrección universal como un futuro esperado en 
la fe (Rom 6,5-8). Porque su vida está «escondida con Cristo 
en Dios» (Col 3,3; Rom 6,4). Entretanto, la Iglesia, cuerpo 
«místico» y social de Cristo, es un cuerpo de resurrección al 
servicio de la comunión y de la unidad de todos los hombres. 

El don del Espíritu es esencial para la vida de la Iglesia, 
como lo fue para su nacimiento. A la Iglesia se la llama por 
ello «Templo del Espíritu Santo», es decir, su morada entre los 
hombres. Por el Espíritu de Dios que habita en nosotros, nos 
convertimos con nuestro cuerpo en templo de Dios (1Cor 
3,16; 6,19) y miembros de Cristo (1Cor 6,15). Marcados por 
el sello del Espíritu, hemos recibido con él las arras de nues- 
tra herencia hasta que se produzca la transmisión final (Ef 
1,13-14). 

Lejos de desmotivarnos frente a las realidades terrenas y de 
fomentar una actitud de evasión, una auténtica fe en la resu- 
rrección confiere su valor definitivo a toda actividad al servi- 
cio de los hombres y del mundo. Nuestra historia concreta, 
personal y colectiva, se ve afectada por el don de la resurrec- 
ción; nuestra resurrección será tanto más gozosa cuanto más 
hayamos vivido en el servicio y en el amor. 

La resurrección es ya objeto de una experiencia espiritual 
discreta, personal y colectiva, que nos hace constatar el pro- 
greso de la vida (2Cor 4,12) en medio de tantos maleficios 
mortales: experiencia del pecado y del perdón; experiencia de 
la noche de la fe que deja paso a la alegría en la fe; experien- 
cia de la divinización a través de los padecimientos sufridos*: 
una enfermedad grave que nos induce a un nuevo estilo de 
vida; purificación de la pobreza que desemboca en la alegría 
perfecta del Cántico de las criaturas de Francisco de Asís; pu- 


* Cf? TElLHARD DE CHARDIN, Le milreu divin, Seual, París 1957, 71-102 (trad 
esp, El medio divmo ensayo de vida interior, Altanza, Madrid 1989”). 
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rificación de la castidad en todas sus formas, que abre a una 
ternura oblativa y al respeto por todas las miserias de la car- 
ne; purificación de la obediencia, que revela la libertad; lucha 
por la justicia y contra toda opresión, que abre a nuevas con- 
diciones de fraternidad; despertar a la esperanza de los deses- 
perados y maltratados por la existencia; etc. 


4. La Iglesia, una, santa, católica y apostólica 


En el credo profesamos que la Iglesia es una, santa, católica y 
apostólica. Estas cuatro «notas» de la Iglesia se han comenta- 
do a menudo de manera polémica en favor de la Iglesia cató- 
lica, con el fin de mostrar que en las otras Iglesias no se cum- 
plían. De manera más modesta, hoy se dirá que en toda Iglesia 
verdaderamente digna de este nombre se cumplen en parte, y 
que en ninguna Iglesia se cumplen totalmente. ¿Cómo no re- 
conocer que el carisma de la santidad se manifiesta también 
en las Iglesias ortodoxas y protestantes? Por otra parte, cada 
una de estas notas es una invitación a la conversión y, por con- 
siguiente, un reto lanzado a todos los creyentes. 

Las dos primeras notas”, la unidad y la santidad, son bíbli- 
cas. Así como Cristo es uno, la Iglesia que ha congregado es 
una (1Cor 12), porque no hay más que un solo cuerpo de 
Cristo (Rom 12,3-8), un solo pastor y un solo rebaño (n 
10,16). En virtud de la unidad del Espíritu, «hay un solo Se- 
ñor, una sola fe, un solo bautismo y un solo Dios, Padre de 
todos» (Ef 4,5-6). Pero la unidad es un don original deposi- 
tado en vasos de arcilla, un don por tanto que se convierte para 
la Iglesia en una tarea constante. 

La santidad es también un don procedente de Cristo y del 
Espíritu, como se dice en una epístola paulina: «Cristo amó a 
la Iglesia y se entregó él mismo por ella, a fin de santificarla 
por medio del agua del bautismo y de la palabra, para prepa- 
rarse una Iglesia gloriosa sin mancha ni arruga ni cosa pare- 
cida, sino santa y perfecta» (Ef 5,25-27). 


7 Sobre este punto, cf GRoUPE DEs DomBEs, Pour la conversion des Eglises, Cen- 
turion, París 1991, nn 180-193 
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La Iglesia es santa porque tiene por fundamento a Cristo, 
que es santo, y ha recibido el Espíritu de santidad. Esta santi- 
dad originaria y fundacional no significa, por desgracia, que 
todos los bautizados sean moralmente santos que merezcan 
una aureola. Es una santidad divina, que actúa en la Iglesia a 
fin de transformar la reticente masa humana en un pueblo de 
santos. La Iglesia pues, como hemos visto, no es santa en la 
totalidad de sus manifestaciones históricas ni en todos sus 
miembros. Pero ha formado en el pasado, y sigue haciéndolo 
en la actualidad, numerosos modelos de santidad, adaptados 
a las condiciones de vida y a las culturas de las diferentes épo- 
cas y pueblos. También aquí la santidad es vivida como un don 
recibido y como una llamada o vocación que es una exigen- 
cia para todos los creyentes. 

El término «católico» está ausente del Nuevo Testamento. 
Aparece por primera vez en un sentido cristiano en Ignacio 
de Antioquía (muerto hacia el 110). Expresa no sólo la uni- 
versalidad de la Iglesia, sino, más aún, la plenitud de cada Igle- 
sia local o particular, en virtud de su vínculo de fe y caridad 
con todas las demás. Cada una merece el nombre de católica 
porque está en comunión viva con las otras Iglesias, que se 
extienden por toda la superficie de la tierra. Al principio, esta 
característica era común a todas las Iglesias. Tras las separa- 
ciones de 1054 y del siglo XVI, cada Iglesia ha conservado una 
característica de las antiguas apelaciones comunes, para ha- 
cer de ella una especie de «etiqueta» de su propia confesión. 
La Ortodoxia ha retenido la ortodoxia, que ha de ser válida 
para todas en la medida en que sean fieles a la autenticidad 
del mensaje de la fe. Todas las Iglesias deben ser «evangéli- 
cas», pero la tradición protestante ha concedido un relieve es- 
pecial a este término, expresando así su voluntad de retorno 
al evangelio. La Iglesia romana, por su parte, ha retenido la 
palabra «católica», expresando así su vocación universal. Evi- 
dentemente el objetivo de la tarea ecuménica consiste en re- 
conciliar estas diversas denominaciones y devolverles su va- 
lor original. 

La apostolicidad expresa la continuidad de la Iglesia en el 
tiempo. Una Iglesia es apostólica en cuanto que es continua- 
ción de la Iglesia de los apóstoles. Al principio, las grandes 
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Iglesias podían apelar a un origen apostólico directo. Pronto 
no fue así. Para expresar la apostolicidad de las Iglesias naci- 
das después de la era apostólica, Tertuliano pone la imagen 
de la acodadura de la fresa. El tallo principal alarga un vás- 
tago que echa raíces y se desarrolla. Así es como la fe se ha 
ido extendiendo, según mostraban ya los Hechos de los Após- 
toles. 

En la apostolicidad de una Iglesia hay que retener dos as- 
pectos simultáneamente: por una parte, esta Iglesia enseña la 
doctrina de los apóstoles, siempre viva en ella, y profesa la con- 
fesión de fe de origen apostólico; por otra, su apostolicidad 
se expresa por la continuidad del ministerio que tiene su ori- 
gen en el de los apóstoles y aquellos a quienes estos confia- 
ron las Iglesias. Ha adoptado la forma de la sucesión episco- 
pal, a través de una investidura. Esta se celebra en la Iglesia 
en forma de imposición de manos y de invocación para que 
el Espíritu confiera al que es ordenado obispo, sacerdote o diá- 
cono los dones necesarios para su cargo y misión. El candi- 
dato se integra así en una larga cadena que lo liga al envío ori- 
ginal de los apóstoles por Cristo y recibe un nuevo don del 
Espíritu. Sobre este segundo aspecto de la apostolicidad los 
debates ecuménicos siguen aún desarrollándose. 


5. La Iglesia, comunión de los santos 


Nuestro credo occidental, conocido como «símbolo de los 
apóstoles», menciona igualmente en el contexto eclesial del 
tercer artículo la «comunión de los santos». Esta expresión ha 
tenido diversas significaciones a lo largo de los tiempos. En 
el credo, constituye un desarrollo de la «santa Iglesia» y de la 
«Iglesia católica». La comunión de los santos es la comunión 
de fe y amor entre todos los creyentes. Esta comunión supo- 
ne entre ellos una solidaridad que les permite compartir en- 
tre sí todo lo bueno que hacen en virtud de la gracia de Cris- 
to. Cada uno contribuye al bien de todos. Por eso deben orar 
unos por otros. Se trataba al principio de la comunión de los 
creyentes que aún pertenecían a la Iglesia en la tierra. Más tar- 
de, la comunión de los santos caracterizará la comunión en- 
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tre los creyentes de aqui abajo y los santos del cielo, perma- 
neciendo solidarios unos con otros? 

¿No parecera esta Iglesia tan «mistica» demasiado bella si 
se considera desde el punto de vista concreto e institucional? 
Es menester ahora considerar esta otra vertiente, teniendo en 
cuenta que la Iglesia institucion no es otra distinta de la Igle- 
sia mistica y que esta siempre a Su Servicio. 


$ Jesus anuncio el remo de Dios, y —se ha dicho despues a menudo— ¡vino 
la Iglesia! ¿Puede la Iglesia pretender ser el reino de Dios en la tierra? A esto 
hay que responder a la vez con un si y con un no, o con un ya y un todavia 
no El Reino no se realizara plenamente hasta el final de los tiempos La Igle- 
sia anhela este advenimiento En ella, el remo de Dios esta operante, con fre- 
cuencia secretamente, a veces de manera visible El Remo y la Iglesia no son 
por tanto dos realidades ajenas entre s1 Pero el crecimiento del Remo se ve 
frenado por todos los lastres de la Iglesia La Iglesia y el Remo comparten la 
vocacion de confundirse mutuamente en la eternidad 


CAPITULO 21 


La Iglesia como institución 


Como toda sociedad humana, la Iglesia necesita una organiza- 
ción interna. Asimismo necesita un derecho, que precise los 
derechos y deberes de cada uno. Esta organización jurídica está 
expresada en el Código de derecho canónico, cuya última edi- 
ción, para la Iglesia latina, se remonta a 1983, y es una refun- 
dición del anterior código de 1917. Este código es la transpo- 
sición, en función de la naturaleza y de los deberes de una 
sociedad con fines espirituales, de lo que constituye el objeto 
de un código civil clásico. Establece normas generales y trata 
de lo que concierne a las personas, los fieles, la jerarquía ecle- 
sial, la vida religiosa. Aborda luego las tres grandes funciones 
de la Iglesia: enseñar, santificar por medio de los sacramentos, 
cuya administración concreta plantea numerosos problemas, 
y gobernar, lo que supone un derecho penal y todas las nor- 
mas necesarias para el ejercicio de la justicia. 

Como toda sociedad, la Iglesia tiene también una constitu- 
ción, es decir, una serie de datos que pertenecen a su funda- 
ción y la estructuran de una manera determinada. Pero esta 
constitución va más allá del orden jurídico, ya que incluye 
puntos instituidos por Cristo y sobre los que la Iglesia no tie- 
ne autoridad, si quiere permanecer fiel a lo que es. Por eso 
esta constitución de la Iglesia se encuentra expresada en un 
documento dogmático: la Lumen gentium!. 


! Hubo un debate en el momento de la preparación del último código de 
derecho canónico en torno a si era legítimo o no introducir en él una Ley fun- 
damental de la Iglesia, que hubiera correspondido a las constituciones de los 
grandes Estados modernos. El debate concluyó con el rechazo del texto pre- 
parado a tal efecto. Porque no conviene que lo jurídico ocupe el terreno de lo 
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Es de esta Constitución de la Iglesia de la que conviene ha- 
blar aquí siguiendo su estructura fundamental. El término grie- 
go «iglesia» (ekklesia) significa una congregación como con- 
secuencia de una llamada o convocación. La Iglesia es el 
pueblo congregado por el mensaje del evangelio y la predica- 
ción de la fe en Cristo. Pero la Iglesia es también el órgano 
de una convocación constante y activa de todos los hombres 
a esta fe. Sigue siendo siempre, por consiguiente, un pueblo 
al que hay que congregar, ya se trate de la convocación de nue- 
vos cristianos o del pastoreo del rebaño ya congregado. 


1. UN PUEBLO CONGREGADO 


La Iglesia es el pueblo de Dios, el pueblo congregado por Cris- 
to en virtud del misterio de su muerte y su resurrección y del 
don de su Espíritu, y luego por los apóstoles a los que Jesús 
envió. La salvación nos llega pues a cada uno a título perso- 
nal, pero no a título individual. Esta nos reúne y hace de no- 
sotros un pueblo reconciliado más allá de las grandes divisio- 
nes de la humanidad. Desde el primer momento, este pueblo 
es fruto ya de una primera reconciliación entre los judíos y 
los paganos (Ef 2). 

El pueblo de los bautizados y los creyentes está constituido 
en «linaje escogido, sacerdocio real, nación consagrada, pueblo 
de su propiedad (...), los que en un tiempo no erais pueblo de 
Dios, ahora habéis venido a ser pueblo suyo» (1Pe 2,9-10). Este 
célebre texto, constituido por expresiones del Antiguo 
Testamento, reconoce la pertenencia de todos los cristianos a 
un «sacerdocio real». ¿Qué significa esta sibilina expresión? 

Se podría decir «la comunidad sacerdotal del rey»?. La ex- 
presión encierra una imagen simbólica. El rey es Dios. Pero 


doctrinal. El ámbito del derecho es el de aplicación concreta de la Constitu- 
ción de la Iglesia, aplicación que está sujeta a las variaciones de la historia. 
? Es la expresión escogida por la Traduction oecuménique de la Bible (TOB). 
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un rey no está normalmente a la misma altura que sus súbdi- 
tos. Hay entre él y ellos numerosos intermediarios y una gran 
distancia que franquear. Tampoco Dios está a la misma altura 
que el hombre. Por eso, para establecer la comunicación en- 
tre uno y otro, las religiones instauran una mediación o inter- 
mediarios sacerdotales. El sacerdocio es la función que ase- 
gura este vínculo, a la vez en su dimensión ascendente, 
haciendo subir hasta Dios las peticiones y ofrendas de los hom- 
bres, y en su sentido descendente, haciendo bajar hasta el pue- 
blo las bendiciones divinas. 

Ahora bien, Jesús ha cambiado todo esto por su muerte y 
su resurrección, acontecidas de una vez para siempre. Se ha 
convertido en el único sumo sacerdote de Dios según la Car- 
ta a los hebreos, sacerdote de un sacerdocio único y definiti- 
vo, que da cumplimiento a todos los anteriores aboliéndolos. 
Este sacerdocio ha sido tan eficaz que todos los bautizados 
pueden participar en él, convirtiéndose a su vez en «sacerdo- 
tes» según el Apocalipsis (1,6). Desde entonces, tienen acce- 
so directo a la casa de Dios. Se han convertido en familiares y 
huéspedes suyos. Gracias a Cristo, se encuentran a la misma 
altura que Dios. Su relación con Dios es inmediata gracias a 
Cristo. Han sido establecidos en «la dignidad y la libertad de 
los hijos de Dios, en cuyos corazones habita el Espíritu Santo 
como en un templo» (LG 9). Su existencia se ha convertido 
en una existencia sacerdotal, es decir, en una ofrenda perso- 
nal a Dios y a los otros y en una santificación del mundo. Por- 
que en su relación con el mundo participan del señorío real 
de Dios. Toda su existencia está dotada de una nueva condi- 
ción delante de Dios: una condición sacerdotal. 


Sacerdocio común y sacerdocio ministerial 


Pero entonces, se dirá, ¿por qué hay todavía sacerdotes en la 
Iglesia en el sentido ministerial de la palabra? Nos enfrenta- 
mos aquí con un problema de vocabulario, porque el mismo 
término de «sacerdote» se refiere a dos realidades bien dife- 
rentes. El Vaticano II, por lo demás, previó esta objeción e hizo 
una precisión capital: el «sacerdocio común» de los fieles y 
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el «sacerdocio ministerial» o jerárquico de los obispos y de 
los sacerdotes son dos modos distintos de participación en el 
único sacerdocio de Cristo. Entre los dos hay una diferencia 
«de esencia» o de naturaleza (LG 10). No se trata pues de lo 
mismo en ambos casos. 

Para los fieles, es una participación en un aspecto de la exis- 
tencia de Jesús. Para los obispos y los sacerdotes ordenados, 
es una participación en la misión de Cristo de congregar a su 
Iglesia; es por tanto una responsabilidad y una tarea. Pero este 
sacerdocio ministerial está ordenado al otro, es decir, está al 
servicio del sacerdocio común y tiene por finalidad permitir- 
le a este ejercerse auténticamente. Nos encontramos aquí con 
la dualidad, insuperable en esta tierra, de la Iglesia convoca- 
da o congregada y de la Iglesia que tiene la misión de convo- 
car. Como el sacerdocio común tiene su fuente en el único 
Cristo, ha de permanecer «conectado» a esta fuente. El papel 
del sacerdote-ministro es permitir a todos los bautizados, por 
el anuncio de la palabra, la administración de los sacramen- 
tos y la animación de la comunidad, vivir del don que se les 
ha hecho de constituir un «sacerdocio santo». Así pues, el sa- 
cerdocio de los fieles es «existencial», mientras que el sacer- 
docio ministerial está a su servicio. 

De esta realidad primera de la Iglesia como pueblo de Dios 
se sigue una afirmación que sorprenderá, a propósito de un pro- 
blema tan delicado como el de la «infalibilidad» de la Iglesia: 
«La totalidad de los fieles, que tienen la unción del Santo (bau- 
tismo y confirmación), no puede equivocarse cuando cree, y esta 
prerrogativa peculiar suya la manifiesta mediante el sentido so- 
brenatural de la fe de todo el pueblo cuando “desde los obis- 
pos hasta los últimos fieles laicos” presta su consentimiento 
universal a las cosas de fe y costumbres» (LG 12). 

El primer depositario del carisma que asegura a la Iglesia 
frente a todo error en la fe es el pueblo de Dios todo entero. 
Los obispos, el concilio y el papa no son más que órganos de 
expresión de esta infalibilidad fundamental. 

En este pueblo, uno y fundado sobre un único bautismo, 
hay que distinguir luego diversas responsabilidades y diferentes 
estados de vida. Pero estas distinciones no deben hacer nun- 
ca olvidar el fundamento común. San Agustín tenía de ello viva 
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conciencia cuando se presentaba de este modo a los fieles des- 
pues de su nombramiento episcopal «Para vosotros, soy el 
obispo, con vosotros, soy un cristiano “Obispo” es el nom- 
bre de un cargo “Cristiano” es el nombre de la gracia Que el 
hecho de haber sido rescatado con vosotros me seduzca mas 
que el de ser vuestro jefe»? 


La Iglesia es en primer lugar el pueblo de Dios 


Una de las «novedades» del Vaticano II al hablar de la Iglesia 
es haber empezado caracterizando la naturaleza del pueblo de 
Dios en su conjunto y no haber hablado de la jerarquia de los 
ministerios hasta despues En los tempos modernos, los trata- 
dos sobre la Iglesia habian llegado a no considerar ya mas que 
la piramide del papa, los obispos y los sacerdotes, ocupandose 
de los fieles solo en un apendice Ahora bien, estas distincio- 
nes son segundas —lo que no quiere decir secundarias— den- 
tro del pueblo de Dios, uno y unico Por otro lado, los sacer- 
dotes, los obispos y el papa siguen siendo bautizados, es decir, 
fieles cristianos como los demas Tambien ellos participan del 
«sacerdocio comun» y han recibido el mismo don y la misma 
tarea que todos vivir su vida ofreciendose a sí mismos a Dios 
y a sus hermanos Su ministerio no puede ser una excusa para 
no cumplir con las exigencias de la existencia cristiana comun, 
constituye, por el contrario, una exigencia mayor 

No hay que confundir por tanto al pueblo de Dios con los 
laicos Estos son sin duda la parte mas numerosa, pero de nin- 
gun modo la unica Ahora, siguiendo los pasos del concilio, 
tenemos que pasar revista a la jerarquia ministerial, los larcos 
y los religiosos 
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II. EL MINISTERIO DE LA CONGREGACIÓN 


Como toda sociedad bien organizada, la Iglesia dispone de una 
serie de ministerios o de servicios ordenados a su buen 
funcionamiento. Estos ministerios pertenecen a la constitución 
visible de la Iglesia en tanto que es una institución. 

Pero sería un error quedarse en esta comparación con una 
sociedad civil. Porque la misión llevada a cabo por los diferen- 
tes ministerios no les viene del pueblo, sino de Cristo y de 
su Espíritu. Hemos visto, en el momento de la fundación de 
la Iglesia, el papel del envío en misión por parte de Jesús de 
los doce, revestidos del don del Espíritu, y luego del envío 
de sus sucesores. De acuerdo con esta fundación, la Iglesia 
recibe siempre a sus ministros invocando el don del Espíritu 
y los incorpora a la sucesión episcopal por un gesto sacra- 
mental que expresa que ella no es dueña de esta transmisión 
de cargos. 


Obispos, sacerdotes 


Muy pronto en la historia, a comienzos del siglo 1l, aparece 
en Ignacio de Antioquía la trilogía obispo-sacerdotes-diáconos, 
llamada a generalizarse rápidamente. Esta trilogía recoge la 
herencia del ministerio transmitido por Jesús y le confiere su 
configuración concreta. Hablemos en primer lugar de los obis- 
pos y los sacerdotes. 

El sentido primero del oficio de los obispos —y, por su- 
puesto, del primero de ellos, que es el obispo de Roma—, así 
como de los sacerdotes, es el de expresar de manera visible y 
eficaz la iniciativa de Cristo respecto de su Iglesia. Son los mi- 
nistros del don de Dios: expresan en la comunidad, de mane- 
ra ministerial, el hecho de que la Iglesia depende radicalmen- 
te de Otro, que es su fundamento constante y le da sin cesar 
su Espíritu. Todo lo demás se deriva de ahí. Lo ideal sería que 
todos los ministerios en la Iglesia fueran perfectamente trans- 
parentes a este don de Dios, de Cristo y del Espíritu. Eviden- 
temente la opacidad humana vela con demasiada frecuencia 
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esta dimension mistica, pero nunca impide del todo la real1- 
zacion fundamental de su mision? 

La mision global de los obispos y de los sacerdotes se di1- 
fracta en tres funciones principales el anuncio oficial de la 
palabra de Dios, la santificación por los sacramentos y la con- 
duccion de la comunidad con vistas a la salvacion, mantenien- 
dola en la caridad y en la unidad La diferencia entre unos y 
otros estriba en que la responsabilidad de los obispos es ma- 
yor y mas amplia en cada uno de estos ambitos, y tiene siem- 
pre una cara que mira a la Iglesia universal Por eso a los sa- 
cerdotes los llama el Vaticano Il «cooperadores» de los 
obispos 

El anuncio oficial de la Palabra esta confiado a los obispos 
y a los sacerdotes, en grados diferentes El termino oficial es 
importante, porque el ministro habla en nombre de una mi- 
sion recibida y su palabra compromete a la Iglesia Todo cr1s- 
tiano es invitado evidentemente a dar testimonio de su fe y 
responder a las cuestiones de quienes le piden razon de ella 
Pero un error eventual de su parte no tiene las mismas con- 
secuencias, porque no compromete a la Iglesia 

Los obispos y los sacerdotes tienen la responsabilidad pas- 
toral de anunciar la palabra de Dios y de comentar la Escritu- 
ra delante de su pueblo Es incluso, segun el Vaticano Il, su 
primera funcion Pero los obispos ejercen ademas una 
responsabilidad propia con vistas a mantener la autenticidad 
de la fe cristtana Deben velar para que los errores, siempre 


* El Vaticano Il se atreve por ello a proponer una ¡imagen que no esta en el 
Nuevo Testamento n: en los Padres, los obispos y los sacerdotes son los minis 
tros de Cristo en cuanto cabeza o jefe de su Iglesia «Los obispos ( ) hacen 
las veces del mismo Cristo, Maestro, Pastor y Pontifice, y actuan en lugar suyo 
[literalmente en su persona” in eius persona]» Se habla de un sacramento 
especial «con el que los presbiteros, por la uncion del Espiritu Santo, quedan 
sellados con un caracter particular, y asi se configuran con Cristo sacerdote 
de suerte que puedan obrar como en persona de Cristo cabeza [in persona Chris 
tr capitis» (LG 21, PO 2) Volvemos a encontrar aquí el vocabulario prop1amente 
sacerdotal ya evocado El mimsterio del obispo y del sacerdote es una partici- 
pacion ministerial en el unico sacerdocio de Cristo Pero este ultimo ha cam- 
biado la orientacion principal del sacerdocio, que es ahora ante todo descen 
dente es decir portadora de los dones de Dios a su pueblo Se podria usar la 
palabra teologal (=lo que tiene relacion con Dios) el ministerio es sacerdotal 
porque es teologal, y concierne siempre a lo que viene de Dios 
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posibles, no se difundan entre su pueblo. En este sentido, ejer- 
cen un «magisterio», término que desde hace doscientos años 
expresa no sólo la función de la enseñanza, sino también la 
de la regulación del anuncio del evangelio. A título personal, 
cada obispo ejerce un magisterio llamado auténtico, es decir, 
legítimo y con autoridad, pero que no por ello es irreforma- 
ble. En los casos difíciles, los obispos ejercen este magisterio 
de manera colegial: lo hacen reunidos en concilio y en comu- 
nión con el jefe del colegio, que es el papa, obispo de Roma. 

La segunda misión de los obispos y los sacerdotes es la san- 
tificación por los sacramentos, en particular por la presiden- 
cia de la eucaristía. El obispo es en su diócesis el ministro prin- 
cipal de los sacramentos y el único que puede administrarlos 
todos. En los primeros tiempos, los sacerdotes lo acompaña- 
ban en estas celebraciones, pero no las presidían. En la euca- 
ristía, rodeaban al obispo en una gran concelebración. Cuan- 
do las comunidades cristianas, cada vez más grandes, no 
pudieron ya reunirse en un único lugar, los sacerdotes se des- 
prendieron del colegio del presbyterium y fueron enviados a 
las iglesias de los suburbios o rurales: fue el nacimiento de las 
parroquias. A partir de ese momento, presidieron la eucaris- 
tía, administraron el bautismo y la unción de enfermos, y luego 
bendijeron los matrimonios. Los obispos se reservaron la con- 
firmación (por lo menos en Occidente), la reconciliación de 
los penitentes (hasta la Edad media) y, por supuesto, las or- 
denaciones. Todavía hoy el obispo es el encargado de velar por 
la disciplina de los sacramentos en su diócesis. 

La tercera misión es la de la animación de la comunidad y, 
por consiguiente, la de la autoridad que se ejerce sobre ella 
para mantenerla en la unidad y la caridad y conducir a sus 
miembros a la salvación. En el ejercicio de esta autoridad 
—término que se prefiere hoy al de «potestad» o «poder»—, 
así como en la toma de decisiones, hay un elemento de «go- 
bierno» y, por tanto, una dimensión inevitablemente jurídica. 
El obispo tiene jurisdicción sobre su diócesis; el sacerdote re- 
cibe también jurisdicción sobre su parroquia o la capellanía 
que se le ha confiado. Ocurre lo mismo que con las jurisdic- 
ciones civiles que se ejercen sobre un determinado territorio 
o sobre determinadas instituciones. 
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El ministerio de los diáconos 


En la Iglesia antigua, el diaconado era un ministerio perma- 
nente que giraba en torno a la idea principal del servicio. En 
los Hechos de los Apóstoles (6,1-6) asistimos a la elección de 
los «siete» —a los que todavía no se les llama diáconos—, des- 
tinados al «servicio de las mesas». 

La tradición cristiana ha dicho siempre que el diácono no 
estaba ordenado «al sacerdocio», sino «al servicio», ejercido 
a imagen de Cristo siervo de su Iglesia, del que el diácono es 
pues testigo privilegiado. Por supuesto, su presencia no dis- 
pensa en absoluto a los otros fieles, ni a los obispos y sacer- 
dotes, de servir en la Iglesia y en el mundo. Pero el diácono 
representa oficialmente en la Iglesia el símbolo del servicio. 

En la Iglesia de los siglos 11 y II, los diáconos eran los ad- 
ministradores de la comunidad; eran los encargados de reci- 
bir los donativos de los fieles —la mayoría de los casos en es- 
pecie— y de distribuirlos a los que pasaban necesidad. Las 
comunidades tenían así sus «comedores públicos». Los diá- 
conos apartaban asimismo de estos dones el pan y el vino ne- 
cesarios para la celebración de la eucaristía. Los llevaban so- 
lemnemente al altar antes de realizar otros servicios litúrgicos. 
Esta actividad litúrgica era así expresión simbólica del servi- 
cio concreto que hacían a la comunidad. Se les invitó también 
a hacerse cargo de un cierto servicio de la palabra de Dios bajo 
la autoridad del sacerdote. El conjunto de estos servicios les 
confería autoridad en la comunidad. Por eso el Vaticano 11 de- 
fine su misión con el triple lenguaje del servicio de la litur- 
gía, el servicio de la palabra y el servicio de la caridad. 

El diaconado ha pasado por diversas vicisitudes a lo largo 
de la historia. Los diáconos fueron durante algún tiempo (si- 
glos IV-VI) extremadamente poderosos, especialmente en 
Roma, donde estaban más cerca del obispo que los sacerdo- 
tes. Algunos, por su valía y su situación en el centro de las 
comunicaciones de la vida eclesial, ejercían una influencia tan 
grande que con frecuencia eran elegidos para suceder al obis- 
po difunto. Algunos papas habían sido diáconos, o el «archi- 
diácono», de sus predecesores. 

Esta situación creó una tensión real entre los diáconos y 
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los sacerdotes. Se ve en ciertas decisiones conciltares relativas 
a la precedencia entre unos y otros. Se trató por ello de so- 
meter a control a los diáconos subordinándolos más a los sa- 
cerdotes en las parroquias. Un diácono podía ser responsable 
de una parroquia, pero entonces el pueblo pedía que fuera or- 
denado sacerdote; podía ser enviado como «vicario» de un 
cura, pero a la muerte de este estaba llamado a sucederlo y a 
hacerse sacerdote. Si el diácono permanecía en la ciudad al 
servicio del obispo y de la catedral, quedaba reducido a su fun- 
ción litúrgica. Sólo el archidiácono heredaba el influyente pa- 
pel de los antiguos diáconos”. 

De este modo, hacia finales del primer milenio se fue con- 
virtiendo progresivamente en un munisterio de transición, una 
especie de fase previa a la ordenación presbiteral. Al mismo 
tiempo se prohibían las ordenaciones «por salto»: por ejemplo, 
un diácono no podía ser ordenado inmediatamente obispo; te- 
nía que ordenarse primero sacerdote, siguiendo el curso de las 
ordenaciones que exigía ir superando los diferentes órdenes 
como si se tratara de grados. Así fue como el diaconado per- 
manente desapareció de la Iglesia, hasta el Vaticano ll. 

El Vaticano II tomó la decisión de restaurar el diaconado 
permanente, permitiendo a hombres casados recibir esta 
ordenación. Numerosos países han ido poniendo en práctica 
esta decisión, con ritmos más o menos rápidos?. 


3 Sobre esta historia, todavia mal conocida, cf A Borras-B PottiER, La grá- 
ce du diaconat, Lessius, Bruselas 1998, 1-95 

$ Una decisión conciliar no podia bastar para dar de nuevo configuracion 
al ministerio diaconal despues de casi un milenio de supresion Su figura se 
ha ido por ello tanteando a partir de diversas experiencias Pero se ha mostra- 
do cierta vacilación entre dos posibles centros de gravedad La primera opción, 
la mas fiel al diaconado primitivo, consiste en subrayar el servicio de la can- 
dad, a traves de las muy diversas actividades que el diácono puede realizar en 
la Iglesia y en la sociedad (servicio a los jovenes, a los marginados, a los dis- 
capacitados, gestion temporal, etc) Su servicio hiturgico, real pero limitado, es 
la manifestación de ello en el corazon de la congregación de la comunidad La 
segunda opcion consiste en considerar que, dada la escasez actual de sacerdo- 
tes en numerosos parses, el diacono es el mas adecuado para sustituirlos, puesto 
que está ordenado Se le encomiendan entonces funciones de «vicario» O «co- 
adjutor», que le confieren un cargo propiamente pastoral La necesidad o la 
urgencia pueden justificar esta opcion en ciertos casos Pero si se considerara 
como normativa, se correría el nesgo de ocultar la especificidad y complementa- 
riedad del ministerio diaconal y, en definitiva, de reducir de nuevo el diacona- 
do a una preparacion para el presbiterado 
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MI. EL GOBIERNO UNIVERSAL DE LA IGLESIA 


El problema de los ministerios se plantea también a escala de 
la Iglesia universal, donde aparece más comprometida la di- 
mensión «política» del gobierno general de la Iglesia. Por eso 
a menudo se plantea la cuestión: ¿Es la Iglesia una monarquía? 
¿No es también en cierto modo una oligarquía? ¿Será acaso 
una teocracia? ¿No debería convertirse en una democracia? 

Hay que responder a esto que ninguna forma política con- 
creta válida para un Estado puede valer para la Iglesia. Sim- 
plemente porque la Iglesia no es una sociedad temporal, el 
poder no tiene su origen en el pueblo sino en el Dios trinita- 
rio, y su forma política debe estar ordenada a su misión espe- 
cífica, que es espiritual. Pero es igualmente claro que a lo lar- 
go de las épocas el gobierno de la Iglesia ha estado influido 
por las formas de vida y de debate políticas de las sociedades 
de su tiempo. Las deliberaciones del concilio de Nicea esta- 
ban inspiradas en los procedimientos de las asambleas políti- 
cas romanas, así como el Vaticano II seguía el ejemplo de los 
congresos de diputados de las naciones modernas. No obstan- 
te, en todos los casos, el procedimiento hacía obligada refe- 
rencia a la regla de la fe y a las diferentes autoridades que se 
imponen en un concilio. 

La Iglesia no es una monarquía, como pudo pensarse en 
el pasado medieval, cuando se hablaba de la «monarquía pon- 
tificia». No lo es porque no hay nada en el Nuevo Testamen- 
to que haga pensar que es este el papel asignado a Pedro. Tam- 
poco es una teocracia en el sentido en que lo era el antiguo 
pueblo de Israel. No es una democracia en el sentido estricto 
del término, porque una democracia supone que el pueblo es 
siempre soberano en sus decisiones y puede transformar el 
proyecto de la sociedad. Sin embargo, algo de estas diferentes 
figuras de gobierno existe en la Iglesia en forma original. 

Se puede decir que la estructura de gobierno de la Iglesia se 
remite a tres principios: el principio comunitario, el principio co- 
legial y el principio de presidencia. Esta triple dimensión se en- 
cuentra a la vez en el plano local y en el plano universal. 
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El principio comunitario está fuertemente atestiguado en el 
Nuevo Testamento, en particular en las cartas paulinas: la co- 
munidad cristiana aparece en ellas como mayor, responsable 
y lugar de iniciativa de todo el pueblo, capaz de decisión en 
comunión con sus responsables. La tradición antigua de la 
Iglesia confirma este mismo dato. El pueblo intervenía nor- 
malmente en la designación de su obispo. Un obispo de tan 
fuerte personalidad como Cipriano de Cartago (t en 258) afir- 
ma haberse puesto como norma el «no decidir nada según mi 
opinión personal, sin vuestro consejo (sacerdotes y diáconos) 
y sin el sufragio de mi pueblo»”. Hemos visto igualmente cómo 
el pueblo de Dios es, por don de Cristo y del Espíritu, el pri- 
mer depositario de la infalibilidad de la Iglesia, es decir, de la 
garantía dada por Cristo de que esta nunca errará en la fe. Se 
puede pensar también en el proceso de la recepción, es decir, 
de la aceptación o acogida favorable en la Iglesia de una deci- 
sión tomada por la autoridad. 

Todos estos rasgos fundan una auténtica corresponsabilidad 
en la Iglesia. Los ministros ordenados no están por encima de 
la comunidad ni fuera de ella: pertenecen a ella, y es en ella y 
con ella, en el intercambio constante de la reflexión y el 
discernimiento, como deben tomar sus decisiones. La corres- 
ponsabilidad es la consecuencia inmediata de la comunión de 
toda la Iglesia en la misma fe. Ejemplo de ella ha sido la pro- 
liferación después del Vaticano 11 de sínodos diocesanos, es 
decir, de asambleas convocadas por el obispo y en las que par- 
ticipan sacerdotes, diáconos y laicos elegidos de acuerdo con 
una ley electoral prevista a tal efecto. Los obispos diocesanos 
debaten, después de largas preparaciones y estudios, los prin- 
cipales problemas de la diócesis, tanto en su vida interna como 
en su relación con la sociedad. El funcionamiento sinodal, a 
la vez tradicional y nuevo en sus formas recientes de expre- 
sión, necesita aún rodaje. Esperemos que arraigue como for- 
ma de vida cotidiana de la Iglesia y contribuya a asegurar la 
corresponsabilidad y el intercambio necesario para el discer- 


7 CIPRIANO DE CARTAGO, Carta 14, 4. 
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nimiento entre los ministros ordenados y el pueblo de los bau- 
tizados. 


El principio colegial 


La colegialidad de los ministerios está claramente atestiguada 
en la Escritura. El colegio de los doce discípulos y apóstoles en 
torno a Pedro es un dato fundante de la Iglesia. Una primera 
colegialidad ministerial se ejercía en el interior de las comuni- 
dades, cuyos responsables formaban siempre un grupo relevante. 
Pero la colegialidad se ejercía también entre las comunidades, 
por el vínculo mantenido entre los apóstoles, que desempeña- 
ban en las diversas Iglesias un ministerio solidario cuya finali- 
dad era el mantenimiento de la comunión mutua. 

De este modo fue como en la Iglesia de los apóstoles se de- 
cidió un punto crucial de manera colegial. Se trataba de po- 
ner en claro si los paganos convertidos al cristianismo debían 
someterse a las prescripciones de la ley judía, que seguían 
practicando los judíos que se habían hecho cristianos. La cues- 
tión era grave, y el mismo Pedro había adoptado actitudes 
ambiguas. Pablo se opuso a él con firmeza (Gál 2,11-16). Se 
reunió una gran asamblea en Jerusalén para zanjar definitiva- 
mente la cuestión tomando una decisión solemne y liberado- 
ra («El Espíritu Santo y nosotros hemos decidido...» He 
15,28): los paganos no estarían obligados a acatar las prescrip- 
ciones de la ley judía. A esta asamblea se la ha solido llamar 
el «concilio de Jerusalén»: fue en efecto la prefiguración y el 
modelo de las futuras asambleas conciliares, 

El obispo Cipriano sentía especial aprecio por la colegiali- 
dad episcopal, de la que fue el primer teólogo. La colegialidad 
se ejerció desde el siglo 11 por medio de sínodos locales y re- 
gionales de obispos. Dada la circulación de personas e ideas exis- 
tente en el mundo mediterráneo, los problemas rebasaban am- 
pliamente el marco territorial de una diócesis y era necesario 
resolver muchas dificultades doctrinales y disciplinares por me- 
dio de una reunión de obispos, que luego se hizo bienal. Estos 
tomaban decisiones que luego se imponían a cada uno. El 
funcionamiento de estos sínodos era muy semejante al de las 
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asambleas de las conferencias episcopales actuales (Y. Congar). 
Pero tenían una capacidad de decisión mucho mayor. 

Sobre la base dinámica de los sínodos reglonales se desarro- 
lló, a partir de la conversión del Imperio romano al cristianis- 
mo con Constantino (313), la reunión de concilios universa- 
les, llamados «ecuménicos» porque en ellos se congregaban los 
obispos de toda la «tierra habitada» (en griego. oikoumene). El 
primero se celebró en Nicea el 325. La teología de los conci- 
hos, es decir, la conciencia que la Iglesia fue tomando progre- 
sivamente de su significación, fue la siguiente. Cada obispo re- 
presenta a su pueblo; ante el concilio es el testigo, no sólo de 
su propia fe, sino de la fe de su pueblo. Todos los obispos con- 
gregados intercambian entonces sus convicciones sobre el punto 
de fe (o de disciplina) que se ha convertido en objeto de crisis 
en la Iglesia. En principio, deciden por unanimidad. Cuando 
cada obispo volvía a su diócesis, era entonces ante sus fieles tes- 
tigo de la fe de toda la Iglesia. Con no pocas vicisitudes y habi- 
da cuenta del fenómeno de la recepción, es el consenso «ecle- 
sial» el que se obtiene al final. 

Tal asamblea, en efecto, en su perspectiva mística, repro- 
duce en cierto modo el consejo de los apóstoles: representa 
la instancia de autoridad más elevada de la Iglesia. Sus deci- 
siones son objeto de un nuevo pentecostés, es decir, de un re- 
descubrimiento de la comunión en la fe. Tales decisiones, 
cuando han sido tomadas con la intención de ser definitivas, 
son por tanto 1rrevocables e irreformables. A partir de ahí se 
elaboró la teología de la infalibilidad de los conciltos*. 


$ En la Iglesia del primer milenio, al menos durante algun tiempo, funcio- 
no tambien otro aspecto de la colegialidad En Ortente, entre las sedes episco- 
pales que se remontaban a los apostoles, había tres particularmente eminen- 
tes. Jerusalén, Antioquia de Siria y Alejandria. En Occidente solo habia una, 
Roma, pero siempre fue considerada como la primera por ser la sede de Pe- 
dro Estas sedes eminentes ejercian autoridad sobre el conjunto de su región, 
que formaba un «patriarcado» En Oriente, la sede de Constantinopla rervin- 
dico luego la dignidad patriarcal, e incluso el segundo lugar, despues de Roma, 
por razones politicas La ciudad se habia convertido en capital del Imperio de 
Oriente Roma se resisto sIempre a esta rervindicación y no aceptó los cano- 
nes conciliares que la proclamaban. Pero en la práctica el año 870 aceptó una 
forma de gobierno de la Iglesia que se llamó la «pentarquia», es decir, un go- 
bierno colegial de los cinco patriarcas de Roma, Constantinopla, Alejandria, 
Antioquia y Jerusalen Este sistema no funcionó durante mucho tiempo y aca- 
bo con la ruptura entre Oriente y Occidente de 1054 
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¿Por que recordar estos datos puramente historicos? Por- 
que nos muestran un punto capital de la naturaleza del pri- 
mado de Roma Esta primacia lo es de la fe y de la caridad se 
ejerce para mantener a la Iglesia en la plena comunion y en 
la autenticidad de la fe No tiene por si misma vocacion para 
gobernar y administrar toda la Iglesia La existencia de los pa- 
triarcados muestra que Roma nunca «goberno» las Iglesias de 
Oriente Pero despues de la ruptura de 1054, la Iglesia latina 
se identificaba con el patriarcado de Occidente En las reg1o- 
nes que pertenecian a ella, el obispo de Roma ejercía a la vez 
funciones de primado y de patriarca Es a titulo de patriarca 
como hoy «gobierna la Iglesia», no a titulo de primado Pero 
ambas funciones se han confundido de tal modo que ya no 
se ve que si nombra a los obispos lo hace como patriarca, no 
como papa Tras la nueva ruptura del siglo XVI, la Iglesia ca- 
tolica romana vivio dos grandes impulsos misioneros, en los 
siglos XVI-XVII primero, y luego en los siglos XIX-XX De 
modo que el antiguo «patriarcado de Occidente» se ha exten- 
dido hasta el Extremo Oriente 

El Vaticano II, despues de largos y duros debates, ha «re- 
descubierto» la colegialidad episcopal, que no se ejercia ya 
desde hacia siglos sino en el marco de los concilios Ahora la 
colegialidad debe ejercerse entre los obispos dispersos y con- 
tribuir al gobierno de toda la Iglesia El obispo recupera su 
funcion de gozne entre su Iglesia local y la Iglesia universal 
El concilio le reconoce formalmente el deber, «en virtud de 
la institucion y precepto de Cristo», de «tener por la Iglesia 
universal aquella solicitud que, aunque no se ejerza por acto 
de jurisdiccion, contribuye, sin embargo, en gran manera al 
desarrollo de la Iglesia universal» (LG 23) 

¿Como se ejerce hoy la colegialidad episcopal fuera de los 
periodos conciliares? En primer lugar, por medio de la reunion 
trienal de los sinodos de obispos en Roma Cada conferencia 
episcopal elige sus delegados para participar en esta instancia 
que, segun Pablo VI, su fundador, debia continuar la colabo- 
racion conciliar entre los obispos y el papa 

Por otra parte, la colegialidad regional se ejerce bajo la for- 
ma regional de las conferencias episcopales Estas constituyen 
la forma moderna de la sinodalidad eclesial Ciertamente no 
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tienen la autoridad de la totalidad del colegio episcopal; pero 
no por ello dejan de ser instancias auténticamente colegiales, 
en comunión con el obispo de Roma. 

Existen igualmente las nuevas unidades que forman en to- 
dos los continentes las federaciones de conferencias episcopa- 
les, que han sido originariamente grandes asambleas (como 
Medellín y Puebla, en América latina). Durante la década de 
los 90 se han celebrado en Roma un cierto número de sínodos 
continentales o de vastas regiones. Se puede ver en estas asam- 
bleas el esbozo de lo que podrían ser nuevos «patriarcados» 
en la Iglesia católica, capaces de gestionar, provistos de la au- 
toridad necesaria, los problemas de un continente determina- 
do de manera descentralizada. 

Se ve pues la importancia que tiene en el funcionamiento 
institucional de la Iglesia este principio colegial. Pero todo co- 
legio ha de tener una presidencia. 


El principio de presidencia 


En el colegio de los apóstoles la figura de Pedro descuella 
como la del titular de una responsabilidad única. En el Nue- 
vo Testamento las afirmaciones referentes a Pedro son abun- 
dantes y pertenecen a las diversas fuentes de los evangelios. 
Son conocidas las célebres palabras de investidura de Jesús en 
los evangelios sinópticos y en san Juan: «Tú eres Pedro y so- 
bre esta piedra edificaré mi Iglesia» (Mt 16,18); «apacienta mis 
ovejas» (Jn 21,15-19). Es Pedro quien habla en nombre de los 
doce el día de Pentecostés. Él es quien toma la iniciativa res- 
pecto de los paganos que han recibido al Espíritu Santo. Pa- 
blo disputa con él, pero pone siempre empeño en mantener 
con él la comunión. El colegio de los doce tenía un «presi- 
dente». 

Notemos también que Santiago, el «hermano del Señor», 
presidía la Iglesia de Jerusalén (He 15,13-21), y que Pablo ejer- 
cía una presidencia enérgica en las comunidades que había 
fundado en Asia Menor y en Grecia. Esto anuncia que el prin- 
cipio de presidencia valdrá tanto para la Iglesia local, presidi- 
da por su obispo, como para la Iglesia universal, presidida tam- 
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bien por un obispo, que es el jefe y el presidente del colegio 
de los obispos 

La responsabilidad de Pedro en su tiempo no es hoy dia 
practicamente objeto de discusion Pero el papel y la autor1- 
dad de los obispos de Roma, «vicarios» y «sucesores» de Pe- 
dro, que tenian la funcion simbolica de custodiar las tumbas 
de los apostoles Pedro y Pablo, parecen mas problematicos El 
testimonio de la historia es pues aqui capital? 


¿El papa o el concilio? 


A partir de la reunion de los primeros concilios ecumenicos 
va a plantearse una cuestion grave ¿es el concilio superior al 
papa, o el papa superior al concilio? Cada vez mas, el papa 
pondra empeño en ejercer su prerrogativa respecto del conci- 
lio, aun cuando este sea convocado por el emperador Esta pre- 
sente en el por medio de legados que ejercen su autoridad Las 
decisiones conciliares solo adquieren valor definitivo cuando 
son confirmadas por el En la epoca de los grandes concilios 
antiguos, no hubo conflicto entre el concilio y el papa Pero 
Oriente y Occidente no veran las cosas de la misma manera 
Cuando un concilio aclamaba una carta del papa, los occiden- 


? Ya a finales del siglo 1 Clemente de Roma interviene vigorosamente en 
nombre de su Iglesia en la Iglesia de Corinto, donde una pequena revolucion 
habia llevado a esta comunidad a destituir a sus ministros Esta intervencion 
atestigua una responsabilidad especial por parte de la Iglesia de Roma A co- 
mienzos del siglo 11 Ignacio de Antioquia saluda a la Iglesia de Roma como la 
que «preside en la caridad» y «ha ensenado a las otras» (IGNACIO DE ANTIOQUÍA 
Carta a los romanos, encabezamiento y 3,1) Hacia finales del mismo siglo, Ire- 
neo de Lyon expresa as1 el lugar que ocupa la Iglesia de Roma en el seno de 
las otras Iglesias «La Iglesia muy grande, antiquisima y de todos conocida que 
los gloriosisimos apostoles Pedro y Pablo fundaron y establecieron en Roma 
(- ) porque con esta Iglesia, en virtud de su mas excelso origen, debe necesa 
riamente concordar toda la Iglesia, es decir los fieles de todas partes» (IRENEO 
DE Lyon Contra las herejías, YI, 3, 2) La especial autoridad de la Iglesia de 
Roma se basa en «su mas excelso origen», es decir, en su vinculacion original 
con Pedro y Pablo Se debe tambien a que en ella la tradicion procedente de 
los apostoles ha sido bien conservada Por estas dos razones toda Iglesia debe 
permanecer en comunion con ella Mas tarde se dira que el papa es papa por 
que es el obispo de Roma y no a la inversa Pero la comunion con Roma no 
conlleva necesaramente el gobierno de las Iglesias por Roma 
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tales pensaban que este había recibido la doctrina del papa, 
pero los orientales pensaban que era el papa el que pensaba 
como el concilio. Había en esto un equívoco peligroso para 
el futuro. 

El mismo Occidente conocerá una crisis conciliarista en el 
siglo XV, con el concilio de Constanza y, sobre todo, el de Ba- 
silea, firme propugnador de la superioridad del concilio so- 
bre el papa. Pero al final será la superioridad del papa la que 
se imponga. 

El segundo milenio se inició con la gran ruptura de 1054. 
Esta ha tenido un impacto decisivo en la evolución de la Iglesia 
latina. El papa es en Occidente al mismo tiempo papa y pa- 
triarca. Se convierte además en un príncipe temporal. Y rei- 
vindica una potestad sobre los reyes y los emperadores, a los 
que cree deber destituir en caso de grave falta. 

En sucesivas épocas, los papas emprenderán diversas refor- 
mas en la Iglesia con vistas a liberarla de la presión del poder 
temporal (que se manifestaba especialmente en el momento 
de la elección pontificia) y de mejorar sus costumbres y su tes- 
timonio. La primera de estas reformas es la de Gregorio VII 
en el siglo XI. Tuvo numerosos efectos beneficiosos. Pero con 
ella comienza un lento y constante movimiento de centrali- 
zación que irá dando cada vez más a la Iglesia romana el as- 
pecto de una monarquía, piramidal y jerárquica. A lo largo de 
la Edad media se celebrarán concilios generales en Occiden- 
te; pero serán concilios «pontificios», convocados por el papa 
con vistas a apoyar y ratificar sus orientaciones. Dos de ellos 
tratarán de restablecer el contacto con la ortodoxia de Orien- 
te, pero resultarán un fracaso. La curia romana va adquirien- 
do cada vez más importancia en el gobierno de la Iglesia y rei- 
vindica la autoridad de regular los problemas no sólo 
disciplinares sino también doctrinales. 


Magisterio, primado e infalibilidad 
En el siglo XIX emerge un nuevo término: el magisterio, 


convertido en el magisterio vivo. Este término, que se refiere 
a una realidad ya existente, designa formalmente la res- 
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ponsabilidad de la regulacion de la fe que corresponde al 
papa y a los obispos Los papas ejercen esta responsabilidad 
de una manera nueva, publicando periodicamente cartas en- 
ciclicas, enviadas a todos los obispos del mundo y transmi- 
tidas tambien a los fieles Fueron los papas Gregorio XVI 
(1831-1846) y luego Pio IX (1846-1878) quienes pusieron 
en orbita, s1 se puede decir asi, este genero literario de la en- 
eiclica, que tan familiar se ha hecho entre sus sucesores La 
iniciativa doctrinal de los papas se inscribe desde entonces 
en un discurso continuo que trata de todos los problemas de 
actualidad Las enciclicas sociales, desde la Rerum novarum 
de Leon XIll (1891) hasta la Centessrmus annus de Juan Pa- 
blo II (1991), han jugado un papel importante en la reflexion 
sobre la justicia social 

El concilio Vaticano l, convocado en 1869 por el papa Pio 
IX e interrumpido en 1870 por la declaracion de la guerra en- 
tre Francia y Alemania, tomo dos importantes decisiones con 
relacion al papa Aftrmo en primer lugar vigorosamente el pri- 
mado pontificio diciendo que el papa ejerce una jurisdicción 
universal, episcopal e inmediata sobre todas las Iglesias cato- 
licas de la trerra En este sentido es un obispo universal No 
obstante, dice el concilio, esta jurisdiccion no es obstaculo 
para la jurisdiccion ordinaria de cada obispo El primado era 
rervindicado en esta epoca para permitirle al papa comunicarse 
libremente con todas las Iglesias locales, sin tener que dar 
cuentas a los Estados y sin ser obstaculizado por estos 

La otra decision del Vaticano 1 se refiere a la infalibilidad 
del papa Conviene entenderla bien, porque incluye un gran 
numero de precauciones y de requisitos que limitan su ejerci- 
clo a casos muy concretos 

«El romano pontifice, cuando habla ex cathedra —esto es, 
cuando cumpliendo su cargo de pastor y doctor de todos los 
cristianos, define por su suprema autoridad apostolica que una 
doctrina sobre la fe y costumbres debe ser sostenida por la 
Iglesia universal—, por la asistencia divina que le fue prome- 
tida en la persona del bienaventurado Pedro, goza de aquella 
infalibilidad de que el Redentor divino quiso que estuviera pro- 
vista su Iglesia en la definicion de la doctrina sobre la fe y las 
costumbres, y, por tanto, que las definiciones del romano pon- 
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tífice son irreformables por sí mismas y no por el consenti- 
miento de la Iglesia». 

El tono de la definición es tajante. Pero es también muy 
preciso, e incluso bastante restrictivo. El papa es, en ciertos 
casos, el depositario y, por consiguiente, el órgano último de 
la infalibilidad de toda la Iglesia, con el mismo derecho que 
el concilio, según las palabras de Jesús a Pedro: «Yo he roga- 
do por ti para que no desfallezca tu fe; y tú, cuando te arre- 
pientas, confirma a tus hermanos» (Lc 22,32). Pero el ejerci- 
cio de esta infalibilidad está sujeto a tres grandes condiciones: 

1. Es necesario que el papa actúe en vinculación con toda 
la Iglesia y con su consentimiento, lo que la definición da por 
descontado. El final de la fórmula puede hacer pensar que se 
trata de lo contrario. Pero las actas del concilio muestran que 
la expresión «no por el consentimiento de la Iglesia» se refie- 
re sólo a una confirmación formal y a posteriori de los obis- 
pos'!, En concreto, con ocasión de la definición de los dog- 
mas marianos de 1854 (Inmaculada concepción) y 1950 
(Asunción), los papas Pío IX y Pío XII consultaron a todos los 
obispos del mundo, en tanto que representantes de la fe de 
su pueblo, y las respuestas fueron casi unánimes. 

2. Es necesario que el papa exprese sin ninguna ambigúe- 
dad su intención de proceder a una definición en virtud de 
su oficio de pastor y doctor de todos los cristianos. Si subsis- 
te la menor duda acerca de esta intención, es menester con- 
cluir que no ha querido comprometer esta autoridad última y 
que no se trata de una definición irreformable. 

3. Es necesario que el objeto de la definición pertenezca al 
campo de la fe revelada —o que esta tenga su fundamento en 
la revelación, por ejemplo las dos últimas definiciones: la de la 
inmaculada concepción y la de la Asunción de la Virgen Ma- 
ría— o de la moral fundada en la Escritura —por ejemplo, la 
prohibición de matar—. Esta infalibilidad, confirma el Vatica- 
no ÍI, «se extiende tanto cuanto abarca el depósito de la reve- 
lación, que debe ser custodiado santamente y expresado con fi- 


10 VATICANO l, constitución Pastor aeternus, c. 1V. 
1 Esta cláusula iba dirigida contra una tesis «galicana», votada por una 
asamblea del episcopado francés en 1682, a in1ciativa de Bossuet. 
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delidad» (LG 25). Se mantiene sin embargo el debate sobre los 
puntos que se encuentran en las fronteras de la revelación, cues- 
tión esta que los dos concilios han dejado abierta”. 

¿Cuál es la consecuencia de una definición infalible? Que 
el objeto así definido es propuesto a la fe de los fieles de ma- 
nera irreformable. Irreformable no significa imperfectible. La 
historia muestra que la Iglesia ha tratado siempre de mejorar 
la expresión de su fe, corrigiendo a veces el lenguaje de tal o 
cual concilio. «Irreformable» quiere decir que la Iglesia no se 
desdirá del juicio enunciado a propósito de la cuestión que 
había reclamado la intervención solemne. 

El principio de presidencia es por tanto muy importante 
en la Iglesia y no debe cuestionarse. Porque son bien conoci- 
dos los perniciosos efectos de una colegialidad sin presiden- 
cia. Pero el equilibrio entre los tres principios enunciados es 
difícil de realizar y exige ser continuamente verificado. 


Iglesia comunión y/o Iglesia piramidal 


La Iglesia católica, por su parte, ha dado particular relieve du- 
rante mucho tiempo al principio de presidencia, en lo que ra- 
dica sin duda una de sus fuerzas institucionales. Pero esto se 
ha hecho en detrimento de los otros dos principios. Tal evolu- 
ción le ha dado a esta Iglesia la imagen de una gran pirámide 
jerárquica, con frecuencia representada en los catecismos de 
antaño, en la cima de la cual se encuentra el papa, seguido en 
los escalones inferiores por los obispos y los sacerdotes, y cuya 
base está constituida por el pueblo fiel. Esta forma práctica de 
eclesiología es ciertamente eficaz —quizá al precio de una so- 
lución simplificadora—. Pero es muy diferente de la forma de 
la Iglesia de los orígenes, lo que plantea una grave dificultad 
respecto de las Iglesias ortodoxas y de la Reforma. Tampoco co- 
rresponde, en fin, a las expectativas de la conciencia contem- 
poránea, sensible a la participación y a la corresponsabilidad. 


!2 Sobre ello ha vuelto Juan Pablo Il en 1998 Cf B Sespour, Á propos du 
«motu proprio» de Jean Paul II «Ad tuendam fidem», Etudes (octubre de 1998) 
357-367. 
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El Vaticano ll no sólo ha restaurado el principio de la co- 
legialidad; ha abierto también el camino de manera decisiva a 
una eclesiología de comunión. La Iglesia no se ve ya pues 
como esa gran pirámide centralizada, sino como un conjunto 
de Iglesias locales o particulares que conviven en una comu- 
nión total de fe, de sacramentos y de caridad. La unidad con- 
creta de la Iglesia está asegurada por una amplia red de inter- 
cambios entre las distintas Iglesias y la Iglesia de Roma. Actúa 
en esto la colegialidad de los obispos. Se respeta el papel de 
Roma como Iglesia primada, puesto que lo propio del minis- 
terio del papa es presidir en la comunión y en la caridad. Pero 
la autoridad pontificia se ejerce en un clima de concertación 
mutua que tiene en cuenta los principios de colegialidad y de 
comunidad. 

En la práctica, la Iglesia católica encuentra grandes dificul- 
tades para traducir en hechos su «conversión» a la colegiali- 
dad, doctrinalmente admitida por el Vaticano Il, y a la hora 
de tener en cuenta el principio comunitario. Vive con hábitos 
adquiridos de muchos siglos que van en sentido contrario. 


IV LOS LAICOS 


El término laico encierra dos significados aparentemente con- 
tradictorios: por una parte, el laico es «consagrado»; por otra, 
este vive su fe en el mundo «secular». 

El término «laico» se encuentra por primera vez en un sen- 
tido cristiano en Clemente Romano (hacia el 90). Los laicos 
(laikos) son los miembros del pueblo (laos) de Dios. Se han 
convertido en tales en virtud del bautismo y, según el Vatica- 
no 11, habiendo sido «hechos partícipes, a su modo, de la fun- 
ción sacerdotal, profética y real de Cristo, ejercen en la Igle- 
sia y en el mundo la misión de todo el pueblo cristiano en la 
parte que a ellos corresponde» (LG 31). Viven pues de este 
sacerdocio «existencial» del que ya se ha hablado. 

Pero el concilio añade a continuación: «El carácter secular 
es propio y peculiar de los laicos (...). A los laicos correspon- 
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de, por propia vocación, tratar de obtener el reino de Dios ges- 
tionando los asuntos temporales y ordenándolos según Dios. 
Viven en el siglo, es decir, en todos y cada uno de los deberes 
y ocupaciones del mundo, y en las condiciones ordinarias de 
la vida familiar y social, con las que su existencia está como 
entretejida» (LG 31). 

Los laicos, consagrados por su bautismo y como miembros 
del pueblo de Dios, están normalmente insertos en el mundo 
de su tiempo. Es en el corazón de esta vida común con todos 
sus contemporáneos como dan testimonio de su fe. Es por esta 
doble característica positiva por la que deben definirse, y no 
por la nota negativa de ser los-que-no-están-ordenados. Los lai- 
cos son cristianos de pleno derecho: «Un solo Señor, una sola 
fe, un solo bautismo» (Ef 4,5). No hay en la Iglesia «cristia- 
nos superiores». No existe ninguna diferencia en cuanto a la 
dignidad cristiana entre los laicos y sus ministros. Sobre la base 
del mismo don, cada uno está llamado a responder a su voca- 
ción con una caridad que sólo Dios conoce. Por eso los lai- 
cos están llamados a la misma santidad que los otros miem- 
bros de la Iglesia. 

Los laicos son invitados a dar testimonio de su fe en el 
mundo por medio de su palabra y por el estilo de su existen- 
cia. No participan en la liturgia y en los sacramentos como 
simples asistentes: la tradición antigua decía claramente que 
«celebran» la eucaristía presidida por el sacerdote o el obis- 
po. Se les pide que sometan la creación para alabanza de Dios 
y que hagan de ella el marco de una sociedad humana justa 
en la que pueda crecer el reino de Dios. Son en definitiva, en 
este sentido, dentro de su vida, profetas, sacerdotes y reyes. 

Esta dignidad cristiana laical funda su aptitud para servir 
en la Iglesia dentro del amplio abanico de los que se pueden 
llamar los «ministerios bautismales». Los servicios de los lai- 
cos merecen en efecto el nombre de «ministerios», desde el 
momento en que revisten cierta visibilidad, estabilidad y re- 
conocimiento en la comunidad cristiana. Este nombre se les 
reconoce plenamente desde el Vaticano 11 para funciones com- 
plementarias de las de los ministerios ordenados que les per- 
miten ejercer la corresponsabilidad en la Iglesia. Estos minis- 
terios pueden ejercerse dentro de la comunidad eclesial 
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(consejos parroquiales, catequesis, animación de la liturgia, 
visitas a enfermos y presos, acompañamiento espiritual para 
quienes tienen la competencia del discernimiento, etc). Actúan 
así en el mundo dirigiéndose a un campo humano de la vida 
social (la profesión, los medios de vida, las necesidades de los 
más desheredados, los problemas éticos y políticos locales, 
nacionales e internacionales). 

Pero esto no es todo. En los años que han seguido al Vati- 
cano II, el número de vocaciones sacerdotales no ha cesado 
de disminuir. Durante este mismo tiempo, algunos laicos han 
tomado conciencia de su capacidad para asumir responsabili- 
dades y profundizar en su formación. Está emergiendo así un 
fenómeno nuevo: el de los laicos asociados al ministerio pro- 
piamente pastoral de los sacerdotes. Aunque estos cambios han 
sido de hecho progresivos y aunque ciertas situaciones pue- 
den parecer ambiguas, este movimiento no se inscribe dentro 
del marco de la vocación propia de los laicos. Según la doc- 
trina católica, en efecto, el fundamento bautismal no basta para 
justificar tal participación, ya que estas personas no están or- 
denadas. La delegación del obispo, expresada en una carta de 
misión precisa y anunciada al pueblo cristiano correspondien- 
te, constituye entonces una especie de «injerto» sobre el en- 
vío en misión apostólica. Pues es en el momento de su pro- 
pia ordenación, que lo inscribe en la sucesión del colegio 
episcopal, cuando dicho obispo encuentra la autoridad en la 
que funda el nuevo envío en misión. De este modo, el laico 
se encuentra inscrito de alguna manera en el envío misional 
que se remonta originariamente al de los apóstoles por parte 
de Jesús. Estos laicos tienen una identidad nueva en la Iglesia 
y los interesados son perfectamente conscientes de ella. Los 
cambios producidos en la segunda mitad del siglo XX están 
aún en evolución y no han revelado todavía todo su alcance. 
Por eso es difícil dar cuenta de ellos teológicamente. Pero, ¿no 
estamos aquí ante un caso en el que el Espíritu Santo está di- 
ciendo algo a las Iglesias? 
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V, LOS RELIGIOSOS 


Una presentación de la Iglesia que no mencionara a los religio- 
sos quedaría gravemente incompleta. En nuestras sociedades 
actuales, este término ha cambiado hasta cierto punto de sig- 
nificado desde la aparición de los diversos integrismos. «Reli- 
gioso» puede significar desde entonces extremista, intolerante 
y a veces peligroso. Pero, ¿qué es un religioso en el cristianismo? 

En los tres primeros siglos de la Iglesia, la santidad perfec- 
ta se obtenía por el martirio. Con la conversión del empera- 
dor Constantino comienza una nueva fase. El martirio no es 
ya un riesgo común. No obstante, algunos cristianos quieren 
consagrar toda su vida al seguimiento de Cristo abandonan- 
do el mundo y entregándose a la oración constante y a la as- 
cesis dentro del espíritu del Evangelio. Viven el «celibato por 
el Reino» del que hablara Jesús (Mt 19,12), en una pobreza 
total, y están ligados por la obediencia a un abad, como su 
superior. Tal es el punto de partida de la vida eremítica —el 
eremita o ermitaño vive solo— y monástica —el monje vive 
en una comunidad—. Esta forma de vida, que se inició en los 
desiertos de Egipto y Siria, pasó rápidamente a Occidente. El 
objetivo es poner en práctica todas las posibilidades del evan- 
gelio. Estas comunidades vivían bajo la autoridad de una «re- 
gla», que proponía una aplicación concreta del evangelio a las 
diversas situaciones de la vida. Las mujeres, por su parte, vi- 
vían la virginidad consagrada en modalidades comunitarias 
algo diferentes. La forma de la vida monástica fue evolucio- 
nando en función de la cultura de cada época. Después de Pa- 
comio (286-346) en Egipto, Basilio de Cesarea, que ubicó los 
monasterios en las ciudades para que se convirtieran en ejem- 
plos de vida cristiana, fue un gran legislador del monaquis- 
mo en Oriente; Agustín y Benito lo fueron en Occidente. 

Con el paso del tiempo, la vida religiosa se trasladó de los 
monasterios a los conventos. El monasterio estaba consagrado 
a una vida enteramente contemplativa. Los religiosos de un con- 
vento no abandonan este aspecto, pero se abren también a una 
vida activa fuera de su casa, que no tiene ya la importancia del 
gran monasterio. Al mismo tiempo, la exigencia de estabilidad 
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se suaviza considerablemente. La Edad media asiste a la funda- 
ción de las dos grandes órdenes mendicantes de los Dominicos 
y los Franciscanos, que enseñan, anuncian el evangelio y ha- 
cen numerosos servicios. No viven ya de su trabajo como los 
monjes, sino de la generosidad pública, que no les falta. Sin 
embargo, los conventos femeninos están estrictamente sujetos 
a la «clausura», considerada una protección necesaria para las 
mujeres, en una sociedad de costumbres todavía rudas. 

En el siglo XVI ve la luz una nueva generación de religio- 
sos. Siguen viviendo en comunidad, pero de una manera aún 
menos rígida, puesto que no tienen ya la exigencia del «coro», 
es decir, la obligación de cantar juntos las diversas oraciones 
litúrgicas del día. No son ya «contemplativos», sino que es- 
tán decididamente consagrados a una tarea activa. Se les lla- 
ma «clérigos regulares», porque ejercen un ministerio presbi- 
teral (pero no parroquial) y viven bajo una «regla» que 
especifica su vocación. Asi fue como Ignacio de Loyola reunió 
en torno suyo a un grupo de «sacerdotes reformados e ins- 
truidos», que dio origen a la Compañía de Jesús. 

En los siglos siguientes, en particular en el XVI y en el 
XIX, se asiste a la fundación de numerosas congregaciones 
misioneras, masculinas y femeninas, consagradas a la propa- 
gación del evangelio en todos los continentes. Las mujeres 
pudieron entonces salir de los conventos. Otras congregacio- 
nes se fundaron para responder a determinadas necesidades 
de la sociedad, siendo primordial el cuidado de los pobres. De 
este modo las religiosas se fueron convirtiendo en figuras fa- 
miliares y apreciadas. Atravesaron sin demasiadas dificultades 
las diversas oleadas de leyes anticlericales. Alguien tan «lai- 
co», por ejemplo, como Edouard Herriot contribuyó a man- 
tener en Lyon una congregación de hermanas hospitalarias al 
servicio de los hospitales de la ciudad. 

Con el trabajo de los religiosos y las religiosas la Iglesia fue 
iniciando a lo largo de las distintas épocas numerosos servi- 
cios sociales que más tarde fueron considerados como respon- 
sabilidad normal de los Estados. La Iglesia fue la primera en 
organizar grandes hospicios u hospitales. A ella se debió la di- 
fusión cada vez mayor de la enseñanza escolar; ella fue quien 
inventó las universidades. 
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El siglo XX ha asistido en un primer momento a la funda- 
ción de numerosas congregaciones religiosas, más adaptadas 
a la secularización de la vida moderna y fuertemente compro- 
metidas en la presencia discreta y orante en ambientes no cris- 
tianos (hermanitos y hermanitas del padre Foucauld). Tras el 
Vaticano 11, se busca una nueva forma de vida consagrada y 
comunitaria, muy próxima al mundo, en los llamados movi- 
mientos de renovación «carismática». Una de las novedades 
estriba en que estas comunidades admiten en un mismo cuer- 
po a célibes y a personas casadas que compaginan su vida fa- 
miliar con la participación en la vida comunitaria. Estos mo- 
vimientos animan grupos de oración y se dedican a diversas 
actividades de evangelización de los jóvenes. 

A lo largo de la historia la creatividad de la vida religiosa 
ha sido constante dentro de la fidelidad a los «consejos evan- 
gélicos», siguiendo formas renovadas en función de los cam- 
bios de la sociedad. La vida religiosa sigue siendo un signo vi- 
goroso y elocuente del evangelio en nuestro mundo. 

Son conocidas las palabras de Péguy: «Todo empieza en 
mística y acaba en política». ¿No son estos capítulos dedica- 
dos a la Iglesia ilustración de ello? ¿No ha ido pasando esta 
exposición poco a poco de una visión teológica del misterio 
de la Iglesia como lugar del don de Dios a los hombres, a 
explicaciones sobre la historia demasiado humana de esta mis- 
ma Iglesia, en la que muchas cosas no constituyen precisamen- 
te una «invitación a creer»? 

Lo he hecho en nombre de una honradez elemental. De 
nada sirve ocultar con un pudoroso velo ni sus miserias his- 
tóricas ni sus disfuncionamientos actuales. Pero lo he hecho 
también en nombre de la teología de la Iglesia, a la vez divina 
y humana, santa y pecadora, en la que el misterio del don de 
Dios está confiado a hombres que siguen estando marcados por 
el pecado. Sería demasiado fácil exiliar en una especie de éter 
a la Iglesia santa y no ver en las comunidades cristianas más 
que grupos miserables. La paradoja y el misterio de la Iglesia 
reside precisamente en la audacia de Cristo de confiar los do- 
nes de Dios a pobres hombres. Las miserias de la Iglesia no 
deben tampoco ocultar los frutos de santidad manifiestos, ex- 
presados por medio de los mártires, la vida religiosa y el tes- 
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timonio de tantos y tantos bautizados. Nos sorprendemos sin 
duda demasiado de lo que es inevitable en toda sociedad hu- 
mana, siendo el hombre como es. Pero no nos sorprendemos 
lo suficiente ante el carácter inaudito, no sólo de la obra civi- 
lizadora de la Iglesia en Occidente, pionera en muchos cam- 
pos, sino también del testimonio de fidelidad a Cristo de que 
ha dado muestras durante dos mil años. Como sociedad hu- 
mana que es en medio de las demás sociedades humanas, pasa 
por las mismas vicisitudes. Pero el milagro está ahí: sigue es- 
tando al servicio de su Señor. 


Apéndice: los cardenales y la curia romana 


¿De dónde viene la curia romana? Muy pronto hubo alrede- 
dor del papa, en la Iglesia antigua, un entorno de sacerdotes 
y diáconos que lo asistían en su labor. Una cancillería 
administrativa aseguraba la redacción, la transmisión y el ar- 
chivo de los documentos. Con el tiempo, las «oficinas» roma- 
nas fueron empleando un personal cada vez mayor. Se asiste 
al nacimiento de la «cámara apostólica», especie de ministe- 
rio de finanzas, la Penitenciaría, tribunal que regulaba las cues- 
tiones de conciencia (foro interno). 

El origen de la institución de los cardenales —por lo de- 
más bastante oscuro— se remonta a la colaboración del papa 
con los obispos de la región romana, rápidos de consultar (car- 
denales obispos), con los párrocos de las grandes parroquias 
de Roma (cardenales sacerdotes) y, en fin, con los diáconos 
más influyentes (cardenales diáconos). Del término «cardenal» 
aparecen testimonios desde el siglo VIII; la institución está 
creada a comienzos del siglo XI y constituye a finales de este 
mismo siglo un verdadero colegio, que es el consejo del obis- 
po de Roma. El papa reúne periódicamente a los cardenales 
en «consistorio» (asamblea restringida) para gestionar los 
asuntos de la Iglesia universal. En la Edad media aparece tam- 
bién el tribunal de la «rota!?* romana», que tenía competencia 


15 Errmológicamente, «rota» significa rueda El sentido original del termi- 
no es oscuro: quizá un pupitre sobre ruedas en el que se depositaban las cau- 
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sobre los asuntos públicos y se ocupa siempre de los juicios 
de nulidad matrimonial. 

El obispo de Roma, como los demás obispos, era elegido 
en principio por «el clero y el pueblo» de su diócesis de en- 
tre los sacerdotes o diáconos de la ciudad. Pero la importan- 
cia de esta elección daba lugar con frecuencia a presiones, e 
incluso negociaciones y conflictos entre facciones rivales. Su- 
cesivas reformas llevaron en 1059 a restringir a los cardena- 
les la elección del futuro papa. 

Progresivamente el cardenalato se fue convirtiendo en una 
dignidad y honor especial, que expresaba la confianza per- 
sonal del papa en tal o cual persona. Al mismo tiempo, este 
senado de la Iglesia deja paso a la aristocracia, se interna- 
cionaliza y se convierte en un asunto diplomático importante, 
solicitando los príncipes el capelo cardenalicio para sus súb- 
ditos. De este modo las sedes de las grandes metrópolis pa- 
san a ser sedes cardenalicias. Se distingue entonces entre los 
cardenales de la curia y los otros. El cardenalato puede ser 
también la recompensa por una larga carrera en la curia. Six- 
to V, en 1586, fijó en setenta el número de los cardenales; 
Pablo VI lo amplió a ciento veinte y decidió que los carde- 
nales de más de 80 años no participarían ya en la elección 
del papa. 

No obstante, el cardenalato, siempre rodeado de gran pres- 
tigio y a menudo considerado como un plus con respecto al 
episcopado, es una institución eclesiástica, mientras que el 
episcopado se remonta a los orígenes apostólicos de la Igle- 
sia. El colegio de los cardenales tiene una función totalmen- 
te distinta del de los obispos. Es el consejo personal del papa. 
Hoy todos los cardenales de la curia son automáticamente 
obispos, mientras que en 1962 algunos eran sólo presbíteros, 
y en el pasado los había que eran sólo diáconos. Corre por 
tanto el riesgo de producirse una confusión de autoridad en- 
tre los consejeros o los diversos responsables de la adminis- 
tración vaticana y los obispos que tienen un oficio propiamen- 
te pastoral. 


sas presentadas ante el tribunal, o bien los turnos de palabra concedidos a los 
jueces... 
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A lo largo de la Edad media, la curia romana desarrolla sus 
diferentes servicios: finanzas, biblioteca, tribunales, etc. La lu- 
cha medieval contra los herejes conduce a la creación por el 
papa Lucio 111 en 1184 de la Inquisición, que hace más efi- 
caz Gregorio IX, quien la confía a los Dominicos, a los que 
serán asociados los Franciscanos. La Inquisición es el ante- 
pasado de la Congregación del Santo Oficio, creada por el 
papa Paulo 111 en 1542 para velar por la ortodoxia en el con- 
texto de la Reforma. El Santo Oficio centraliza en Roma, bajo 
la autoridad de seis cardenales, lo que antes dependía de nu- 
merosos tribunales locales, llevando a la desaparición progre- 
siva de la antigua Inquisición. Desde el Vaticano 11, el Santo 
Oficio se llama Congregación para la doctrina de la fe, y tie- 
ne el encargo especial de mantener la ortodoxia en la Iglesia 
católica. 

La creación de la curia moderna se remonta al papa Sixto 
V (1585-1590), que instituye quince congregaciones o «dicas- 
terios», análogos a los ministerios de un gobierno. Hasta en- 
tonces había comisiones de cardenales encargadas durante un 
tiempo de tratar un asunto. La institución orgánica de la cu- 
ria consistió en fundar estas comisiones como organismos per- 
manentes. La curia romana se configuró entonces como un 
verdadero gobierno del papa, convirtiéndose progresivamen- 
te el secretariado personal del papa en Secretaría de Estado. 
El secretario de Estado puede considerarse como análogo a un 
primer ministro. El gobierno pontificio fue un ejemplo para 
la racionalización progresiva de los gobiernos civiles de los 
Estados modernos. El papado disponía de una administración 
extremadamente eficaz, con su red de nuncios. 

Durante los tiempos modernos la curia romana fue 
reorganizada y reformada muchas veces, con la creación de 
nuevos dicasterios, la supresión de algunos o el traslado de 
competencias. El papa Juan Pablo 11 ordenó en 1984 la últi- 
ma reforma de la curia del siglo XX. 

Pero hay también un reverso de la medalla: este gobierno 
no es tal desde el punto de vista de la Constitución fundamen- 
tal de la Iglesia, que sólo reconoce al papa y a los obispos. Se 
trata más bien de una administración que ayuda al papa en la 
realización de sus múltiples tareas y que gestiona indistinta- 
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mente sus dos funciones de patriarca de Occidente y primado 
universal Pero toda administracion esta tentada de afirmar 
cada vez mas su poder Con el paso de los siglos, en funcion 
de una centralización romana creciente, muchas de las respon- 
sabilidades episcopales se las ha apropiado la curia romana, 
que supervisa de cerca la accion de los obispos 


CAPITULO 22 


La fe y los sacramentos de la fe 


Con los sacramentos abordamos la vida cultual de la Iglesia. 
Reconozcamos que la comprensión de los ritos cristianos está 
hoy en crisis. Prueba de ello es la disminución de la práctica 
entre los católicos. Desde hacía mucho tiempo, la del sacramen- 
to de la reconciliación se encontraba ya en constante descenso. 
En los últimos decenios del siglo XX se ha asistido en Francia 
a la disminución de la asistencia a la misa dominical (32% en 
1946; 20% en 1970; 10% en 1990). Lo mismo ha ocurrido con 
el bautismo (92% en 1961; 82% en 1963; estimación del 50% 
para el año 2000) y el matrimonio (en 1979, 227.000 matri- 
monios por la Iglesia de un total de 340.000; en 1992, 137.000 
de un total de 271.000, sin contar los casos de convivencia). 
Es conocido también el notable descenso en las ordenaciones 
sacerdotales a lo largo del siglo (1.500 por año en 1900; 1.000 
en 1950; entre 100 y 130 desde 1976). Estas crueles cifras se 
repiten, con algunos matices, en los grandes países occidenta- 
les. Dan testimonio sin duda de una recesión de la fe, pero tam- 
bién de un especial desvío hacia la repetición ritual y de una 
dificultad nueva para percibir los símbolos cristianos. 

Por otro lado, se deja sentir el peso de los debates del pa- 
sado sobre la cuestión de los sacramentos. La celebración de 
los sacramentos ha sido objeto entre protestantes y católicos 
de un conflicto secular, apaciguado hoy en gran parte. Para 
resumir, digamos que el protestantismo proclama ante todo la 
justificación del hombre por la pura gracia de Dios, a través 
de la fe!. Así pues, nuestra salvación y nuestra reconciliación 


! Sobre el termino «justificacion», cf Léxico e infra, pp 560s 
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con Dios no deben nada a nuestros méritos. Esta visión de las 
cosas, ante todo interior, relega la celebración exterior de los 
sacramentos a un segundo término. En cambio, la imagen que 
da el catolicismo es la de la celebración de unos sacramentos 
solemnizados, en los que se invita a participar con la mayor 
frecuencia posible. Esta imagen es más exterior y corre el ries- 
go de hacer funcionar los sacramentos como obras que es me- 
nester practicar para obtener la salvación en función de nues- 
tros méritos. Veremos que esta oposición es falaz. El verdadero 
cristianismo mantiene unidos la justificación por la fe y los 
sacramentos de la fe. 

Reflexionaremos en primer lugar sobre el arraigo en el hom- 
bre de la institución sacramental, para subrayar luego la origi- 
nalidad propia de los sacramentos cristianos. Finalmente expon- 
dremos con rapidez lo que concierne a los siete sacramentos. 


1. DE LOS RITOS HUMANOS 
A LOS SACRAMENTOS CRISTIANOS 


Los sacramentos cristianos respetan la condición humana co- 
mún. Somos indisociablemente espíritu y cuerpo, es decir, que 
lo interior y lo exterior de nuestra vida son siempre solida- 
rios. Nuestras convicciones y sentimientos más íntimos se 
manifiestan exteriormente por el lenguaje, los gestos, la risa 
o las lágrimas, a veces por la violencia. Y viceversa, lo que ha- 
cemos o decimos a los otros hace que resuene en nuestro pro- 
pio corazón la alegría o la tristeza, el arrepentimiento o la li- 
beración interior. Esto puede llegar incluso a provocar un 
cambio de orientación en nuestra vida, ya que nuestros actos 
nos transforman. No somos los mismos antes que después. En 
este movimiento doble y constante está implicado lo que al 
comienzo de esta obra se describió como la trascendencia del 
hombre, es decir, la dinámica de su superación constante?. Es 


2 Cf supra, pp. 28-31. 
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en este movimiento donde se inscribe igualmente la práctica sa- 
cramental?. 


El rito, la celebración y el hombre 


¿Qué es un rito? Es una actividad —en la mayoría de los ca- 
sos social — programada y recurrente, cuya significación está 
ligada a su repetición o a su realización en circunstancias 
determinadas. El rito conlleva casi siempre un gesto: hay pa- 
labras rituales, pero se pronuncian con ocasión de algo que 
se hace. El rito es una actividad corporal. En él intervienen el 
cuerpo físico y el cuerpo social. 

Pongamos algunos ejemplos de ritos. Espontáneamente 
practicamos la celebración de los aniversarios, en particular 
de los acontecimientos fundadores de nuestra existencia: na- 
cimiento, matrimonio, éxitos. La sociedad hace lo mismo ce- 
lebrando los acontecimientos fundadores de la nación. Cono- 
cemos también ritos de transición o de iniciación, cuando 
crecemos, cuando aprobamos un examen o ingresamos en al- 
gún colegio o institución, cuando recibimos un homenaje. 

El niño nace en el rito. Este comienza con la regularidad 
de la succión del pecho, que constituye el primer ritmo de la 
existencia en la relación con la madre. Los niños son muy rl- 


3 Tomemos el ejemplo del compromiso conyugal Este compromiso perte- 
nece en primer lugar al orden de la intencion, la libertad y la voluntad Pero 
esta intención, para no ser meramente virtual, ha de pasar por la expreston del 
cuerpo Esta será, por una parte, el sí matrimonial, expresion por la palabra 
exterior y audible de un compromiso interior, y seran, por otra parte, todos 
los gestos de amor en los que el cuerpo se convierte en mensajero concreto de 
la intencion del corazon Los gestos del cuerpo expresan algo que los supera 
radicalmente y de lo que son expresion simbolica: un impulso amoroso Á su 
vez, la decision de casarse y sus diversas formas de expresion producen un cam- 
bio en la vida interior de los recien casados, que no son ya los jovenes solteros 
de antes No solo su amor se ha enriquecido por todo lo que han vivido, sino 
que su vida ha adquirido una dimension nueva Entre ellos, la simbolica del 
don ha efectuado un cambio real El amar y ser amados los ha transformado a 
ambos En este amor habra siempre una correspondencia entre la vida mterior 
y los signos exteriores S1 el amor llega a agotarse, dejara de expresarse corpo- 
ralmente no habra ya palabras de afecto, n1 besos, n1 regalos Nada se expresa 
ya, porque no hay nada que expresar, nada despierta ya el amor desvanecido 
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tualistas. Necesitan que las cosas se hagan siguiendo un cere- 
monial, como el de ir a acostarse y que les cuenten una his- 
toria antes de dormirse. 

A lo largo del año vivimos de los ritos ligados a la suce- 
sión de las estaciones, a la celebración del año nuevo, de la 
primavera, etc. Las comidas en familia o entre amigos adquie- 
ren a menudo una dimensión ritual, porque son regulares y 
son una ocasión para encontrarse y compartir. Son un momen- 
to privilegiado de solemnidad y de celebración. Un camarero 
de un restaurante hablaba un día de lo orgulloso que se sen- 
tía de servir una comida de fiesta como un verdadero rito. Esta 
es la razón de que en las tradiciones religiosas las comidas a 
menudo sean sacralizadas. 

Con ocasión de una competición deportiva, el ganador des- 
corcha una botella de champán y riega con ella a todo el mun- 
do. Este rito puede parecer el despilfarro de un producto va- 
lioso y caro. Pero el que protesta contra este despilfarro, ¿ha 
captado el símbolo que manifiesta, a través de la espuma li- 
gera del champán, una alegría desbordante e inexpresable de 
otro modo? 

Todas las sociedades practican también ritos funerarios: 
ante el duelo, el hombre tiene necesidad de expresar lo que 
ocurre por medio de ritos. Hay que hacer algo. Conviene ren- 
dir homenaje a los restos del difunto: reunión de los allega- 
dos, palabras de elogio o de recuerdo, gestos de respeto (ho- 
nores militares o aspersión). El rito, vivido con el grado de 
emoción que requiere la circunstancia, ejerce una función de 
apaciguamiento e inaugura la labor del duelo. Porque la 
muerte de personas próximas es un momento grave en el que 
cada uno se enfrenta no sólo con el destino del desapareci- 
do, sino también con su propio destino. De este modo se ex- 
presan el sentido de la existencia humana y su misteriosa 
trascendencia con relación al tiempo que pasa. El rito marca 
pues todas las épocas de la vida. El hombre no puede vivir 
sin ritos. 

Como se ve por estos ejemplos, el rito no obedece a la ley 
de la eficacia. No pertenece al orden de la producción tempo- 
ral. Escapa a la rentabilidad de toda actividad normal. Supo- 
ne una gratuidad, incluso una pérdida. Desde un punto de vis- 
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ta inmediato, el rito no sirve para nada Su eficacia es de otro 
orden? 

El rito inserta en el flujo indiferenciado del tiempo refe- 
rencias que permiten dar sentido a nuestra existencia y ate- 
nuar la angustia Toda vida humana necesita de esta regular:- 
zacion personal y social El rito nos da seguridad asignando 
una figura determinada a lo que se nos escapa y a menudo nos 
angustia Es tambien fruto de una cierta eleccion etica, por- 
que representa «lo que debe hacerse» 

El rito es fundamentalmente simbolico a traves de una 
practica concreta evoca un orden de cosas totalmente distin- 
to del de su realizacion material Es siempre signo de una ca- 
rencia y expresa la pretension de reunir en la unidad de un 
instante privilegiado la totalidad de la existencia Las velas que 
soplo en mi: tarta de cumpleaños evocan m1 feliz avance en 
edad si soy un niño, o una vida ya llena s1 soy mayor 

El rito, incluso profano, trasciende mi vida inmediata y 
temporal Expresa una dimension de mi existencia que no pue- 
de expresarse en lenguaje ordinario De ah1 la apertura espon- 
tanea del rito a la expresion de lo sagrado 


* A una adolescente que me preguntaba «¿Para que sirve 1r a misa?» le 
consteste «Para nada, absolutamente para nada Pero tampoco sirve para nada 
besar a tus padres por la noche antes de acostarte» 

? En nuestras sociedades secularizadas constatamos el surgir de ritos sust1- 
tutivos de los antiguos ritos religiosos La sociedad sovietica, en su gran mov- 
miento de lucha antirreligiosa creo en 1929 una institucion llamada «Competr- 
cion socialista», que, arraigando en la mentalidad religiosa del pueblo, estaba 
encargada de crear nmtos y celebraciones susceptibles de reemplazar a las cele- 
braciones cristianas As1 por ejemplo se celebraba un «bautismo socialista» en 
el ayuntamiento con ocasion de la inscnpcion del nino La festa de la Transfi- 
guracion fue reemplazada por la «Jornada de la industrializacion» Esta institu- 
cion creo un verdadero ritual de tipo «magico-religioso» En otro ambito, pen- 
semos tambien en el caracter ritual de las celebraciones deportivas Un gran 
encuentro de futbol es un rito grandioso, una especie de «misa», en la que el 
grado de participacion es intenso La «celebracion» que es un partido provoca 
una integracion social considerable, crea unidad en una masa, le da un alma y 
le hace vivir una experiencia de participacion incluso de comunion Por supuesto, 
todo rito tiene su vida nace, evoluciona y puede morir por desgaste con el tiempo 
En tal caso, es sustituido por otro Puede sacarse de quicio y convertirse en una 
mania en una obsesion psicologica Se habla entonces de ritos neuroticos o de 
actividades compulsivas una manera de ordenar las cosas, ritos rerterados de ablu- 
cion (por ejemplo el del que continuamente se esta lavando las manos) Sin lle- 
gar a estos extremos, todos tenemos practicas rituales en nuestra vida personal 
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El rito y lo sagrado 


S1 lo dicho hasta ahora es cierto, el rito es un lugar privile- 
giado de expresión de lo sagrado en virtud de su poder de 
transposición simbólica. Se puede considerar como sagrado 
«todo lo que aparece en este mundo, y especialmente en la 
vida del hombre, como signo revelador de la existencia, de la 
presencia y de la actividad de Dios» (L. Bouyer). Hoy se reco- 
noce generalmente que lo sagrado es una dimensión irreductible 
de la existencia humana, que no puede reducirse a ningún otro 
fenómeno humano (R. Otto, G. Van der Leeuw, Mircea Eliade). 
La actitud religiosa del hombre ante lo sagrado no es algo sólo 
primitivo: es permanente. Le viene de la toma de conciencia 
de su propio destino. 

En el rito sagrado se encuentra siempre una combinación 
de palabras sagradas y de acciones santas. La palabra es ya una 
acción y tiende a la acción. La palabra tiene un poder propio. 
«La palabra tiene un poder decisivo. Todo el que pronuncia 
palabras está poniendo en movimiento potencias» (G. Van der 
Leeuw). Todos los días hacemos experiencia de ello. Una pa- 
labra puede hacer bien o hacer mal: decir «buenos días» es 
un acto de benevolencia y apacigua; injuriar a alguien es he- 
rirlo. Una frase puede herir a alguien sin injuriarlo: es el caso, 
por ejemplo, de las palabras con que se anuncia a uno que está 
despedido. Pensemos también en los diversos votos y palabras 
de consagración. En tales casos las palabras del compromiso 
realizan por sí mismas el compromuso?. 


* En el terreno de lo sagrado se puede hacer intervenir toda una serie de 
efectos para dar un mayor poder a las palabras una voz fuerte, el canto, la re- 
peticion ritmica o en letania, el jubilo, la lamentacion Las palabras van acom- 
pañadas normalmente de gestos, simplemente porque nuestra vida esta hecha 
de palabras y de gestos La palabra es insuficiente para simbolizar lo que per- 
tenece al orden de la accion Pero el equilibrio entre palabra y accion es fragil 
El rito puede absorber la palabra, convirtiendose entonces en una accion eso- 
térica o supersticiosa Se cae así en la magia, practica ritual por la que el hom- 
bre pretende dominar o domesticar lo sagrado De este modo son conjurados 
la realidad sagrada o el dios considerados peligrosos o maleficos La magia es 
el riesgo de todo rito he respetado todo lo que estaba prescrito, por lo tanto, 
tiene que «funcionar», de manera automatica Y viceversa, las palabras pue- 
den volatilizar el rito y reducirlo a una pura intelectualizacion en la que el gesto 
se hace accesorio Hay que saber ser humilde delante del rito 
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Los ritos atestiguados en la historia de las religiones están 
fundados en un simbolismo natural o cósmico. El hombre no 
puede atribuir arbitrariamente un determinado sentido sim- 
bólico a cualquier elemento. Y si lo hace, cae en la magia. Los 
grandes ritos de la humanidad están naturalmente cargados de 
sentido. En la historia, los gestos rituales aparecen con ante- 
rioridad a las palabras porque estos gestos son significativos 
por sí mismos, hasta el punto de que los ritos eran conside- 
rados obra de los dioses. 

¿Cuáles son estos ritos principales? Se encuentran, bajo for- 
mas distintas, en las diversas religiones. Con cierta constancia 
los mismos temas constituyen el origen de los grandes rituales, 
en particular todo lo que gira en torno al agua y la comida. Para 
comer carne, hay que matar un animal; pero matar es enfren- 
tarse con el misterio de la vida, que supera al hombre. Es tocar 
lo sagrado y lo divino, que exigen respeto. Por eso el acto de 
matar al animal adquiere el carácter de un rito sacrificial. El dios 
tendrá su parte. Como la sacralidad está igualmente ligada al 
misterio de la fecundidad, son numerosos también los ritos li- 
gados a la cosecha y el ejercicio de la sexualidad. 

Hay también períodos sagrados, ligados a la evolución de 
los astros y de las estaciones; de ahí la instauración de las fies- 
tas estacionales. Hay en fin lugares sagrados: la etimología de 
la palabra «templo» remite a una frontera trazada entre el 
mundo sagrado, morada del dios, y el mundo profano. 


La conversión cristiana del rito y de lo sagrado 


¿Qué diferencia hay pues entre lo sagrado «pagano» y lo sagrado 
cristiano? ¿Cuál es la condición propia del rito cristiano? 

En primer lugar, en lo sagrado pagano, el ámbito del dios 
y de las actividades divinas aparece ajeno, y a menudo hostil, 
al ámbito del hombre, al ámbito secular. Existe un conflicto 
latente entre uno y otro. Lo que se le da a Dios se le quita al 
hombre, y viceversa. El hombre debe pagar su diezmo a lo sa- 
grado, por medio de ritos, fórmulas y sacrificios, para poder 
estar seguro de que, por su parte, estará en paz y podrá ejer- 
cer su dominio en el terreno de lo «profano». 
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Lo sagrado cristiano, por el contrario, tiende a abolir la sepa- 
ración absoluta entre sagrado y profano No para reducirlo todo 
a lo secular, sino más bien para devolverlo todo a lo sagrado. 
Lo sagrado cristiano remite al Dios creador que se revela en- 
trando en un proceso histórico, que se hace interlocutor vivo 
del hombre y cuyas iniciativas están siempre ordenadas a la sal- 
vación del hombre. Un Dios que quiere establecer la comunica- 
ción más amplia entre él y el hombre por el don de su Hijo en- 
carnado en Jesús. Por Cristo, que nos da su vida, entramos en 
el ámbito propiamente divino, en el que es asumida toda nues- 
tra actividad. Tal es el sentido del sacerdocio universal de los 
cristianos. Como consecuencia de él, toda su actividad en el 
mundo reviste una dimensión sagrada. Lo sagrado cristiano no 
desarrolla ninguna rivalidad entre Dios y el hombre, y no pre- 
tende constituir un mundo aparte”. 

Lo sagrado pagano y lo sagrado cristiano difieren también 
en lo que respecta a la referencia de sus simbolismos. En el 
cristianismo no se anula la referencia cósmica y natural, pero 
esta recibe una nueva determinación, la de la referencia histó- 
rica a la vida, la muerte y la resurrección de Cristo. En el ori- 
gen de las fechas de nuestras fiestas cristianas hay una refe- 
rencia cosmológica (Navidad en el solsticio de invierno, 
símbolo de los días que empiezan a alargarse) o agraria (Pas- 
cua en primavera, Pentecostés en tiempo de la cosecha). Pero 
estos simbolismos están solapados por la referencia al naci- 
miento de Jesús, a su resurrección y al envío del Espíritu. 

Como los ritos paganos, los sacramentos cristianos pasan 
por la dualidad complementaria del gesto y de la palabra. Pero 
aunque el gesto sacramental del bautismo conserva una refe- 
rencia cósmica al misterio del agua, su referencia principal es 
histórica: remite a la vez al bautismo de Jesús en el Jordán y 


7 El cristianismo vive en una paradoja por lo que respecta a lo sagrado y a 
los ritos Por una parte, proclama que existe una discontinuidad radical entre 
sus ritos y sacramentos y los ritos religiosos tradicionales Hemos visto, por 
ejemplo, que sustituye los sacrificios rituales del templo de Jerusalen por el 
sacrificio existencial de Cristo (cf supra, pp 337-348) Por otra parte, se ims- 
cribe en una cierta continuidad y restaura una nueva ritualidad, porque, en 
nombre precisamente de la encarnacion, quiere respetar la condición del hom- 
bre y acceder a el tal como es, con su cuerpo y su lenguaje 
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a su bautismo de sangre en el misterio pascual. Lo mismo ocu- 
rre con el pan y el vino. Tienen su origen en la creación y el 
trabajo del hombre, y contiene toda la simbología humana de 
la comida, con la convivencia y comunión que conlleva. Pero 
la referencia histórica es dominante: es ante todo el memorial 
de la cena celebrada por Jesús con sus discípulos antes de mo- 
rir. Todos los sacramentos tienen así su origen en los gestos 
de Cristo. 


II. LA ORIGINALIDAD 
¿DE LOS SACRAMENTOS CRISTIANOS 


El alcance sacramental de la existencia de Jesús 


El fundamento de nuestros sacramentos es Jesús, sus gestos y 
sus palabras a lo largo de su 1tinerario vital en la tierra. 

La actitud de Jesús ante los ritos judíos de su tiempo es 
sorprendente. Por una parte, los respeta generalmente y, en al- 
gunos casos, remite a ellos. Por otra, toma una gran distancia 
respecto de ellos, los relativiza y salta por encima de ellos si 
es necesario: es conocida su libertad en lo tocante al cumpli- 
miento del sábado. En un sentido más profundo, retoma por 
su cuenta la antigua polémica de los profetas (por ejemplo en 
Is 1,11-17) contra los sacrificios del Templo, cuando estos se 
convierten en una coartada para eludir la práctica de la justi- 
cia, de la solidaridad y de la caridad fraterna. Cita, por ejem- 
plo, esta fórmula severa del profeta Oseas (6,6): «Quiero amor 
(= misericordia), no sacrificios; conocimiento de Dios, y no 
holocaustos» (Mt 12,7). 

En coherencia con esta actitud, Jesús no instituye nuevos 
ritos para reemplazar a los antiguos. Él se encuentra personal- 
mente con los hombres: cura, comparte el pan, ofrece a los 
pecadores un perdón compasivo. Llega al término de su exis- 
tencia, y acepta una muerte injusta por amor a sus hermanos 
y a su Padre. 
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Sus gestos no tienen nada de ritual: son existenciales. Son 
además ejemplares y proponen normas de vida nueva. Son ex- 
presión concreta de una actitud de amor, de donación de sí 
mismo, de desprendimiento absoluto, de «pro-existencia», 
como hemos visto?. 

Las palabras y los gestos realizados por Jesús son en cierto 
modo los sacramentos originales de nuestra salvación. Sus cu- 
raciones eran ya «sacramentos», ya que a través de la vuelta 
a la salud física del ciego, del sordo y del paralítico, se está 
anunciando la salud total de la persona. El sentido de la pala- 
bra griega «salvar» (sózein) es aquí capital, porque juega con 
el parentesco entre «salud» y «salvación». Aunque muchas 
curaciones van ligadas al perdón de los pecados (el paralítico 
de Cafarnaún), este tiene lugar muchas veces en otras circuns- 
tancias. Jesús acoge bien a los pecadores; más aún, toma la ini- 
ciativa y se acerca a ellos, come con ellos, se invita a casa de 
Zaqueo a riesgo de escandalizar. Todo este comportamiento es 
un signo «sacramental» de nuestra salvación. El evangelio de 
Juan hace así una lectura «sacramental» de los grandes sig- 
nos realizados por Jesús. 

La liturgia y la tradición han entendido siempre los sacra- 
mentos en su vinculación con los actos de Jesús. Los sacra- 
mentos de la Iglesia no son nada más que la expresión ritual de 
lo que Jesús realizó por nosotros. Es algo particularmente evi- 
dente en la liturgia eucarística, pero también en la de los otros 
sacramentos. Cristo, por su encarnación, es el primer y gran 
sacramento de Dios, capaz de fundar la Iglesia-sacramento” y, 
en ella, los sacramentos de nuestra salvación. 


$ Pero, se dira, instituyó la comida ritual de la eucaristia Sin duda Esta 
afirmación sigue siendo cierta, aun cuando se tenga en cuenta el papel jugado 
por la liturgia primitiva de la Iglesia en la redaccion de los relatos de institu- 
cion Estos expresan la conviccion de la Iglesia antigua de no haberse inventa- 
do esta comida, sino de haberla recibido de Jesus y de repetirla por voluntad 
suya Pero este rito fue en su origen una comida de despedida, en la que Jesus 
manifesto todo su amor por los suyos y el don que les hacía de su persona En 
este mismo contexto de la pasion inminente, el evangelio de Juan cuenta la es- 
cena del lavatorio de los pies, en el que Jesus se hace siervo, «esclavo», de sus 
propios discipulos, en un gesto concreto cuyo simbolismo es real En fin y so- 
bre todo, la cena no es mas que la traduccion simbolica y ritual del sacrificio 
de la vida de Jesus que esta a punto de cumplirse 

2 Cf supra, pp 508s. 
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La institucion de los sacramentos por Jesus 


La Iglesia proclama desde siempre que los sacramentos fue- 
ron instituidos por Jesus y que ella no puede «inventarse» 
otros Pero los datos historicos parecen infinitamente mas 
complejos No se ve en el Nuevo Testamento que Jesus real1- 
zara siete gestos formalmente institucionales, para cada uno 
de los siete sacramentos reconocidos Jesus nunca dijo nada 
acerca de la confirmacion o la uncion de los enfermos La pa- 
labra misma «sacramento» esta ausente de los textos biblicos, 
salvo para traducir al latin el termino griego «misterio» (mys- 
terion), que remite de manera global al designio de salvacion 
llevado a cabo por Jesus Estamos pues muy lejos de los ritos 
propiamente dichos 

Es Tertuliano quien traslada el termino «sacramento» del 
derecho romano al lenguaje eclesial para designar el bautis- 
mo En derecho, sacramentum significaba «juramento sagra- 
do» (sacramentum, sacrum sermentum), bien en el caso del 
compromiso militar, en que el nuevo soldado prestaba jura- 
mento de fidelidad al emperador y recibia un «tatuaje», bien 
en el caso de una fianza depositada en un templo, con jura- 
mento de las dos partes implicadas 

Este termino subraya evidentemente el compromiso del 
bautizado, que se «enrola» en la milicia cristiana San Agus- 
un (354-430) sera un gran teologo del sacramento, aunque ut1- 
lizando el termino en un sentido muy amplio, en el sentido 
de rito, simbolo o misterio 

Seran necesarios todavia muchos siglos para que la Iglesia 
llegue a discernir en el conjunto de los ritos de los que vive 
los verdaderos sacramentos instituidos por Cristo En Orien- 
te, al principio, solo se contaban tres el bautismo-confirma- 
cion, la eucaristia y las ordenaciones Occidente llego incluso 
a sobrepasar los siete las listas de los teologos de la Edad me- 
dia contaban a menudo entre los sacramentos la profesion 
monastica, los funerales y la consagracion real Luego se dis- 
tinguio entre sacramentos mayores y sacramentos menores 
Hasta el siglo X11 no se ve aparecer la lista de los sacramen- 
tos tal como la conocemos hoy Esta lista sera fijada por el papa 
Inocencio 111 en 1208, y luego confirmada por los concilios 
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de Florencia (1439) y de Trento (1547), este último enseñan- 
do con toda claridad el «septenario»'”. 

¿Cómo conciliar entonces la institución de los sacramen- 
tos por Cristo con esta lenta génesis de la doctrina de los sie- 
te sacramentos? Sin duda en el pasado ha habido demasiada 
preocupación por remontarse a tal o cual gesto de la Escritu- 
ra para descubrir en él un acto institucional atribuido propia- 
mente a Jesús. Se ha subrayado más el Cristo-fundador que el 
Cristo-fundamento””. 

El modo en que se puede dar cuenta de la institución de 
los sacramentos por Cristo es diferente. Cristo quiso que la 
Iglesia fuera una sociedad visible «instituida». Quiso también 
por tanto que dispusiera de las estructuras sociales indispen- 
sables a toda sociedad. Realizó a tal efecto algunos gestos ins- 
titucionales muy genéricos confiando a la Iglesia su puesta en 
práctica. Pero sobre todo Cristo es, con toda su vida, el fun- 
damento último de todos los sacramentos. Cada uno de ellos 
toma su originalidad de esta fuente. Por eso los padres de la 
Iglesia veían los sacramentos como brotando de Cristo, con 
el agua y la sangre de su costado abierto en la cruz, y derra- 
mándose sobre la Iglesia. En este sentido son instituidos los 
sacramentos por Jesús. 

Los sacramentos, como hemos visto, tienen una referencia 
ante todo histórica a Jesús. En la celebración de cada uno de 
ellos se leen relatos evangélicos y se hace «memoria» de Je- 
sús. La palabra «memoria» la utilizamos aquí con el sentido 
que Jesús le da en la institución de la eucaristía. Esta es la ra- 
zón por la que a la eucaristía se la ha llamado memorial, en 
un sentido infinitamente más fuerte que el de un monumen- 
to levantado como memorial de cualquier héroe o gesta. El 
memorial es el acto que hace memoria de Jesús. A través de 
un gesto particular, Jesús se hace simbólicamente presente aquí 


10 Al mismo tiempo, el contenido del sacramento se va precisando. La Iglesia 
reconoce como tal algo que considera haber recibido de Cristo. El sacramento 
es el signo visible de la gracia invisible, es decir, que es portador del don de 
Dios al hombre. Para ser eficaz, supone evidentemente que el hombre lo rec1- 
be en la fe y con disposiciones de caridad. El sacramento se realiza por el con- 
junto formado por palabra y gesto. Supone siempre un ministro y un sujeto. 

il Cf supra, p. 506. 
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y ahora De este modo lo ritual remite a lo existencial En rea- 
had, cada sacramento es a su modo un «memorial operante» 
de la salvacion realizada por Jesus 

A partir de ahi, la Iglesia ha ejercido su discernimiento Y 
solo en los casos en que esta se ha comprometido a si misma 
podemos nosotros reconocer un sacramento particular (K 
Rahner) Ciertos gestos ejemplares de Jesus, la Iglesia los ha 
discernido como institucionales y se han convertido en los sa- 
cramentos rituales de la Iglesia En este discernimiento, dos 
factores han desempeñado un papel esencial por una parte, 
el dar cuenta de la diversidad de los gestos por los que Jesus 
expresa el don irreversible que hace de sí mismo a la Iglesia, 
por otra, el tener en cuenta los grandes momentos de la exis- 
tencia humana de cada cristiano en su relacion con la Iglesia 
el bautismo tiene valor de nacimiento a la fe, la reconciliación 
expresa el retorno del pecador a la comunion divina, ete 


La eficacia de los sacramentos 


La tradicion cristiana ha considerado siempre que los sacra- 
mentos tenian una eficacia propia en el creyente Son porta- 
dores de «gracia» ¿Como entender esto? 

La eficacia (o causalidad) de los sacramentos no ha de en- 
tenderse al modo de la causalidad fisica analizada en el mar- 
co de la investigacion cientifica Esto seria una «cosificacion» 
indebida —en definitiva, magica— de gestos que fueron y sl- 
guen siendo actos interpersonales Hay que partir de su carac- 
ter de signos todo signo esta ordenado a comunicar algo To- 
mas de Aquino recordaba continuamente que los sacramentos 
realizan lo que significan, es decir, que son causas eficaces en 
tanto que son signos La eficacia del signo es intencional, puesto 
que pasa de un espiritu a otro espiritu por la mediacion de 
este signo Es una eficacia espiritual y libre, que no puede por 
tanto recibirse sino de manera espiritual y libre*? 


12 Encontramos la analogía humana de tal causalidad en los regalos que nos 
ofrecemos que profundizan las relaciones de amistad o en la influencia ejer 
cida por un maestro sobre su discipulo y por los padres sobre sus hijos en la 
tarea educativa Pero en el caso de los sacramentos interviene toda la trascen 
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Justificación por la fe y sacramentos de la fe 


La expresión «justificación por la fe» sigue siendo hoy muy 
oscura para el gran público. Se refiere sin embargo a un pun- 
to esencial y distintivo de la fe cristiana. Corresponde a la te- 
sis capital expresada por san Pablo en sus Cartas a los gálatas 
y a los romanos. Lutero y los otros reformadores del siglo XVI 
insistieron en ella. La «protesta» de la Reforma, con la mira- 
da puesta especialmente en las indulgencias, iba dirigida con- 
tra una situación concreta y degradada de la práctica sacra- 
mental en la Iglesia. A sus ojos, los sacramentos Católicos eran 
practicados como «obras», con las que se podían adquirir «mé- 
ritos» y, en definitiva, «funcionar eficazmente», con indepen- 
dencia de la actitud libre de la fe del cristiano. Desde enton- 
ces, los debates sobre este tema han constituido el centro de 
la controversia entre católicos y protestantes a lo largo de los 
tiempos modernos. Hoy se han retomado, pero en un clima 
ecuménico de reconciliación. Es importante, por consiguien- 
te, hablar de ello, porque se trata de un punto Capital para la 
comprensión de la relación entre Dios y el hombre. 

En el siglo XVI el dominico Tetzel, encargado de recolec- 
tar dinero para la construcción de la nueva basílica de San Pe- 
dro de Roma, afirmaba en sus sermones la eficacia de las in- 
dulgencias para los difuntos diciendo que en el momento en 
que la moneda resonaba en el cepillo el alma salía del purga- 
torio. Lutero, que era monje agustino, había extraído de sus 
prácticas ascéticas la experiencia de un fracaso doloroso. La 
lectura de san Agustín le hizo descubrir que la justificación 


dencia propia de la accion de Dios que se da Por este camino, trazado en gran 
medida por la teología antigua, la teología contemporanea va mas allá y habla 
de «causalidad simbólica» El término «simbolico» (sobre el termino «símbo- 
lo», vease Léxico) no debe tomarse aqui en el sentido atenuado en que se usa 
por ejemplo al decir «una moneda simbolica», en el sentido de algo que no 
tiene valor real, sino en el sentido que le dan hoy las ciencias humanas y la 
filosofia Los símbolos son una especie de lenguaje «operativo», que realiza lo 
que anuncia dentro de un orden de intercambios mutuos As! los signos sacra- 
mentales son los signos constitutivos de la sociedad eclesial, pertenecen a un 
mundo de comprension que los convierte en simbolos Nos insertan en la Iglesia 
fenomenica y visible Pero lo que es simbolizado por su conjunto es nuestra 
integracion en el cuerpo de Cristo por pura gracia Los sacramentos son «ope- 
radores» simbolicos de la accion de Dios a traves del lenguaje ntual. 
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del hombre no podía ser sino un don gratuito de Dios, reci- 
bido en la fe. 

El término de justificación remite al de justicia. Pero la jus- 
ticia divina no se ejerce como la justicia humana, que absuel- 
ve o condena. Dios hace justo (o justifica) al hombre pecador 
en virtud de su voluntad de perdón. Este acto de justificación 
es fruto de una decisión benevolente y gratuita de Dios, que 
no tiene en cuenta para nada los méritos previos del hombre. 
Porque el hombre no puede alcanzar la salvación por sus pro- 
pias obras, como hemos visto. Sin embargo, aunque la justifi- 
cación no es fruto de las buenas obras, da a la libertad huma- 
na de este modo justificada capacidad para realizar tales obras. 

Ahora bien, la insistencia puesta en la práctica de los sa- 
cramentos en la vida de la Iglesia católica, ¿no cuestiona, una 
vez más, este gran principio cristiano? Cualesquiera que ha- 
yan sido las vicisitudes de la práctica, la Iglesia católica ha pro- 
fesado y aceptado siempre la doctrina paulina de la justifica- 
ción por la fe, que es pura y simplemente doctrina cristiana, 
pero que no dispensa al hombre de dar una respuesta positi- 
va y libre al don de Dios. 


Apéndice: justificación por la fe 


La gran constitución dogmática del concilio de Trento sobre la 
justificación (1547) lo prueba manifiestamente. Hoy, después de 
la publicación de numerosos textos ecuménicos sobre esta cues- 
tión, es legítimo decir que no hay ya divergencia en la fe a pro- 
pósito de este «dogma» fundamental, que en opinión de Lute- 
ro era el que hacía «tenerse en pie o caer a la Iglesia», aunque 
existen diferencias teológicas en la manera de considerarlo. 


Existe, en efecto, una articulación precisa entre la justifi- 
cación por la fe y la práctica sacramental. Lejos de excluir los 
sacramentos, la justificación los reclama, porque encuentra en 
ellos su expresión visible. Los sacramentos no son en ningún 
caso obras de los hombres: son obras del Dios Trinidad, Pa- 
dre, Hijo y Espíritu. Dan testimonio visiblemente del don que 
Dios nos hace de sí para justificarnos. La administración de 
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los sacramentos es la profesión pública y la celebración ecle- 
sial de lo que se afirma en la justificación por la fe. 

San Basilio en el siglo IV asociaba espontáneamente la fe y 
el bautismo. La fe hace de nosotros cristianos, porque es nues- 
tra manera de adherirnos al don de Cristo; el bautismo es el 
signo eficaz de este don y de esta gracia. Esta fe y esta gracia 
son ante todo interiores e invisibles, pero tienen también una 
cara externa: la fe debe ser profesada públicamente delante de 
la comunidad cristiana, como lo es durante la celebración del 
bautismo; también la gracia tiene necesidad de referencias y 
signos visibles y comunitarios: es simbolizada por los 
sacramentos. Todo esto se adecua a la condición de un ser es- 
piritual que se manifiesta en un cuerpo. 

Mucho más tarde, santo Tomás de Aquino expresará esta 
misma solidaridad entre fe y sacramentos en fórmulas termi- 
nantes de las que él mismo guarda la clave: «los sacramentos 
son signos que dan testimonio de la fe que justifica al hom- 
bre»*; «la Iglesia está constituida por la fe y los sacramentos 
de la fe»!*. Para él, todo sacramento es un sacramento de la 
fe. La recepción fructuosa de un sacramento fuera de la fe es 
impensable. 

La analogía de estructura entre la justificación por la fe y 
la economía sacramental es total: lo que la primera designa 
en su forma interna, la segunda lo expresa en su forma exter- 
na. Profesar la justificación por la gracia a través de la fe es 
profesar que uno no puede alcanzar la salvación por sus pro- 
pias obras y tiene necesidad de Cristo, salvador y mediador. 
Sólo Dios puede decir y hacer que esté reconciliado a sus ojos. 
Ante esto todas mis obras son absolutamente desproporciona- 
das. Pero esta profesión no puede quedarse en algo puramen- 
te interior: correría el riesgo de caer en extremos de inquie- 
tud o escrúpulo, o bien en una ambigua certeza de estar 
salvado que no vendría sino de mí. Esta justificación necesita 
expresarse externamente. Cuando pido y recibo un sacramen- 
to, me remito a la Iglesia y a sus ministros. Profeso por tanto 
que soy justificado por Alguien distinto de mí. 


13 SANTO TOMÁS DE ÁQUINO, Suma teológica 111, q. 61, a. 4. 
14 Tb, q. 64, a. 2, ad 3um. 
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111. BREVE DESCRIPCIÓN 
DE LOS SIETE SACRAMENTOS 


En un primer momento, la Iglesia bautizó, celebró la eucaris- 
tía, ordenó, perdonó, convencida de que Cristo le había man- 
dado hacerlo. Con el paso del tiempo fue discerniendo con 
mayor rigor los siete gestos fundamentales recibidos de Cris- 
to y que la «hacen», o «construyen», según la realista expre- 
sión de santo Tomás de Aquino. Hagamos pues un rápido re- 
paso de este septenario con el fin de poner de relieve la 
naturaleza y el sentido de cada uno de los sacramentos”. 


1. El bautismo 


«El bautismo para la remisión de los pecados» es el único sa- 
cramento mencionado formalmente en el credo de Oriente, sin 
duda porque es el primero de todos los sacramentos, el que 
«hace» al cristiano. La catequesis y la liturgia del bautismo es- 
tuvieron en efecto muy ligadas a las primeras elaboraciones 
de los símbolos de la fe. ¿De dónde viene el bautismo? ¿Cuál 
es su sentido y cuál es la gracia que aporta? 


De los ritos religiosos del agua a las aguas del bautismo 


En la conciencia religiosa universal, las aguas son percibidas 
a la vez como las que matan y las que dan la vida'*”. Son las 
aguas de la muerte, el abismo donde los seres desaparecen y 
mueren; y las aguas de la vida, que hacen nacer, fertilizan y 
regeneran. El simbolismo del agua es por tanto ambivalente. 


15 Este tratamiento de los siete sacramentos será breve e insuficiente a la 
vista de lo que habria que decir Pero es sabido que solo el sacramento del bau- 
tismo esta presente en el simbolo de la fe, que se ocupa mas del objeto de la fe 
que de la actuacion de la Iglesia Por lo demás, seria necesaria una obra entera 
para su presentacion 

"6 Cf la formula de alquimia Aqua est quae occidit et vivificat («El agua es 
lo que mata y lo que da la vida») 
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Sin agua no hay vida: en el vientre de la madre, el niño va 
creciendo envuelto en agua. En la Biblia, el mundo surge del 
caos original, esencialmente húmedo, puesto que Dios separa 
las aguas de arriba de las aguas de abajo, y lo seco de la masa 
de las aguas, para hacer aparecer la vida. Estas mismas aguas 
son también las del diluvio, destructor de toda vida, y las de 
nuestras inundaciones. Pero el diluvio es también el relato de 
una nueva creación y de una regeneración. 

Este simbolismo de vida y de muerte está ligado al del agua 
purificadora. M. Eliade considera que el rito de la inmersión 
expresa la abolición de la historia, porque «en el agua todo 
se “disuelve”; toda “forma” se desintegra, toda “historia” es 
abolida (...). Desintegrando toda forma y aboliendo toda his- 
toria, las aguas poseen esta virtud de purificación, de regene- 
ración y de renacimiento»””. 

La Iglesia antigua insertó espontáneamente la celebración 
del bautismo dentro del simbolismo de la función letal y vi- 
vificadora del agua. Así, Cirilo de Jerusalén: «Os habéis su- 
mergido tres veces en el agua, y tres veces habéis emergido 
(...). Durante la inmersión, como durante la noche, no habéis 
visto nada; al emerger, por el contrario, os habéis encontrado 
como en pleno día. Al mismo tiempo habéis muerto y habéis 
nacido, y esta agua salutífera se ha convertido para vosotros 
en sepulcro y en madre»!*. 

Para Efrén el Sirio, el bautismo y la Iglesia son un nuevo úte- 
ro. El rito cristiano está pues bien arraigado en la conciencia 
religiosa universal. No obstante, una diferencia se hace inme- 
diatamente manifiesta. La Iglesia no pone ante todo las aguas 
bautismales en relación con las aguas primordiales, sino con la 
muerte y la resurrección de Cristo. Es lo que dice ya san Pa- 
blo: «¿No sabéis que, al quedar unidos a Cristo mediante el bau- 
tismo, hemos quedado unidos a su muerte? Por el bautismo fui- 
mos sepultados con Cristo y morimos, para que así como Cristo 
fue resucitado de entre los muertos por la gloria del Padre, así 
también nosotros caminemos en nueva vida» (Rom 6,3-4). 


17 M. ELtape, Traité d'histoire des religions, Payot, París 1949, 173 (trad. esp., 
Tratado de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid 19813). 
18 CirILO DE JERUSALEN, Catequesis mistagógicas, 2, 4, SC 126, pp. 111-113. 
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El bautismo ernistiano sigue temendo sin duda relacion con 
las aguas primordiales Pero esta relacion no es ya inmediata 
Esta recubierta por la memoria del relato historico referente a 
Jesus Este, en efecto, llama a su propia muerte un bautismo 
(Mc 10,38, Lc 12,50) Pero su inmersion en la muerte no es 
n1 su desaparicion ni su regeneracion Es, por el contrario, su 
victoria 


El origen del bautismo en el Nuevo Testamento 


No hay en los evangelios ninguna escena en la que Jesus 
«Instituya» algo a lo que se de el nombre de bautismo Por lo 
demas, los ritos de ablucion con agua y el termino «bautis- 
mo» existian ya en los ambientes judios de la epoca Juan, el 
profeta del desierto, bautizaba en el Jordan con «un bautis- 
mo de penitencia para la remision de los pecados» 

Todo empieza con el bautismo de Jesus por Juan Bautista 
en el Jordan Porque Jesus, con una operacion propiamente 
«cristiana», «transforma» el bautismo de agua en un bautis- 
mo de agua y Espintu Este interviene bajo el simbolo de una 
paloma, lo que evoca la creacion original, en la que el Espir1- 
tu se cernia sobre las aguas (Gen 1,2) En este bautismo v1c- 
torioso de Cristo en las aguas de la muerte tienen su origen 
las aguas bautismales cristianas Porque este bautismo es una 
parabola de su pasion descenso al fondo de las aguas de la 
muerte y ascenso de nuevo en la resurrección Jesus, que lla- 
ma a su muerte inminente «un bautismo» o un «caliz» que 
ha de beber, va a su pasion El bautismo de agua se convierte 
entonces para el en un bautismo de sangre El evangelio de 
Mateo se cierra con el mandato de bautizar «ld, pues, y ha- 
ced discipulos mios en todos los pueblos, bautizandolos en el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo» (Mt 28,19) 

Viene, por ultimo, la experiencia eclesial El don del Espi- 
ritu Santo en Pentecostes puede considerarse al mismo tiem- 
po como el bautismo y la confirmacion de los apostoles Por- 
que los discipulos de Jesus no fueron bautizados Jesus les dice 
«Seres bautizados en el Espiritu dentro de pocos dias» (He 
1,5) A partir de este dia, la Iglesia bautiza inmediatamente «en 
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nombre de Jesucristo para el perdón de los pecados», y pro- 
mete «el don del Espíritu Santo» (He 2,38). Del mismo modo 
Felipe bautiza al eunuco de la reina Candaces (He 8,34-40), 
y Ananías bautiza a Saulo (He 9,17-18). 


El sentido y la gracia del bautismo 


El bautismo es el sacramento de la identidad cristiana, el pri- 
mero de todos los sacramentos. Integra visiblemente en la Igle- 
sia. El rito del agua —más expresivo en el caso de la inmer- 
sión que cuando se vierte agua— sumerge simbólicamente al 
bautizado en la muerte de Cristo para hacerlo participar ya en 
su resurrección. Lo libera de sus pecados y hace de él un hijo 
adoptivo del Padre y un hermano del Hijo. Pero esta gracia 
es también una tarea: el bautizado deberá vivir de acuerdo con 
la libertad de los hijos de Dios. 

Muy pronto la Iglesia antigua practicó el bautismo de ni- 
ños. La escena evangélica en la que Jesús abraza y bendice a 
los niños (Mt 9,13-15) jugó un gran papel en esta práctica. 
Lucas emplea aquí incluso el término «bebé» (brephos, Le 
8,15-16). El sentido de este bautismo es expresar el amor pre- 
viniente de Dios y de Cristo hacia los más pequeños. Estos ni- 
ños, por supuesto, tendrán que pasar después de su bautismo 
por el catecumenado que los adultos han vivido antes de él. 
En palabras de Tertuliano, «el cristiano no nace, sino que se 
hace». A lo largo de su catequesis los niños tendrán que vivir 
su conversión personal a la fe?”. 


2. La confirmación 


En los evangelios no se habla de la confirmación. No cabe sino 
remontarse a la intención de Jesús de liberarnos del pecado y 
darnos el Espíritu. El acontecimiento fundador de la confirma- 
ción es el don del Espíritu, prometido por Jesús y efectivo en 


1* Hoy la validez del bautismo es reconocida por todas las confesiones cris- 
tianas que lo practican con agua e invocando a la Trinidad. 


La fe y los sacramentos de la fe 567 


Pentecostés. Este acontecimiento constituye a la vez el bau- 
tismo y la confirmación de los discípulos de Jesús. Pero en el 
evangelio de Juan la donación del Espíritu por Jesús a sus dis- 
cípulos tiene lugar el día de Pascua (Jn 20,22)%. 

La práctica originaria de la Iglesia está marcada por la in- 
determinación: ¿forma la confirmación normalmente parte del 
bautismo, o es un sacramento distinto? Al principio los dos 
ritos están ligados y constituyen la totalidad del bautismo en 
el Espíritu. El bautismo da ya el Espíritu Santo, pero la 
confirmación completa este don. Es el complemento normal 
del bautismo. 

En la Iglesia de Oriente nunca hubo separación temporal 
entre la administración de los dos sacramentos. En las grandes 
celebraciones colectivas, los sacerdotes bautizaban junto con los 
diáconos, y luego el obispo imponía las manos. Pero como el 
número cada vez mayor de catecúmenos no permitía este 
procedimiento, Oriente acabó delegando en el sacerdote la ad- 
ministración de la confirmación. Occidente se la ha reservado 
al obispo, con ocasión de su visita pastoral. La separación tem- 
poral entre las dos celebraciones no ha hecho sino crecer. Así 
se ha llegado a la distancia actual y a una teología de la confir- 
mación más determinada (el sacramento del cristiano «adulto»). 

La relación del bautismo con la confirmación es la del miste- 
rio pascual con pentecostés: en ambos casos hay la misma uni- 
dad y la misma distinción. Pertenecen a la misma iniciación 
cristiana. La confirmación tiene por tanto su origen en el nú- 
cleo mismo del misterio pascual. 


3. La eucaristía 


En la cima de la economía de los sacramentos está la eucaris- 
tía, sacramento del cuerpo y de la sangre de Jesús, que cons- 
truye a la Iglesia en el tiempo haciendo de ella el cuerpo mís- 


22 En los Hechos de los Apóstoles el bautismo aparece asociado al don del 
Espíritu Santo. Sin embargo, se habla también del bautismo en nombre de Je- 
sús (He 8,14-17), e incluso del bautismo de Juan para la remisión de los peca- 
dos (He 19,1-16), completado por el gesto de la imposición de las manos para 
dar el Espíritu Santo. 
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tico de Cristo Es el sacramento mas formalmente atestigua- 
do en el Nuevo Testamento, puesto que tenemos cuatro rela- 
tos de la cena (Mateo, Marcos, Lucas y Pablo, 1Cor 11,23-26) 
La Iglesia vio en ella la institucion por el mismo Jesus de la 
comida que debia celebrar 

Para entender la naturaleza y el alcance de la eucaristia hay 
que partir de la idea de memorial, derivada de las palabras 
«Haced esto en memoria mia» Dadas las referencias al cuer- 
po entregado y a la sangre derramada, esta memoria se refiere 
evidentemente a la pasion de Jesus, pero tambien a su desen- 
lace la resurrección No es solo el recuerdo del acontecimiento 
fundador que la comunidad congregada reaviva por su cuen- 
ta Es un acto de obediencia a quien se ha comprometido ex- 
presando claramente su voluntad Jesus se comprometio has- 
ta la muerte en la cruz, y se comprometio igualmente a hacer 
sacramentalmente presente el don que hizo de s1 mismo una 
vez por todas, cada vez que la Iglesia celebra esta comida Por- 
que Dios da siempre lo que manda” 

La eucaristía es un memorial en el sentido mas pleno de 
la palabra El relato hace realidad para nosotros, aquí y aho- 
ra, lo que narra La celebracion no es en modo alguno una re- 
peticion de la cruz, es una relteracion de la cena Su relacion 
con la cruz es de otro orden «actualiza» para nosotros su rea- 
lidad, o tambien, la hace presente «re-presentandola». En crer- 
to modo hace a los cristianos de todos los tiempos contempo- 
raneos de la cruz No la «renueva» en absoluto, a pesar del 
defectuoso vocabulario empleado con frecuencia en la cateque- 
e.s catolica Porque solo se renueva lo que ha envejecido o ha 
perdido vigor Pero renueva a los creyentes en su participa- 
cion en el misterio de la cruz Los invita a hacer de su vida 
un memorial de este sacrificio existencial 

Es en este preciso sentido, y solo en este, como puede lla- 
marse a la eucaristía sacrificio No es un nuevo sacrificio que 


21 Habra un precedente en el Anuguo Testamento con la institucion de la 
pascua judia memorial de la liberacion de Egipto Al comer el cordero pas- 
cual con panes sin levadura como habian hecho sus padres al salir de Eg1pto, 
los judios de todas las generaciones se convertian en los herederos espirituales 
de esta liberacion Celebraban un «memorial» (z1kkaron), actualizaban el acon- 
tecimiento pasado 
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Cristo ofrezca cada dia a su Padre, puesto que el Nuevo Tes- 
tamento nos dice que Jesus se ofrecio «una vez por todas» 
(Heb 9,12) Es la representacion sacramental, a traves de los 
gestos simbolicos de la comida instituida por Jesus, de su sa- 
erificio existencial? 

Hay que destacar que el evangelio de Juan haya sustituido 
el relato de la cena por el del lavatorio de los pies Lo que es 
simbolizado por la eucaristia, es decir, el sacrificio existencial 
del siervo de Dios, lo ilustra el gesto de servicio realizado por 
Jesus Como en la institucion de la eucaristia, Jesus manda re- 
petirlo «Tambien vosotros os los debe1s lavar unos a otros» 
Jn 13,14) Cabria preguntarse por que la Iglesia no ha visto 
un sacramento en este gesto ejemplar No es un sacramento 
porque es la realidad misma a la que remite la eucaristia 

Es igualmente a partir del memorial como puede entender- 
se la afirmacion de la «presencia real» de Cristo en la euca- 
ristia Al termino de una existencia entregada toda ella por la 
vida de los suyos, llegado el momento de amarlos hasta el f1- 
nal, Jesus puede, con el mayor realismo, distribu1rr a sus dis- 
cipulos el pan de la cena diciendoles «Esto es mi cuerpo, que 
es entregado por vosotros» (Lc 22,19) Puede hacerlo con in- 
finitamente mas verdad que el padre de familia que distribu- 
ye durante la comida el pan a sus hijos Este pan es el fruto 
de su trabajo Es el don de su tiempo y de si mismo Del mis- 
mo modo, Jesus se hace presente en y por el don del pan y 
del vino, que son simbolo de su persona Su carne, destinada 
a la muerte pero portadora del Espiritu de resurreccion, se con- 
vierte entonces en alimento de vida eterna As1 la vida terre- 
na de Jesus acaba en un «cuerpo a cuerpo» eucaristico con 
los hombres, que es ya un anticipo de su resurrección 

No se habla verdaderamente de presencia sino cuando dos 
personas entran en relacion Las cosas materiales simplemen- 
te estan ahi, no estan presentes Pero las personas humanas 
se hacen mutuamente presentes por su cuerpo S1 estoy au- 
sente de una reunion importante, tratare en cualquier caso de 
expresar mi presencia en pensamiento y deseo enviando una 
carta, flores o un regalo Para sus destinatarios, estos dones 


22 La cuestion del sacrificio se ha presentado supra pp 333-342 
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adquieren un valor muy distinto al de su valor comercial. Son 
una manera de estar presente. Aunque ciertamente no se tra- 
ta más que de una analogía. 

En el caso de Jesús, además del peso de su pasión, hay que 
hacer intervenir todo el poder de su resurrección y del don 
creador del Espíritu, capaces de hacer que el pan y el vino se 
conviertan en sí mismos en aquello en lo que se han conver- 
tido para Cristo y para nosotros en la fe. Tal es a partir de este 
momento su realidad última. No hay que buscar pues aquí nin- 
guna «transmutación» de los elementos en el plano natural. 
Su transformación es de orden sobrenatural. Es el Espíritu San- 
to invocado sobre el pan y el vino el que la realiza, siendo el 
sacerdote el ministro investido por la ordenación (y por tan- 
to por un don del mismo Espíritu) para presidir la celebra- 
ción de la eucaristía. 


A 
4. La penitencia o reconciliación » 


La penitencia y la reconciliación son en primer lugar conduc- 
tas personales. Para reconciliarse, es necesario ser dos y que 
uno vaya hacia el otro. Esta dinámica está ilustrada en ambos 
testamentos. Toda la pedagogía de Dios en el Antiguo Testa- 
mento puede resumirse como una larga iniciativa de reconci- 
liación y de perdón. El perdón es ofrecido siempre al que se 
convierte y se vuelve a Dios. Jesús igualmente llama a la 
conversión: «Arrepentíos y creed en el evangelio» (Mc 1,15). 
Pero toma la iniciativa también de acercarse a los pecadores y 
comer con ellos. Reivindica para sí el derecho a perdonar los 
pecados, provocando escándalo a propósito del paralítico (Me 
2,9) y de la pecadora en casa de Simón (Lc 7,48). Morirá, en 
fin, «para remisión de los pecados» (Mt 26,28). 

En este contexto es en el que hay que entender los dos tex- 
tos paralelos: «Lo que atéis (...); lo que desatéis (...)» (Mt 
16,19 y 18,18); «Recibid el Espíritu Santo (...) les serán per- 
donados; (...) les serán retenidos» (Jn 20,23). Jesús hace par- 
tícipes a sus discípulos de su misión de perdonar los pecados. 

La Iglesia primitiva estaba convencida de que el Dios de 
misericordia ofrecía siempre su perdón y de que Jesús le ha- 
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bía transmitido un poder ilimitado para perdonar pecados. Este 
don es indeterminado, se refiere tanto al bautismo como a la 
reconciliación. Más tarde, ante los pecados cometidos por los 
bautizados, la Iglesia interpreta los dos textos de Mateo y Juan 
como expresión precisa del poder de perdonar los pecados. 
Organiza entonces instituciones penitenciales, cuya forma 
cambiará considerablemente a lo largo del tiempo. 


5. La unción de enfermos 


La extremaunción, llamada desde el Vaticano II unción de en- 
fermos, es un sacramento que utiliza el óleo santo como sig- 
no de consagración. En la mentalidad judía del tiempo de Je- 
sús, el aceite tiene una función triple. Es el aceite del aderezo 
y de la fiesta, de la alegría y el júbilo: ungir a un amigo es una 
manera de honrarlo (Lc 7,38-46; Mt 26,6-13). Es también un 
medicamento utilizado para la curación de enfermos: el sama- 
ritano cura al herido que encuentra junto al camino con vino 
y aceite (Lc 10,34), es decir, con alcohol (un desinfectante) y 
alguna sustancia grasa. El aceite tenía un uso farmacéutico. Je- 
sús manda a sus discípulos que unjan a los enfermos (Mc 6,13; 
Mt 10,1). 

El aceite servía, en fin, para la consagración de los reyes y 
de los sumos sacerdotes. A la investidura de los profetas se la 
llamaba también unción, pero como metáfora de una unción 
atribuida al Espíritu. Por eso a Jesús se le llama Messiah, Cristo 
(Christos), es decir, «ungido». Su unción no es con aceite, sino 
con el Espíritu derramado sobre él en el bautismo. El «cris- 
tiano» es el que participa de la unción de Cristo. «El cristia- 
no es otro Cristo (Christianus, alter Christus)». De ahí la se- 
rie de unciones que jalonan la vida cristiana. 

La Carta de Santiago contiene la descripción de una cele- 
bración con enfermos: «¿Está enfermo alguno de vosotros? 
Que llame a los presbíteros de la Iglesia para que recen por él 
y lo unjan con aceite en nombre del Señor. La oración hecha 
con fe salvará al enfermo, y el Señor lo restablecerá y le serán 
perdonados los pecados que haya cometido» (5,13-15). 

Los presbíteros de la Iglesia, es decir, los ministros encar- 
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gados de la comunidad, van a administrar al enfermo una un- 
ción con aceite, signo de la fuerza del Espíritu que lo asiste 
en esta situación crítica. Su oración, la de la Iglesia, «salva- 
rá» al enfermo y el Señor lo «restablecerá». Estos verbos son 
los que se usan en las curaciones realizadas por Jesús. Evo- 
can la mejora del estado del enfermo, que encuentra la paz, 
así como su salvación por la curación definitiva que será la 
resurrección. El rito conlleva también el anuncio de la remi- 
sión de los pecados. 

La unción de enfermos no es el sacramento en el momen- 
to de la muerte, sino el sacramento que se administra cuando 
hay riesgo o posibilidad previsible de muerte próxima. Así 
como el bautismo, la confirmación y la eucaristía constituían 
la iniciación a la fe, la reconciliación, la unción del Espíritu 
Santo y el viático constituyen la iniciación a la gloria. 


6. El orden 


La doctrina clásica ha ligado siempre la institución del sacra- 
mento del orden a las palabras de Jesús en la última cena: «Ha- 
ced esto en memoria mía» (Lc 22,19). Hoy se ven las cosas 
de una manera más amplia. Es la totalidad de la convivencia 
de Jesús con sus discípulos la que constituye su investidura y 
hace de ellos ministros de la Iglesia: la llamada que les dirige 
Jesús y la elección que hace de ellos; su envío en misión; la 
responsabilidad que les confía de «atar y desatar», o de «per- 
donar y retener» los pecados; su presencia en la última cena; 
su confirmación por el encuentro con el resucitado, a pesar 
de su defección en el momento de la pasión; y, en fin, el don 
del Espíritu Santo”. 


% Cf igualmente supra, pp 520-524, todo lo que se ha dicho sobre el mi- 
nisterio de los obispos, de los sacerdotes y de los diáconos, reconocidos por la 
Iglesia como los tres grados del sacramento del orden. 
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7. El matrimonio 


La institución inicial del matrimonio pertenece al orden de la 
creación (Gén 2,21-24). Jesús confirma esta institución pri- 
mitiva insistiendo en su indisolubilidad: «Lo que Dios ha uni- 
do, que no lo separe el hombre» (Mt 19,4-6). Está presente 
en las bodas de Caná y allí hace su primer milagro Jn 2,1-2). 

Pablo (Ef 5,31-32) expone la correspondencia simbólica exis- 
tente entre el matrimonio y la unión de Cristo con su Iglesia 
como esposo que da la vida por ella. Es la referencia del matri- 
monio al misterio pascual. La Iglesia supo ver que el matrimo- 
nio de los cristianos adquiría un carácter sagrado por el hecho 
de su bautismo. Los ritos vendrán algún tiempo después. 

Esta significación es, con frecuencia, difícil de percibir para 
los esposos cristianos. Expresa simplemente que estos espo- 
sos, a través de su amor conyugal y familiar, viven algo que 
es análogo al amor de Cristo por su Iglesia y de la Iglesia por 
Cristo. Por una parte, su amor es invitado a imitar el amor 
de Cristo. Por otra, encuentra en él su fundamento y su fuer- 
za. Debe, en fin, ser de él signo modesto pero real. «Maridos, 
amad a vuestras esposas como Cristo amó a la Iglesia y se en- 
tregó él mismo por ella» (Ef 5,25)%. 


F t ñ 
2 Es imposible en el marco de esta obra abordar los difíciles problemas plan- 
teados hoy por los matrimonios que «fracasan» y por la situacion de los di- 
vorciados que han vuelto a casarse Se han escrito libros excelentes a este res- 
pecto, por ejemplo A Le Bourceots, Catolicos divorciados vueltos a casar, PPC, 
Madrid 1991 


PAYE 


uEa Iglesia católica y las «otras». 


Esta Invitación a creer ha podido dar la impresión de que no 
había más que una religión en el mundo a la que se pudiera 
otorgar la fe: el cristianismo y, más en concreto, en su forma 
católica. Ahora bien, el cristianismo, en sus diversas ramas, 
no es más que un phylum religioso entre otros muchos, según 
la expresión de Pierre Teilhard de Chardin. Los problemas de 
fondo planteados ya por las investigaciones de la ciencia de 
las religiones han alcanzado la conciencia creyente común. 

Ha pasado la época en que el debate religioso se desarrolla- 
ba sobre todo entre cristianos. Estaban los católicos y los pro- 
testantes, que en cuanto tales no se trataban, pero que parti- 
cipaban unos y otros sin problemas en la vida civil. Los 
ortodoxos eran poco numerosos y pertenecían a la misma tra- 
dición cristiana. Las grandes fiestas religiosas, aceptadas en la 
sociedad, eran fiestas cristianas. No se pensaba en «las otras 
religiones». 

Hoy no ocurre lo mismo. La presencia cada vez mayor de 
diversas religiones en medio de las confesiones cristianas plan- 
tea un gran reto. Vivimos en una situación de «pluralismo re- 
ligioso». 

Este fenómeno es suficientemente importante para transfor- 
mar por completo el paisaje religioso de Occidente. La cues- 
tión de la laicidad se plantea de una manera nueva. A comien- 
zos del siglo XX, la separación del Estado laico y de la Iglesia 
católica ponía fin a unas relaciones privilegiadas. Las leyes «lai- 
cas» iban dirigidas ante todo y sobre todo a esta Iglesia do- 
minante y querían contener su influencia, en un clima gene- 
ral de hostilidad y polémica. Hoy la laicidad es repensada en 


576 Creer 


función del pluralismo religioso, porque se ha caído en la 
cuenta de que estas leyes pueden volverse contra el islam o el 
judaísmo o, por el contrario, invocarse en favor suyo. Apaci- 
guadas las polémicas del pasado, se está realizando una re- 
flexión serena y general sobre la situación de las religiones en 
un Estado laico. La separación entre el Estado y las religiones 
no puede significar una ausencia de relaciones: son demasia- 
dos los problemas sociales compartidos por ambas instancias; 
para empezar, el respeto al bien común. El tema de la liber- 
tad religiosa ha hecho progresos enormes; y a la luz de ellos 
se trata de organizar ahora las relaciones adecuadas y pacífi- 
cas entre el Estado y las religiones. 

Para la conciencia católica estos cambios tienen consecuen- 
cias decisivas. Desde la infancia, ya en el pupitre del colegio, el 
joven católico se topa con el pluralismo religioso: sus compa- 
ñeros de clase pertenecen a un abanico cada vez más amplio 
de religiones. Por su parte, los responsables de esta Jglesia no 
pueden seguir pretendiendo que, en un problema de moral so- 
cial o de discernimiento político, sea la posición católica la que 
se imponga normalmente al conjunto de la sociedad. La Iglesia 
católica no es ya más que una voz entre otras muchas. Es in- 
cluso una voz más replicada que las otras, por el carácter do- 
minante que ha mantenido durante mucho tiempo. Por eso es 
instada a ofrecer su testimonio con mucha modestia. 

No hay que añorar la antigua situación, llena de ambigue- 
dades peligrosas cuyas consecuencias pagan los católicos de 
hoy. Pero tampoco se pueden ocultar los peligros para toda 
conciencia religiosa que encierra la situación actual. La reac- 
ción más espontánea será pensar que todas las religiones va- 
len lo mismo, que son igualmente verdaderas o igualmente fal- 
sas (Lessing), y que basta con que cada uno conserve la suya. 
O bien, que la multiplicidad de las religiones y la competen- 
cia entre ellas no son más que cuestiones demasiado huma- 
nas, con motivos ingenuos o inconfesables. ¿Cómo encontrar 
puntos de referencia entre la intolerancia, a menudo violenta, 
de las religiones entre sí y un relativismo desengañado? 

En un primer momento, tendremos que plantearnos impor- 
tantes cuestiones sobre la violencia religiosa, que hoy parece 
tan escandalosa, y sobre la evolución de la Iglesia católica en 
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este terreno. En un segundo momento, trataremos de expo- 
ner cómo contempla el catolicismo actual el acceso a la sal- 
vación de todos los que no pertenecen a él. 


L. LAS VICISITUDES DE LA HISTORIA 


1. ¿Por qué la intolerancia histórica 
entre las religiones? 


Se reprocha a menudo a la religión el encerrar una semilla de 
violencia que se manifiesta periódicamente y que todavía hoy 
sigue haciendo estragos. Por desgracia, hay mucho de cierto 
en este reproche. ¿Cómo se ha podido llegar, sobre todo en- 
tre cristianos, a guerras, persecuciones y ejecuciones? 


La relación con el Absoluto 


La religión pretende gestionar las relaciones de los hombres 
con Dios. Ahora bien, Dios es un Absoluto. Lo que este reve- 
la y manda a los hombres comporta pues algo de este carác- 
ter absoluto y sagrado. La palabra de Dios es la verdad mis- 
ma. ¿Se pueden hacer concesiones cuando está en juego la 
verdad? 

Toda religión conlleva además una serie de prácticas regu- 
lares, cotidianas o periódicas, con ocasión de las grandes fies- 
tas. La práctica, por principio, es visible y exterior. Tiene por 
tanto un impacto cultural y social importante. Es ocasión para 
la congregación de los creyentes y el cumplimiento de una se- 
rie de costumbres que confieren identidad y otorgan, en par- 
te, un puesto en la sociedad. Si una determinada religión es 
dominante, tendrá la tentación de marginar a los que se distin- 
guen por la práctica de otro culto o por no practicar ningu- 
no. En muchas regiones, los creyentes minoritarios han sido 
y siguen siendo ciudadanos de segunda clase. Esta religión 
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dominante tratará de acapararlo todo por medio de presiones 
eficaces de diverso tipo: violencia solapada. 

Por otra parte, toda gran religión, en nombre de la verdad 
de que es portadora, pretende tener una vocación universal. 
Renunciar a la pretensión de ser válida para todos sería para 
ella un suicidio. La humanidad ha salido de la etapa primiti- 
va en la que se podía concebir que cada ciudad tuviera sus 
dioses. Cada religión, consciente de su vocación universal, tra- 
ta de convencer a todos los hombres de la necesidad de que 
la abracen. Tendrá por ello la tentación de emplear medios de 
coerción cuando no parece posible el convencimiento. Toda 
otra religión o confesión será considerada entonces como una 
competidora sin derechos, a la que hay que combatir en el 
marco de la controversia o, eventualmente, recurriendo al 
«brazo secular». Así fue como la Iglesia medieval sometió a 
procesos y persiguió físicamente a los herejes; en algunos ca- 
sos, hasta la muerte. 

El integrismo representa en cada religión la tendencia a sa- 
cralizar igualmente todos los elementos de la doctrina, tanto 
los más fundamentales como los más externos. Como su nom- 
bre indica, el integrismo no transige en nada ni admite nin- 
gún cambio en las formas concretas que puede adoptar una 
religión. El integrismo es profundamente intolerante, con los 
otros y también con los propios correligionarios considerados 
laxistas. El integrismo crea capillas, a veces de tipo sectario, 
y puede llegar incluso al cisma con su propia Iglesia. Es ca- 
paz, aún en nuestros días, de provocar violencia. Es sabido que 
el integrismo domina en ciertos ámbitos del islam, que está 
presente en el judaísmo israelí y que muestra cierto resurgi- 
miento en las grandes confesiones cristianas. El integrismo es 
signo evidente de un desvío incipiente de la religión hacia la 
violencia. 


Las preocupaciones políticas 
A este dato de fondo se añaden las consideraciones políticas. 


Los Estados antiguos y modernos han sido espontáneamente 
intolerantes hacia el pluralismo religioso en sus respectivos 
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pueblos. El Imperio romano toleró el judaísmo por razones 
de táctica política. Persiguió espontáneamente al cristianismo 
porque este no quería reconocer los dioses de la ciudad y, par- 
ticularmente, el culto al emperador. Esto colocaba a los cris- 
tianos al margen de la sociedad, convirtiéndolos en perturba- 
dores. Eran considerados «enemigos del género humano». 

Más tarde, tras la conversión de Constantino, se asiste a la 
prosecución de la misma política invirtiéndose la situación. El 
Imperio se ha convertido oficialmente al cristianismo. Pero 
cuando los conflictos religiosos entre cristianos amenazan con 
dividir el Estado y dañar su cohesión política y militar, los em- 
peradores sucesivos intervienen. No se atribuyen el derecho a 
decidir inmediatamente en el conflicto. Pero promueven los con- 
cilios y los sínodos en espera de que estos resuelvan los pro- 
blemas por unanimidad moral. Como los conflictos sólo tienen 
un influjo lento en la evolución de las convicciones y la razón 
política no puede esperar, la tentación del emperador estará en 
ver dónde se sitúa la mayoría de los obispos para imponer a to- 
dos la posición de esta mayoría. Cuando estas mayorías son 
fluctuantes, los edictos imperiales se suceden en sentido con- 
trario. Porque la preocupación imperial no está en saber cuál 
es la verdad cristiana, sino en encontrar la posición que permi- 
ta restablecer lo antes posible la unanimidad. 

Es esta misma preocupación la que está en el origen del 
adagio tan frecuentemente citado en el siglo XVI Cuius regio 
huius religio, que podría traducirse: «Cada uno tiene que te- 
ner la religión de su país», es decir, de su príncipe, quien ha 
optado a su vez entre catolicismo y protestantismo siguiendo 
los criterios de la mayoría y de la paz pública en su Estado. A 
escala del Sacro Imperio Romano Germánico, Carlos V reac- 
ciona de la misma manera que los grandes emperadores ro- 
manos: es un ardiente partidario de la reunión del concilio de 
Trento, con la participación de los protestantes, con el fin de 
devolver a su Imperio la paz religiosa y, por consiguiente, tam- 
bién la paz civil. Su enemigo Francisco 1, por el contrario, se 
opone a este concilio, porque él no tiene los mismos proble- 
mas en Francia y considera que la división religiosa debilita 
afortunadamente al Sacro Imperio, siempre amenazante. A ve- 
ces también la Iglesia católica y otras Iglesias han cooperado 
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con el poder político para confirmarlo en sus intenciones de 
usar la fuerza con el fin de apaciguar situaciones de tensión. 

En pleno siglo XX, Stalin, en medio de las campañas de 
ateísmo que lanzaba en la URSS, seguía estando muy preocu- 
pado por la unidad religiosa de su país. Por medio de un sí- 
nodo ortodoxo, impuso la integración de las comunidades es- 
lavas católicas de Ucrania a la Iglesia ortodoxa. La religión 
puede convertirse igualmente en el símbolo de la lucha sin 
cuartel entre dos comunidades, enfrentadas en realidad por 
otras muchas cosas, como en el caso de Irlanda del Norte. 

Sentido absoluto e intolerante de la verdad y preocupación 
por mantener la paz política a cualquier precio: he aquí los 
dos ingredientes del cóctel del que brotarán en Europa las 
grandes guerras de religión. 


Un desplazamiento perverso 


Un vicio secreto pero radical se oculta en la concepción del 
Absoluto que hemos descrito. ¿Por qué se ha tardado tanto 
en denunciarlo? Por la sencilla razón de que se amparaba en 
la excusa de la defensa de la verdad. ¿Cómo admitir que los 
creyentes abandonen la verdad para abrazar el error? 

Este vicio tiene su origen en el desplazamiento subrepti- 
cio del absoluto de la verdad religiosa a la autoridad de sus 
representantes. Estos, consciente o inconscientemente, se iden- 
tifican con la autoridad del mismo Dios. Este desplazamiento 
es perverso. La autoridad religiosa se considera con derecho 
a forzar una adhesión que debería ser libre. Favorece por to- 
dos los medios la pertenencia al propio credo. Impide, en la 
medida de sus posibilidades, la adhesión a otra religión, o a 
otro culto considerado disidente, si es menester con métodos 
coercitivos. Á veces se sirve de situaciones políticas conside- 
radas favorables para suprimir disidencias. 

Si Dios me habla, tengo sin duda que responderle. Pero esta 
respuesta no puede ser sino libre y proceder de una adhesión 
interior. Ninguna presión externa puede forzarme en este te- 
rreno. Nadie puede forzar a otro a abrazar su propia religión, 
con la pretensión de querer su bien a pesar suyo. 
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Paradojicamente, tanto en el cristianismo antiguo como en 
el catolicismo moderno, la teología ha reconocido siempre la 
libertad fundamental de todo acto de fe, condicion necesaria 
para que sea autentico Pero el vicio concreto estaba en no re- 
conocer esta libertad mas que para el acto de fe en favor de 
la religion catolica, es decir, «la religion verdadera» No se re- 
conocia la libertad para el error, al que se consideraba caren- 
te de todo derecho 

Ahora bien, la verdad religiosa solo puede imponerse por 
su valor intrinseco a quien la discierne en la fe Esto pertene- 
ce a su misma naturaleza D1os propone, Dios invita, pero se 
detiene ante el veredicto del hombre Esta situacion origina- 
ria de la verdad religiosa no se debe por lo demas a debilidad 
de esta verdad, sino que es signo de su trascendencia La ad- 
hesion en esta materia compromete nuestra existencia en lo 
que hay en ella de mas profundo se nos confia como un de- 
recho y una dignidad imprescriptibles 


2 Dela libertad a la intolerancia 


Retomemos las cosas en su curso historico Nos ocuparemos 
aqui sobre todo del cristianismo, y luego del catolicismo, aun- 
que otras religiones y confesiones han mantenido tambien su 
violencia Pero no toca al fiel de una Iglesia hacerle el proce- 
so a las otras 


El testimonio evangelico 


Los evangelios no recogen mas que una escena en la que Je- 
sus diera muestras de 1ra y violencia la de la expulsion de los 
vendedores del templo (Mt 21,12-13) La unica violencia que 
propugna es la violencia espiritual que trata de apoderarse del 
Reino (Mt 11,12) Toda su enseñanza y su actitud muestran que 
no hizo nada para forzar a nadie a creer en el Se dinge a las 
conciencias con plena convicción de anunciar la verdad de Dios 
a los hombres, pero no se impone a ellas y, en cierto modo, 
les «suplica» que escuchen su palabra Siempre fue «manso y 
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humilde de corazón» (Mt 11,29). Se negó deliberadamente a 
convertirse en un mesías político, dominante por la fuerza, 
como se negó también a ser defendido con la espada en el mo- 
mento de su arresto. Por otra parte, estableció el principio de 
la distinción entre lo temporal y lo espiritual: «Dad al césar lo 
que es del césar, y a Dios lo que es de Dios» (Mt 22,21). 


En la época patrística 


Durante tres siglos la Iglesia cristiana vivió bajo la amenaza 
constante de la persecución por parte del Imperio pagano, pu- 
diendo esta hacerse violenta en tiempos y espacios determina- 
dos. En este contexto, los escritores cristianos defendían con 
fuerza la libertad religiosa recurriendo a los argumentos más 
fundamentales. Porque Dios no nos hace violencia. Ya Tertu- 
liano establece la libertad religiosa como un derecho natural 
del hombre: «Es de derecho humano y de derecho natural el 
que cada uno pueda adorar a quien quiera (...). No está en la 
naturaleza de la religión el hacer la religión forzosa»!. 

Cipriano recuerda igualmente que la Iglesia usa sólo «la 
espada espiritual» con los orgullosos y los rebeldes. Sin duda, 
en estas requisiciones el cristianismo sólo reclama la libertad 
religiosa para él. No está aún en condiciones de plantearse el 
problema de la libertad de los otros. 

Por el Edicto de Milán (313), el emperador Constantino, 
convertido al cristianismo, reconoce la libertad religiosa de 
todos sus súbditos: «Hemos decidido conceder a los cristia- 
nos y a todos los demás libertad para practicar la religión que 
prefieran»?. En realidad, la paz entre la Iglesia y el Imperio se 
transformará en una alianza objetiva en detrimento del paga- 
nismo. Se impondrán restricciones al ejercicio del culto pú- 
blico pagano. El protectorado imperial, por lo demás, será 
embarazoso y a veces violento. En nombre de la unidad del 
Imperio y de la paz pública, no tolerará, como hemos visto, 
cismas en el cristianismo. Los que son considerados «disiden- 


| TERTULIANO, Ad Scapulam, c. 2 
2 Cf Eusegro, Historia eclesiastica, X, 5, 4. 
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tes» caen bajo el peso de la autoridad, condenados a la carcel 
o al exilio primero, amenazados con la muerte despues De 
hecho hubo pocos herejes ejecutados en la epoca antigua, pero 
la existencia de una legislacion en este sentido ejercera una 
mfluencia nefasta en la Edad media 

En un primer momento, los obispos levantan su voz para 
defender de nuevo la libertad religiosa «No se anuncia la ver- 
dad —dice Atanasio de Alejandria en el siglo IV—- con espa- 
das, venablos, soldados ( ) Lo propio de una religion no es 
imponerse, sino persuadir El Senor no hizo violencia a na- 
die, dejo a cada uno libre»? 

Otros obispos (Basilio de Cesarea, Ambrosio de Milan) su- 
pleron resistir con exito a ciertas amenazas imperiales Pero 
el apoyo del Imperio constitu1a una situacion privilegiada que 
la Iglesia supo explotar en provecho propio Eusebio de Ce- 
sarea, el gran panegirista de Constantino, desarrollo incluso 
una teología politica que concede una fuerte significacion re- 
ligiosa a la funcion impenal, a riesgo de ligar indebidamente 
la Iglesia al Estado, convertido en autoritario 

En el terreno de la libertad religiosa, la Iglesia mantiene sus 
principios, pero tolera en la practica, y a veces desea, ciertas 
medidas de fuerza contra los herejes y los cismaticos Respe- 
ta siempre la libertad religiosa personal de los paganos Pero 
algunos Padres tienen que protestar vivamente contra diver- 
sas violencias hechas a los herejes Salviano de Marsella (ca 
400-ca 470) defiende la buena fe de los herejes con acentos 
muy modernos «Son herejes, es verdad, pero sin saberlo Para 
nosotros, son herejes, pero, para ellos, no lo son Hasta tal 
punto se ven como catolicos que nos dan a nosotros el infa- 
me titulo de herejes Lo que ellos son para nosotros, lo so- 
mos nosotros para ellos ( ) La verdad esta con nosotros, pero 
ellos estan convencidos de que esta con ellos ( ) Estan pues 
en el error, pero yerran de buena fe, no por odio, sino por 
amor a Dios, puesto que creen que aman y honran a Dios (> 
Dios, en mi opinion, recomienda la paciencia con ellos»* 


3 ATANASIO DE ALEJANDRIA Historia de los arrianos, 33 y 67 
+ SaLvIaNo DE MarseLLA El gobierno de Dios V 2,9-10 cf SC 220 pp 317 
319 
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El mismo Agustín experimentó un cambio regresivo en su 
relación con los donatistas?. Consciente de los errores de su 
juventud y de sus dificultades para encontrar la verdad, se dejó 
llevar primero por la indulgencia hacia los que se equivocan. 
Escribe a un obispo donatista que «su objetivo no es forzar a 
los hombres a abrazar contra su voluntad una comunión cual- 
quiera, sino dar a conocer la verdad a los que la buscan 
pacificamente»?. Sin embargo, en el calor de la polémica, se 
pondrá de parte de los que defienden la idea de la «buena 
coacción» y aprobará el edicto imperial que en el 405 decreta 
la supresión de la Iglesia donatista. Pero siempre protestó con- 
tra la pena de muerte y las torturas. 

«En la época patrística la libertad religiosa se particularizó, 
por tanto, en beneficio de la Iglesia católica. La unidad reli- 
giosa que los emperadores consideraban indispensable para el 
mantenimiento de la unidad política, los obispos la reivindi- 
caban como una exigencia esencial de la fe cristiana y, para 
mantenerla, no dudaban en solicitar el concurso del Estado»”. 


La cristiandad medieval 


Las últimas transformaciones de la Iglesia antigua eran un mal 
presagio para el futuro. La sociedad global se va convirtiendo 
poco a poco en la cristiandad. El poder temporal se mantiene 
en principio sometido al espiritual. Los judíos y los musul- 
manes no pertenecen a esta cristiandad, que en principio será 
tolerante con ellos. Santo Tomás estima que «estos infieles no 
deben ser empujados a la fe para que crean, porque creer es 
un asunto de voluntad»*. Salvo casos excepcionales pues, no 
se les forzará a convertirse. 


3 El término viene del obispo Donato, quien a comienzos del siglo IV se 
separó por la actitud demasiado indulgente de la Iglesia con los que habían 
desfallecido durante las persecuciones. 

$ Acustín, Carta 20, 19. 

7 Les premiers défenseurs de la liberté religieuse, textos presentados por J. Le- 
cler y M. E Valkhoff, Cerf, París 1969, 18. En esta presentación me inspiro igual- 
mente en la obra fundamental de J. LecLer, Histoire de la tolérance au siecle de 
la Réforme, 2 vols., Aubier, 1954-1955. 

$ SANTO TOMAS DE ÁQUINO, Suma teológica lla llae, q. 10, a. 8, c. 
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Pero estos principios no siempre fueron respetados, como 
demuestran las diversas vejaciones de las que fueron objeto 
los judios, la creacion de los guetos y los desencadenamien- 
tos periodicos de pogromos, y como demuestran igualmente 
las cruzadas contra los musulmanes 

Sera distinto con los herejes cristianos Ante la creacion de 
diversos focos hereticos, el papa y el emperador decidieron en 
1184 el establecimiento de una Inquisicion episcopal, encar- 
gada de actuar contra los rebeldes con el apoyo de la autori- 
dad secular En el siglo XIII la Inquisicion se convierte en un 
organismo universal dependiente de la Santa Sede Se decreta 
la pena de muerte contra los herejes obstinados o «relapsos», 
es dectr, contumaces Asi fue como Juana de Arco fue quema- 
da en el siglo XV 

Los teologos fueron al principio reticentes ante estos cam- 
bios, pero santo Tomas no duda ya «Abrazar la fe es asunto 
de voluntad, pero permanecer en la fe es asunto de necesidad» 
Los herejes deben pues «ser obligados, incluso fisicamente, a 
cumplir lo que han prometido y a mantener lo que una vez 
recibieron»? Se les puede aplicar ademas tan «justamente»! 
la pena de muerte como a los que han fabricado moneda fal- 
sa El relapso que se arrepienta podra reconciliarse, pero, no 
obstante, habra de ser ejecutado Esta epoca es la mas som- 
bria por los hechos y por las sorprendentes justificaciones teo- 
logicas de los mismos 


3  Delas guerras de religión a la tolerancia 


Con la Reforma se produce en Europa una «disidencia» mu- 
cho mas grave, con Lutero (1483-1546) primero en Alema- 
nia, y luego con Calvino (1509-1564) en Ginebra Se trata de 
la ruptura de la cristiandad medieval La mentalidad general 
sobre la libertad religiosa sigue siendo la de la Edad media 
Asi pues, la intolerancia mutua sera la norma en ambos cam- 


2 Tb lla llae, q 10 a 8,c yad 3 
109 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Sobre las sentencias, IV d 13 q 2,a 3 solu- 
cion 
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pos. Los príncipes se esforzarán igualmente por extirpar la 
herejía, según el campo elegido, con el fin de mantener la uni- 
dad de sus Estados. Las confesiones minoritarias y persegui- 
das en un Estado reclaman con ardor la libertad religiosa, al 
tiempo que la confiscan en beneficio propio en otro Estado 
en las que son mayoritarias. 

En las guerras de religión de los siglos XVI y XVII, católi- 
cos y protestantes abrigan las mismas convicciones. El protes- 
tante Teodoro de Beza consideraba que era un «dogma pura- 
mente diabólico (...) el conceder a cada uno libertad para 
adorar a Dios a su modo»!”. Por su parte, el papa Clemente 
VIII decía que el edicto de Nantes promulgado en 1598 era 
«el peor que podía imaginarse», porque «permitía la libertad 
de conciencia de cada uno, que era la peor cosa del mundo»??. 

Los humanistas del siglo XVI se convierten sin embargo en 
los apóstoles de la libertad religiosa. Erasmo invoca la pará- 
bola de la cizaña y el trigo, que no hay que separar hasta la 
siega al final de los tiempos. El Renacimiento hace que apa- 
rezca un nuevo sentido del individuo como conciencia respon- 
sable y «mayor». Algunos apologistas cristianos reclaman un 
distanciamiento de las Iglesias respecto de las estructuras po- 
líticas. A partir de 1560 se observa una clara evolución de las 
conciencias en la apreciación del tema religioso. 


Los edictos de pacificación 


Enrique IV está preocupado también por la paz interna de su 
reino. Sus intervenciones políticas en materia religiosa se ins- 
criben en la línea de las de los emperadores. Pero su experien- 
cia religiosa es original, puesto que, habiendo nacido hugo- 
note, ha tenido que convertirse al catolicismo para poder ser 
rey de Francia. No quiere traicionar a sus antiguos correligio- 
narios, con los que guarda buenas amistades, pero quiere 
comportarse como rey «cristianísimo» con la Iglesia católica. 


1 Citado por M GRANJEAN en AA.VV., Coexister dans lVintolérance. Lédit de 
Nantes (1598), Labor et Fides, Ginebra 1998, 8. 
12 Cf]. Lecier, o.c., 1, 125. 
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Innova de manera radical con el edicto de Nantes (1598), 
que sigue a otros varios edictos de pacificación de sus predece- 
sores y de el mismo, que nunca fueron verdaderamente apl1- 
cados El Estado admite la existencia de dos «religiones» en 
la «Iglesia» de su Reino Al hacer esto, el rey estima que la 
paz civil ha de prevalecer sobre la concordia religiosa La bus- 
queda del restablecimiento de la unidad eclesial se afirma sin 
duda como el objetivo ultimo del edicto Pero el rey se ha ren- 
dido a la evidencia de los hechos el uso de todos los medios 
para restituir esta unidad no conduce mas que a la violencia, 
en detrimento tanto de la religion como de la sociedad civil 
Hay que dar de inmediato la preferencia a la paz y la unidad 
civiles, y arreglar la cuestion religiosa en un marco politico, 
no ya por la fuerza, sino de acuerdo con «la razon y la justr- 
cia» Impone por tanto a las confesiones cristianas un estatu- 
to juridico preciso y detallado, que preve su coexistencia pa- 
cifica Aunque todavia no puede obtener de ellas el principio 
de la tolerancia, exige por su parte una tolerancia practica e 
institucional, en un equilibrio que sigue siendo precario Mul- 
tiplica las instancias juridicas mixtas, a fin de poder ahogar 
en su ra1z todo litigio que pueda surgir en el futuro 

La innovacion es inmensa Desde el punto de vista relig1o- 
so, el rey pide a ambas partes sacrificios reales en cuanto a sus 
pretensiones La autorizacion del culto protestante se limita a 
las regiones en que esta implantada la «religion supuestamente 
reformada» Pasa tambien por encima de muchas de las exi- 
gencias del catolicismo como religion del Estado El rey da una 
leccion a las dos «religiones» estableciendo el principio de la 
hibertad de conciencia Unas instituciones que debian ser ins- 
trumentos de paz entre los hombres se habian convertido, por 
su intolerancia, en factores de persecucion y de muerte Es el 
Estado quien las hace entrar en razon, las invita al respeto 
mutuo y ejerce respecto de ellas una especie de tutela 

Enrique TV inaugura una primera forma de separacion de 
la Iglesia y el Estado, algunos diran incluso de «secularizacion» 
del Estado El catolicismo sigue siendo sin duda la religion ofi- 
cial del remo Pero el rey toma una decision que disgusta pro- 
fundamente a la Santa Sede Se convierte en el garante del bien 
comun religioso Es sensible a una nueva actitud de las con- 
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ciencias, que se consideran «mayores» en el alborear de los 
tiempos modernos El transcurso de la historia justificara este 
punto de vista 


Hacia la tolerancia la tesis y la hipotesis 


A diferencia de los anteriores edictos de pacificación relig1o- 
sa, el edicto de Nantes se aplico de manera energica y tuvo 
exito real durante un siglo Las relaciones entre catolicos y 
protestantes siguieron siendo de controversia y, a veces, de po- 
lemica, pero hablarse es ya respetarse La revocacion del edicto 
de Nantes por Luis XIV en 1685 con el edicto de Fontaine- 
bleau fue, por el contrario, una catastrofe No volvio a encen- 
der las guerras de religion, pero enveneno gravemente la s1- 
tuacion religiosa y llevo al exilio voluntario a un gran numero 
de protestantes Fue necesario esperar un siglo mas para que 
la Declaracion de los derechos del hombre de 1789 proclamara 
el derecho a la libertad religiosa Entretanto, el «siglo de las 
Luces» habia estigmatizado la intolerancia y habra apelado con 
todas sus fuerzas a esta Ibertad 

A lo largo del siglo XIX la rervindicacion de esta misma l1- 
bertad se produce dentro de una ideolog1a anticristiana que pro- 
pugna el indiferentismo religioso Los papas Gregorio XVI y Pio 
IX combatieron estos presupuestos ideologicos en nombre de 
los derechos de Dios, sin darse cuenta de que era menester dis- 
tnguir entre esta ideología y la justa demanda de libertad en 
materia religiosa Gregorio XVI, confirmado despues por Pio 1X, 
sostenia cosas como estas, que hoy nos parecen incomprensl- 
bles «De esta, de todo punto pestifera fuente del indiferentis- 
mo, mana aquella sentencia absurda y erronea, o mas bien, 
aquel delirio de que la libertad de conciencia ha de ser afirma- 
da y rervindicada para cada uno A este pestilentisimo error le 
prepara el camino aquella plena e 111mitada libertad de opimon, 
que para runa de lo sagrado y de lo cxvil, esta ampliamente 1n- 
vadiendo y afirmando a cada paso, algunos con sumo descaro, 
que de ella dimana algun provecho a la religion»'*? 


13 GREGORIO XVI Mirar: vos (1832) 
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Pio IX por su parte, en el famoso «Syllabus de los errores 
modernos» (1864), condenaba el principio de la libertad 
religiosa La tolerancia era rechazada por principio, puesto que 
el error no tiene ningun derecho Se manifestaron numerosas 
reacciones en el seno del catolicismo, dividido en varias ten- 
dencias Cristianos como Montalambert tenian un discurso 
totalmente distinto sobre las libertades modernas Para con- 
ciliar las cosas, se aplico a la nueva situacion una vieja distin- 
cion, la de la tesis y la hipotesis Mons Dupanloup se distin- 
gu1o formalizandola en su interpretacion del Syllabus Segun 
esta distincion, la tesis no tiene en cuenta las circunstancias, 
afirma los principios universales de lo recto y lo verdadero, 
mientras que la hipotesis las tiene en cuenta y constata que en 
una situacion historica dada la tesis es impracticable y el com- 
portamiento concreto debe obedecer a otros criterios Desde 
esta perspectiva, el Syllabus no condena en modo alguno la 
practica de la libertad de cultos, aceptada por la Iglesia cato- 
lica en numerosos paises El mismo Pio IX felicito a Dupan- 
loup por esta interpretacion De este modo se evito una crisis 
y el comportamiento catolico se caracterizo por una mayor 
tolerancia 

Pero la doctrina de la tesis y la hipotesis no es mas que un 
expediente ¿que haria entonces la Iglesia catolica si un dia 
las «circunstancias» permitieran a su manera de ver la aplica- 
cion de la tesis, que sigue siendo su doctrina profunda? De 
ah1 la sospecha de que fue objeto hasta el Vaticano 11 de no 
estar a favor de la libertad religiosa mas que cuando no podia 
hacer otra cosa 


4. De la tolerancia a la plena 
libertad religiosa: Vaticano 11 


El Vaticano II supone un «giro» con respecto a la doctrina de 
Pio IX Pero este giro se produce en amplia curva a traves de 
la evolucion marcada por las enseñanzas sucesivas de Leon 
XIII, Pio XI, Pio XII y Juan XXIIIL, que subrayaron los dere- 
chos de la conciencia y la libertad de la profesion de fe Juan 
XXIII afirma en particular que «cada uno tiene derecho a hon- 
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rar a Dios segun la justa norma de su conciencia y de profe- 
sar su religion en la vida privada y publica»!* 

No obstante, la principal referencia doctrinal del problema 
seguia siendo la doctrina de la tesis y la hipotesis El Vatica- 
no Il estimo que habia que decir otra cosa La fluencia de 
la Conferencia episcopal americana, muy solidaria con la con- 
cepcion de los derechos y libertades politicos de la Constitu- 
cion de los Estados Unidos, se dejo sentir, tanto mas cuanto 
que llevaba consigo a un teologo especialista en estas cuest1o- 
nes John Courtney Murray 


La libertad religiosa 


La elaboracion de la declaracion del Vaticano II sobre la liber- 
tad religiosa fue discretamente accidentada!” Algunos obispos 
querian mantenerse en la tesis y la hipotesis, por la razon cla- 
sica de que el error no tiene derechos La declaracion no hu- 
biera tenido ningun impacto si no hubiera abordado los prin- 
cipios mismos de la doctrina, limitandose a la afirmacion de 
una tolerancia practica «Este concilio Vaticano declara que la 
persona humana tiene derecho a la libertad religiosa Esta l1- 
bertad consiste en que todos los hombres deben estar inmu- 
nes de coacción, tanto por parte de personas particulares como 
de grupos sociales y de cualquier potestad humana, y ello de 
tal manera, que en materia religiosa n: se obligue a nadie a 
obrar contra su conciencia n1 se le impida que actue confor- 
me a ella en privado y en publico, solo o asociado con otros, 
dentro de los limites debidos» (DH 2) 

El texto habla no solo de la libertad de conciencia interna, 
sino de la libertad externa y publica, puesto que es algo propio 
de toda religion el congregar a sus fieles para el culto Esta l1- 
bertad se define como una doble inmunidad no ser obligado a 
actuar en contra de la propia conciencia, y no ser estorbado para 


Y Juan XXIII, Pacem in terris (1963) 

bCfD Gonnet La liberte religieuse a Vatican 1 La contribution de John Court- 
ney Murray sy Cerf, Paris 1994 que analiza, apoyandose en los documentos la 
genesis de la declaracion Yo me inspiro en este trabajo 
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actuar externamente en conformidad con ella La gran novedad 
del documento esta en no rervindicar esta libertad solo para la 
Iglesia catolica y sus fieles, sino rervindicarla tambien para los 
otros en nombre del derecho de la persona humana, que vale 
para todas las confesiones cristianas y todas las religiones La 
Iglesia catolica sale asi de la ambiguedad que le hacia restrmgrr 
la libertad religiosa a su propio caso?* 

Los «limites debidos» a que se alude no son una peligrosa 
restriccion, sino una referencia al bien comun Una institucion 
religiosa puede poner en peligro la paz publica por su comporta- 
miento, imponiendo a sus miembros practicas inmorales, vio- 
lando su libertad por un condicionamiento psicologico, e 1n- 
cluso, como se ha visto en determinadas sectas, incitando al 
suicidio colectivo Por todas estas razones, el Estado se reserva 
legiimamente el derecho a vigilar toda institucion religiosa 

Esta nueva problematica pretende fundar por tanto en el 
corazon mismo de la antropologia cristiana el derecho a la l1- 
bertad religiosa Esta «revolucion» plantea ademas el proble- 
ma de la coherencia entre las diversas posturas mantenidas a 
lo largo de la historia La Iglesia catolica asume 1gualmente el 
hecho de que ahora se encuentra en un mundo pluralista, en 
medio de los otros, y que su doctrina debe dejar sitio para lo 
que viven y piensan los demas 


Un juicio positivo sobre las otras religuones 


El giro dado por el Vaticano Il no afecto solo al dialogo ecu- 
menico con las otras confesiones cristianas. Tuvo lugar tam- 
bien en el terreno de la relacion con las otras religiones Al 


16 El argumento principal es el de la dignidad de la persona humana en cuan- 
to tal, en tanto que ha sido creada por Dios y esta obligada a buscar la verdad, 
obligacion que no puede cumplir sino en la libertad No se trata de indiferen 
tismo mi de «disposiciones subjetivas de la persona», n1 tampoco de los dere- 
chos de la verdad o del error Se trata del derecho 1gual para todos a buscar la 
verdad porque el hombre no nace en posesion de ella sino que se encuentra 
con el deber de buscarla Este derecho fundamental debe ser reconocido den 
tro de la sociedad politica El argumento se remite incluso a la «ley divina» es 
decwr a lo que Dios quiere para el hombre Al final el documento muestra que 
la Irbertad religiosa encuentra sus primeras indicaciones en la revelacion 
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principio, la cuestión planteada concernía sólo al pueblo ju- 
dío. Después de la II Guerra mundial del siglo XX y después 
del «Holocausto», la Iglesia católica debía decir algo claro so- 
bre el judaísmo, durante mucho tiempo tratado con despre- 
cio u hostilidad por la cristiandad y llamado con demasiada 
frecuencia «pueblo deicida». Pero poco a poco se llegó a pen- 
sar que no bastaba con hablar del pueblo judío, sino que ha- 
bía que hacerlo también del conjunto de las religiones no cris- 
tianas. Esta preocupación condujo a la declaración Nostra aetate. 
Se trataba de una gran novedad, ya que los concilios nunca 
habían hablado de los no cristianos, y se quería hablar de ma- 
nera positiva. 

La declaración contiene, por una parte, un juicio general 
sobre las religiones, y luego precisa en qué la Iglesia católica 
se siente más o menos cerca de cada una de ellas. 

El documento subraya en primer lugar lo que es común a 
todos los hombres””, en virtud de su único origen y de su mis- 
mo fin último. Pero los hombres nacen envueltos en un mis- 
terio opaco, por lo que «esperan de las diversas religiones la 
respuesta a los enigmas ocultos de la condición humana, que 
antes como ahora agitan profundamente el corazón del hom- 
bre»!**, Así pues, la Iglesia quiere respetar el papel de las reli- 
giones en sus esfuerzos por responder a las cuestiones del sen- 
tido de la vida, del bien y del mal, del sufrimiento y la 
felicidad, del destino último del hombre. 

El documento hace entonces un recorrido rápido por al- 
gunas de las grandes religiones, yendo de las más alejadas a 
las más próximas al cristianismo. A propósito del hinduismo 
y el budismo, se atreve incluso a emplear el término de «ca- 
mino» hacia Dios!”. No obstante, el texto hace siempre la di- 
ferencia entre el camino, es decir, Jesucristo, que es también 
«la verdad y la vida» (Jn 14,6), y los caminos hacia la salva- 
ción. El primero ha sido considerado siempre por los cristia- 
nos como único, en tanto que es fruto del don y la iniciativa 
gratuita de Dios, que envía a Cristo como «el solo mediador» 


17 Concitio VATICANO IL, Nostra aetate (NA) 1,1 
4% Ib, 1,2 
12 Tb, 2,1. 


La Iglesia católica y las «otras» 593 


entre él y los hombres (1Tim 2,5). Pero este camino deja es- 
pacio también para los otros caminos, que pertenecen al or- 
den de la búsqueda humana de Dios y de la espera de su res- 
puesta. Los teólogos prolongarán esta reflexión diciendo que 
en estas religiones puede haber ciertos elementos de revela- 
ción divina, aunque incompletos y mezclados con elementos 
pecaminosos. En consecuencia, el juicio que se hace de estas 
religiones es muy respetuoso”. 

En relación con los musulmanes el texto se hace más pre- 
ciso. Enumera todos los puntos en los que la fe cristiana y la 
fe musulmana coinciden, en particular las referencias a 
Abrahán, a Jesús, venerado «como profeta», y a María. Pero 
se guarda de mencionar el nombre de Mahoma, al que el cris- 
tianismo no puede reconocer como un profeta?!, 

El caso de la religión judía es aparte, porque el cristianismo 
siempre ha reivindicado su herencia judía: «La Iglesia de Cristo 
reconoce que los comienzos de su fe y de su elección se en- 
cuentran ya en los patriarcas, en Moisés y en los profetas, con- 
forme al misterio salvífico de Dios (...). Por lo cual, la Iglesia 
no puede olvidar que ha recibido la revelación del Antiguo 
Testamento por medio de aquel pueblo con el que Dios, por 
su inefable misericordia, se dignó establecer la Antigua Alian- 
za, ni puede olvidar que se nutre de la raíz del buen olivo, en 
que se han injertado las ramas del olivo silvestre, que son los 
gentiles. Cree, pues, la Iglesia que Cristo, nuestra Paz, recon- 
cilió por la cruz a judíos y gentiles y que de ambos hizo una 
sola cosa en sí mismo»””. 

Pero el documento no podía eludir el delicado tema de lo 
que san Pablo llama «el tropiezo de Israel» (Rom 11,11), y 
en particular la responsabilidad de los judíos en la muerte de 
Jesús: «Aunque las autoridades de los judíos con sus segui- 
dores reclamaron la muerte de Cristo, sin embargo, lo que en 
su pasión se hizo no puede ser imputado, ni indistintamente 
a todos los judíos que entonces vivían, ni a los judíos de hoy. 
Y si bien la Iglesia es el nuevo pueblo de Dios, no se ha de 


2 1b, 2,2. 
21 1b, 3,1. 
2 Tb, 4,1-3. 
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señalar a los judíos como réprobos de Dios y malditos, como 
si esto se dedujera de las Sagradas Escrituras»”. 

En realidad, fueron los pecados de todos los hombres los 
que condujeron a Cristo a la muerte. Por eso el concilio «re- 
prueba» y «deplora» todas las formas de antisemitismo de que 
han sido objeto históricamente los judíos. El proyecto del texto 
decía incluso «condena», en lugar del más leve «deplora». Pío 
XI había dicho ya en 1938: «El antisemitismo es inadmisible. 
Nosotros somos espiritualmente semitas»*, 

Después del Vaticano Il, estas afirmaciones se han plasma- 
do en nuevas actitudes e iniciativas. Se han creado instancias 
de diálogo con las diversas religiones. Se han obtenido logros 
antes impensables, como la asamblea de las grandes religio- 
nes mundiales celebrada en Asís en 1986 para orar por la paz. 
No se trataba de «orar juntos», ya que la concepción del mis- 
terio divino de unos y otros es demasido diferente, sino de «es- 
tar juntos para orar». Después, la Iglesia católica se ha impli- 
cado en iniciativas de arrepentimiento, tanto en España como 
en Roma. Los textos han sido objeto de críticas: para unos se 
decía demasiado, para otros demasiado poco. Sea como fue- 
re, la valentía de reconocer los propios errores y pedir perdón 
por enos es algo que merece el mayor respeto. 

Al término de este recorrido, cabe meditar sobre el tiempo 
que es necesario para que un dato evangélico penetre en las 
mentalidades y en los corazones, no sólo de la humanidad en 
general, sino de los mismos discípulos de Cristo. El balance 
de las vicisitudes por las que han pasado la Iglesia católica y 
las otras Iglesias cristianas no es muy favorable. Aunque el 
anuncio de la verdad nunca ha sido impugnado, no ha ocu- 
rrido lo mismo con los hechos, con una falta de lógica incons- 
ciente de sí misma. 


2 Ib, 4,6. 
2* En Doc. Cath. 35 (1938) col. 1460. 
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Il LA SALVACION DE LOS «OTROS» 


Entramos aqui en un terreno particularmente delicado ¿Como 
plantea la fe catolica la posibilidad de la salvacion para todos 
los que no pertenecen a ella? Se le ha reprochado una actitud 
de condena general, en nombre del principio «Fuera de la Iglesia 
no hay salvacion», que ha sido una constante a lo largo de la 
historia Hoy, cuando se muestra infinitamente mas abierta en 
lo que toca a la salvacion universal, se le reprocha mas bien el 
querer atrapar a los no cristianos entre las mallas de su red Hace 
poco, Morvan-Lebesque, en un editorial serio del Canard enchaí- 
ne, decia «No quiero ser un cristiano que no sabe que lo es» 
Pero, ¿como una religion que pretende dirigirse a todos los 
hombres podria desinteresarse de la suerte del menor de ellos? 


1 Las tesis antiguas 


Desde siempre la Iglesia se ha planteado la cuestion de la sal- 
vacion de todos los que no han pertenecido a ella n: pertene- 
ceran a ella jamas A este respecto se encuentra como limita- 
da por dos afirmaciones antagonicas Por una parte, la de la 
voluntad de Dios de que todos se salven «Dios quiere que to- 
dos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la ver- 
dad» (1Tim 2,4) Pero, inmediatamente despues, la salvacion 
aparece ligada a la confesion de Jesucristo, «el solo mediador 
entre Dios y los hombres» (1Tim 2,5) Asi como no hay mas 
que un solo Dios, asi tambien no hay mas que un solo Salva- 
dor Cristo Y tambien «No se nos ha dado a los hombres nin- 
gun otro nombre debajo del cielo para salvarnos» (He 4,12) 

Entre estas dos referencias, las teorias han pasado de la 
apertura al ngor A los ojos de los cristianos antiguos, el pro- 
blema mas grave era el de la salvacion de los que habran ve- 
nido a la tierra antes de Jesus ¿como la salvacion podia ha- 
ber remontado el tiempo hasta los origenes de la humanidad? 
La afirmacion del «descenso a los infiernos» en el credo, ex- 
presada en terminos miticos, tenia el sentido de anunciar su 
salvacion a todos los que lo habian precedido 
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Más tarde, san Agustín tendrá una visión mucho más som- 
bría y pesimista acerca de la salvación de los que no conocen 
a Cristo, y su pensamiento pesará mucho en la teología occi- 
dental, que, sin atreverse nunca a contradecirlo formalmente, 
se esforzará sin embargo por superarlo. Santo Tomás será pues 
mucho más abierto, aunque todavía bastante reservado. Según 
él, la providencia divina nunca permanece inactiva en relación 
con los hombres y les propone siempre su gracia. Admite por 
tanto la posibilidad de una fe «implícita» en Cristo, a través 
de una fe global en Dios y en su voluntad de justicia. 

El descubrimiento de América en el siglo XVI y la gran ex- 
pansión misionera hacia Asia transformaron la escala del pro- 
blema. En la Edad media se vivía en la idea de que el evangelio 
se había anunciado prácticamente a toda la tierra habitada, es 
decir, al mundo mediterráneo. No ocurría lo mismo ahora con 
estos millones de hombres que nunca habían oído hablar de 
Cristo. La convicción más espontánea fue el que estos hombres 
estaban perdidos. Paradójicamente, esta mala teología dio ori- 
gen a una generosidad misionera extraordinaria, como testimo- 
nian el comportamiento de san Francisco Javier en las Indias y 
en el Japón y el movimiento por él llevado a cabo. Estaba con- 
vencido de que sólo los bautizados podían escapar al infierno. 
Por eso le dolía el brazo de tanto bautizar. Pero consideraba tam- 
bién su deber decir a los japoneses que se habían hecho cris- 
tianos que no podía hacer nada por sus antepasados. 

A lo largo de los tiempos modernos, los teólogos debatie- 
ron casi hasta el infinito sobre esta cuestión, orientándose ha- 
cia soluciones cada vez más abiertas. No se puede aquí dar 
cuenta de ellas en detalle. Dos dificultades sin embargo siguen 
presentes en las conciencias y merecen que nos detengamos 
un momento en ellas: en primer lugar, la famosa fórmula se- 
gún la cual «fuera de la Iglesia no hay salvación», y en segun- 
do lugar, el problema de los niños muertos sin bautizar. 


«Fuera de la Iglesia no hay salvación» 


En Occidente la fórmula procede de Cipriano de Cartago (ca. 
200-258). Cipriano lucha por la unidad de su Iglesia en una 
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época en la que se están produciendo en su comunidad mo- 
vimientos cismáticos. No está preocupado entonces por la sal- 
vación de la humanidad. Su afirmación viene a decir a los que 
sienten la tentación de dejar la Iglesia: si os marcháis, si aban- 
donáis el arca de la salvación, os perdéis, porque fuera de la 
Iglesia no hay salvación. Es una exhortación; no una fórmula 
doctrinal. 

Sin embargo, más tarde, aislada de su contexto y debido a 
su carácter chocante que hacía fácil memorizarla, la fórmula 
hará fortuna y se convertirá en una especie de axioma de al- 
cance más general (en Jerónimo y Agustín). Llegará incluso a 
adquirir carácter oficial en el concilio de Florencia (1442), 
que, en un texto hoy difícilmente legible, hace de la pertenen- 
cia visible a la Iglesia una condición necesaria para la salva- 
ción. Sin embargo todo no estaba dicho. Porque con ocasión 
de la crisis del rigorismo jansenista”, la fórmula «Fuera de la 
Iglesia no hay gracia» fue condenada. Si la gracia de Dios exis- 
te mucho más allá de las fronteras de la Iglesia, es que todo 
hombre puede salvarse, aunque no viva en la Iglesia. 

Hoy la fórmula ha tomado un sentido bien diferente: hay 
varias maneras de estar ligado a la Iglesia. Se ha hablado así 
de una pertenencia al alma de la Iglesia, independientemente 
de la pertenencia a su cuerpo. El Vaticano Il ha preferido de- 
cir que los que no han recibido el evangelio están «ordena- 
dos de diversos modos al pueblo de Dios» (LG 16). Tienen 
una relación con la Iglesia que desempeña un papel indirecto 
pero real en su salvación. 


Los niños muertos sin bautizar 


El caso de los niños muertos sin el bautismo fue sin duda el 
más difícil de resolver, pues los niños pequeños no parecen 
capaces de un mínimo de libre respuesta interior a la gracia. 
Como parecía demasiado injusto condenarlos al infierno, se 
inventó para ellos una estancia intermedia entre el cielo y el 


33 Doctrina de Corneltus Jansen, llamado Jansenio, obispo de Ypres, en Bél- 
gica (1585-1638). 
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infierno: el limbo. Era un «lugar» en el que estos encontra- 
ban una felicidad natural a la altura de sus deseos, pero sin 
llegar a la visión de Dios, que es lo propio de la bienaventu- 
ranza cristiana. La tesis tuvo partidarios convencidos y se en- 
señó hasta mediados del siglo XX. Pero no era la única y la 
autoridad magisterial nunca se pronunció al respecto. 

Semejante teoría está completamente ausente del Nuevo 
Testamento y se inventó en aras de una causa perdida, por- 
que la cuestión estaba mal planteada. En el Catecismo univer- 
sal de la Iglesia católica, de 1992, no se habla ya del limbo. El 
problema supera toda posible teología, porque es algo que per- 
tenece al secreto de Dios. Baste decir que es inconcebible que 
Dios se complazca en poblar el «limbo» de millones de niños. 
Quien nació y murió por todos los hombres y quiso compar- 
tir todas las edades de la vida humana, salva también a los ni- 
ños pequeños, a imagen de los cuales quiso nacer. 


2. La salvación de los «otros» hoy (K. Rahner) 


Al comienzo de esta obra propusimos, partiendo del teólogo 
católico alemán Karl Rahner, un breve análisis de la condición 
humana”, que destacaba en nosotros la existencia de dos po- 
los: un polo objetivo, el del lenguaje y la acción, y otro sub- 
jetivo, que no podemos mirar cara a cara pero que está en lo 
más profundo de nosotros mismos como el lugar misterioso 
del que brotan nuestros pensamientos y nuestros actos. 
Ahora bien, en la perspectiva cristiana desarrollada por 
Rahner es en el corazón de este polo secreto donde Dios se 
comunica a nosotros. Es en él donde se realiza el don del Es- 
píritu. Es en él donde se corresponden y se responden el de- 
seo incoercible del Absoluto que habita en el hombre y el 
ofrecimiento que Dios hace de sí mismo a cada uno. En este 
santuario de nuestra persona libre, Dios nos propone el darse 
a nosotros para hacernos compartir su vida, al mismo tiempo 
que perdona nuestro pecado y quiere justificarnos y santifi- 
carnos, es decir, ponernos con él y con sus amigos. De hecho, 


26 Cf supra, pp. 22-41. 
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es Dios quien busca al hombre primero y sale al paso del de- 
seo de Él que anida en el hombre. Es por tanto a este nivel 
donde se produce la acogida positiva y/o el rechazo de este 
ofrecimiento. Pero esta actitud de fondo permanece siempre 
velada para nosotros. No podemos saber si nos encontramos 
en un estado positivo de acogida y recepción: no podemos sino 
tener confianza. Esta es la situación de cada ser humano en 
el mundo. Es universal. 

Esta comunicación secreta en el corazón de cada uno tiene 
su correspondencia concreta y visible en el acontecimiento his- 
tórico de Jesucristo y de su anuncio a través de los tiempos. El 
camino tomado aquí es el del segundo polo de la existencia hu- 
mana y pasa por la comunicación del lenguaje y del ejemplo. 
El designio de Dios es que estos dos caminos se unan y que 
aquellos a quienes es anunciado Jesucristo comprendan que su 
mensaje corresponde a la experiencia interior que viven y aco- 
gen en la fe. Este es el cristianismo explícito y pleno. 

Pero el mensaje de Jesús no ha llegado en la historia a mi- 
llones de hombres. Hoy además se tiene otra experiencia en 
los países a los que este mensaje ha llegado y en los que in- 
cluso se ha implantado ampliamente. Por múltiples razones, 
muchos hombres y mujeres de buena voluntad no consiguen 
ya establecer esta vinculación: vicisitudes de la historia y de 
la cultura, crisis de la Iglesia y de las Iglesias desde su sepa- 
ración, contratestimonios y desfase del anuncio de la fe res- 
pecto de la conciencia moderna. A veces incluso rechazan for- 
malmente el mensaje. ¿Significa esto que en el fondo de su 
conciencia viven en una actitud de rechazo decisivo del ofre- 
cimiento divino? Nadie podría decirlo. 

¿Hay entonces criterios externos que permitan fundar la 
esperanza de que estos hombres y mujeres están en una acti- 
tud interior de apertura fundamental a Dios y a los otros? El 
criterio principal es el cumplimiento de los dos mandamien- 
tos que, según Jesús, resumen toda la Ley y los profetas: el 
amor a Dios y al prójimo. El mismo Jesús propone este crite- 
rio en la gran parábola del juicio final, en el que proclama so- 
lemnemente a los que están salvados: «Venid, benditos de mi 
Padre, tomad posesión del reino preparado para vosotros desde 
el principio del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de 
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comer, tuve sed y me disteis de beber, fui emigrante y me aco- 
gisteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitas- 
teis, preso y fuisteis a estar conmigo (...). 

Os aseguro que cuando lo hicisteis con uno de estos mis her- 
manos más pequeños, conmigo lo hicisteis» (Mt 25,34-40). 

¿Qué significa esto? Jesús se identifica personalmente con 
todos los pobres, los oprimidos, los extranjeros, los que hoy 
llamamos los «marginados». Quienes se han ocupado de ellos, 
llegando a correr a veces grandes riesgos e incluso dando su 
vida por ellos, han reconocido de hecho a Cristo, que se ha 
hecho nuestro hermano por la encarnación. Con un mismo 
movimiento han cumplido ambos mandamientos, porque Je- 
sús es a la vez Hijo de Dios y verdadero hombre. Han reco- 
nocido lo divino o lo absoluto en todo hombre con el que Je- 
sús se ha identificado. Han cumplido toda la Ley. El 
reconocimiento del hermano como un absoluto es un acto de 
fe que, en definitiva, se dirige a Cristo: 

«Más de uno se ha encontrado con Cristo —escribe K. Rah- 
ner— sin saber que se trataba de Alguien en cuya vida y muer- 
te se precipitaba como en su destino de bienaventuranza y re- 
dención, que había encontrado al que los cristianos llaman con 
todo derecho Jesús de Nazaret. 

El que (...) asume entonces su existencia, y por tanto su 
humanidad, con silenciosa paciencia (mejor aún, en la fe, la 
esperanza y el amor), (...) ese —aunque no lo sepa— dice “sí” 
a Cristo (...). Quien asume plenamente [su propia humanidad] 
(con más razón todavía, naturalmente, la del otro), ese ha aco- 
gido al Hijo del hombre, porque en él Dios ha acogido al hom- 
bre. Y si se encuentra en la Escritura que ha cumplido la Ley 
el que ama al prójimo, se trata de la verdad última, por la sen- 
cilla razón de que es Dios quien se ha convertido en ese pró- 
jimo (...)»7. 

Esta presentación de las cosas —resumida en la expresión 
sin duda desafortunada de «cristianos anónimos»— ha sido 
criticada, a veces severamente, desde dos lados opuestos. Unos 
han dicho: tal generosidad en la salvación de todos hace in- 


27 K. RaHner, Traite fondamental de la foi, Centurion, París 1983, 257-258 
(trad. esp , Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona 1984”). 
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util la predicacion de la fe cristiana, ya que, de todas mane- 
ras, cualquiera puede salvarse ¿Que queda entonces de la 
motivacion misionera que ha permitido al cristianismo exten- 
derse por todos los continentes? ¿No es esto una apertura al 
indiferentismo religioso y una grave subestimacion del papel 
decisivo de la fe plena en la revelacion de Jesucristo? 

Esta critica se apoya en una confusion entre la tarea de la 
Iglesia y la voluntad de salvacion universal de Dios La tarea 
de la Iglesia es anunciar, a tiempo y a destiempo, el evangelio 
hasta el fin de los tiempos S1 no lo hiciera, estaria dejando 
de cumplir su mision principal y renegaria de si misma Por- 
que el anuncio de Jesucristo esta al servicio de todos los hom- 
bres Pero otra cosa distinta es reflexionar sobre la manera en 
que Cristo puede llegar a los que no han podido conocerlo 
historicamente Esta manera de ver las cosas trata solo de dar 
cuenta de la posicion de la Iglesia, confirmada en el Vaticano 
II, segun la cual todo hombre puede obtener la salvacion obe- 
deciendo a la voz de su conciencia y haciendo el bien, movi- 
do por una gracia que desconoce (LG 17) Va mas lejos tra- 
tando de decir como suceden las cosas Los no cristianos, 
como los cristianos, no son justificados por sus obras, sino por 
la fe en una gracia que viene en definitiva de Cristo 

El no cristiano no puede salvarse por sus obras mas que el 
cristiano uno y otro son hechos justos por la gracia de Dios a 
traves de la fe Ciertamente la calidad de nuestras obras influ- 
ye en el juicio que Dios hace de nosotros Pero no son ellas las 
que nos salvan es Cristo por el amor con que ama a los suyos 
hasta el final, quien nos da el poder para realizar obras justas 

Algunos han podido decir transformando la frase «Yo no 
quiero ser un musulman que no sabe que lo es» Tal objecion 
no me estorba en absoluto En el dialogo interreligioso, yo, 
cristiano, espero del musulman, como del creyente de cual- 
quier religion, que me diga como considera mi posibilidad de 
salvarme Porque sus palabras revelaran un cierto numero de 
valores, y entonces vere mejor todo lo que puedo compartir 
con ellos Si un creyente no cristiano me dijera que yo no pue- 
do salvarme, simplemente porque no comparto la totalidad de 
su fe, su postura negativa haria perder credito a su religion 
La conviccion de fe de cada uno no debe derivar hacia forma 
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alguna de integrismo Lo que vale para las otras religiones vale 
igualmente para el agnostico, el no creyente o el ateo Cuan- 
do ellos me dicen lo que piensan de mi y de mi fe, me siento 
particularmente interesado Me siento en un dialogo fecundo 

La objecion principal es la de la «recuperacion» de todos 
los que estiman en su alma y su conciencia que son capaces 
de amar a su projnmo y de asumir una existencia recta sin re- 
ferencia a Jesucristo No quieren ser cristianos «a pesar suyo» 
y tienen empeño en rechazar la «salvacion cristiana» 

No se trata en absoluto de recuperar a nadie, sino simple- 
mente de decirle a alguien que no comparte la fe cristiana «Tu 
salvacion me interesa en grado sumo. No podria vivir en paz 
conmigo mismo, no podria n: siquiera creer, si mi fe me obli- 
gara a decir que todos los que no son cristianos estan defin1- 
tivamente perdidos Esto me pareceria contradecir todo el 
evangelio Tengo incluso necesidad de t1 para ser cristiano () 
Sommet) Yo te digo simplemente cuál es mi conviccion, con 
total respeto de lo que eres» 


3. La mediacion unica de Cristo en cuestion 

y 
Un problema grave sigue planteandose sin embargo Las 
afirmaciones del Nuevo Testamento sobre Cristo «unico me- 
diador», que determinan la conviccion de fe de la Iglesia, pa- 
recen, a las religiones asiaticas en particular, de un imperia- 
lismo religioso y de una intolerancia insoportables ¿Por que, 
dicen, no habria de haber diversos caminos de salvacion, de 
igual valor, y varios grandes profetas religiosos que, cada uno 
por su parte y de manera diferente, conduzcan a los hombres 
a la salvacion? 

El problema de la mediacion unica de Cristo es de canden- 
te actualidad Ha dado lugar ya a numerosas tomas de postura 
de teologos que es imposible resumir aqui” Se planteo publica- 
mente en Roma en 1998 con ocasion del Sinodo de los obis- 


2% Cf en particular | Duruis, Jesucristo al encuentro de las religrones, San Pa- 
blo, Madrid 1991, Vers une theologie chretienne du pluralisme rehigieux, Cerf Paris 
1997 M Fevou Regards asiatiques sur le Christ, DDB, Paris 1998 
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pos de Asia. Se puede considerar que va a ocupar el primer pla- 
no del debate en la Iglesia durante los próximos decenios. 

Es fácil ver la gravedad del problema: sólo Cristo, entre los 
grandes profetas religiosos, es confesado como Hijo de Dios, 
Dios y único Mediador. ¿Podría el cristianismo renunciar a esta 
convicción sin renegar de sí mismo? No obstante, la cuestión, 
tal como se plantea en la actualidad, exige una reflexión más 
profunda sobre lo que implican tales afirmaciones. Sin duda, 
esta «pretensión» enorme del cristianismo no ha sido presen- 
tada todavía con toda la luz necesaria a nuestros diversos 
interlocutores religiosos. Una inmensa tarea de diálogo se im- 
pone en este punto para el futuro. ¿ 


» CAPITULO 24 


El fin de los tiempos, 
resurrección final y el más aMá 


¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Es- 
tas son las preguntas radicales que se plantea todo ser huma- 
no. Ninguna religión puede eludirlas. Por eso el credo cris- 
tiano nos conduce de la creación al final de los tiempos. Hace 
confesar afirmaciones que pertenecen no sólo al pasado y al 
presente, sino también al futuro. Hoy sin duda nos sentimos 
incómodos ante las descripciones bíblicas relativas al final de 
los tiempos. Estas afirmaciones, por el contrario, fascinaban 
a los primeros cristianos, que consideraban el fin del mundo 
muy próximo. 

Como con la creación, se presenta aquí una dificultad a la 
vez filosófica y científica. ¿Es seguro que nuestro tiempo ha 
de tener un «fin»?, ¿no se puede concebir que el mundo, una 
vez creado, dure eternamente? Santo Tomás de Aquino, en el 
siglo XII, consideraba que la filosofía no podía probar que este 
mundo no fuera eterno. La historia de esta disciplina nos re- 
mite a una dialéctica compleja entre los partidarios de la eter- 
nidad del mundo y los defensores del fin de los tiempos. 

Desde el punto de vista científico las cosas son diferentes: 
mientras que la física antigua consideraba que el movimiento 
de las estrellas y de los planetas era siempre regular y podía 
repetirse hasta el infinito sin variación, la física moderna ve 
las cosas de otro modo sobre la base de diferentes descubri- 
mientos relativos a un «comienzo» del mundo'. Cierta lógica 
interna establece la correlación entre el comienzo y el fin. Lo 
que comienza debe acabar. El filósofo Hegel (1770-1831) 


' Cf supra, pp 79s 
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consideraba todavía que «la naturaleza no tiene historia». Aho- 
ra sabemos que tiene una historia, no sólo la de la evolución 
de la vida, sino también, en el terreno de la física, la de la de- 
gradación, muy lenta sin duda pero irreversible, de la energía 
cósmica (entropía). 

La idea del fin del mundo, y en particular del fin del mun- 
do humano, es por tanto una idea que pertenece hoy a lo que 
se conoce como lo «creíble disponible», es decir, se trata de 
una afirmación que en nuestra cultura parece creíble. Mejor 
es no decir más, para no recaer en el concordismo?. Tampoco 
entraremos en la descripción de los modos, para lo que ha- 
bría que asociar datos científicos con afirmaciones de fe. He- 
mos visto que en este terreno el lenguaje humano no puede 
evitar la forma de la representación simbólica. 

Por lo que respecta a la fe cristiana, las afirmaciones relati- 
vas al fin de los tiempos (la «escatología», usando el término 
técnico?) y el fin del mundo humano se sitúan en dos regis- 
tros bien distintos. Fue en primer lugar el fin universal y la 
serie de los acontecimientos anunciados: la vuelta de Cristo 
como «juez de los vivos y de los muertos» y la resurrección 
universal, tras la cual cada uno va a su destino. Estas escenas 
están representadas en los tímpanos de las iglesias, como en 
Vézelay, y en el grandioso fresco de Miguel Ángel en la capilla 
Sixtina de Roma. Un Cristo victorioso realiza la separación en- 
tre los justos y los condenados. Hay un detalle polémico en 
algunas de estas representaciones, porque se ven en ellas hom- 
bres de Iglesia, monjes, sacerdotes u obispos, en el cortejo de 
los condenados. Estas representaciones, que expresan a menu- 
do la angustia de las épocas que las han producido, espontá- 
neamente nos incomodan y reclaman ser interpretadas. 

Sólo progresivamente, y sobre todo a lo largo de la Edad 
media, empieza a plantearse otra cuestión: ¿qué ocurre con el 
fin de la vida humana de cada uno? ¿Qué ocurre en el ins- 
tante irrepresentable que sigue a la muerte temporal? ¿Qué es 
de los difuntos durante este tiempo que continúa para noso- 
tros y en el que seguimos viviendo la separación? Su despojo 


? Sobre este termino, ver Léxico. 
3 Sobre este término, ver Léxico. ; A 
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carnal se descompone en los cementerios o se encuentra re- 
ducido a unas cenizas en una urna para los que han preferido 
la cremación. Pero, ¿qué queda «vivo» de ellos antes de lo que 
se nos anuncia al fin del mundo? En este punto es donde se 
elaboran las concepciones más detalladas en torno a las no- 
ciones de «vida eterna», «purgatorio» e «infierno». ¿Qué de- 
cir de esto? 


A 


L.kA MUELTA DB:CRISTO 
Y LA RESURRECCIÓN GENERAL 


da 


El segundo artículo del credo no acaba con la resurrección y la 
ascensión de Jesús. Proclama igualmente su retorno en gloria 
para el juicio final. Podemos relacionar este retorno con la men- 
ción de la resurrección de los muertos del tercer artículo. 


1. «Volverá en gloria para juzgar 
a los vivos y a los muertos» 


El regreso de Jesús al final de los tiempos es anunciado con 
frecuencia en el Nuevo Testamento. Se designa con el nom- 
bre de parusía, término griego que significa «presencia» o «lle- 
gada». Con esta afirmación y las que vienen después entra- 
mos en un terreno delicado, porque se trata del futuro y de 
una intervención divina en nuestro mundo. Se nos habla pues 
de ello a partir de diversas imágenes. Su origen bíblico expli- 
ca sus referencias al mundo pastoril y agrícola. Tienen igual- 
mente rasgos muy antropomórficos*. Este registro no corres- 
ponde a nuestra mentalidad cultural. Lo único que cabe hacer 
es extraer su sentido con modestia para nutrir nuestra espe- 
ranza, sabiendo que siempre defraudará nuestra curiosidad. 
Uno de los lugares capitales de este mensaje se encuentra 


1 Estos rasgos han sido estudiados supra, pp 126-128. 
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en el llamado «discurso escatológico» de Jesús, que hallamos 
con variantes en los evangelios sinópticos (p. ej. Mt 24,4-44). 
La escena es apocalíptica, es decir, que anuncia una larga fase 
de trastornos sociales y religiosos en la humanidad, la venida 
de falsos profetas y falsos mesías, tribulaciones, pruebas y per- 
turbaciones cósmicas, antes de la aparición del «Hijo del hom- 
bre», es decir, de Cristo. ¿Cómo descodificar este mensaje? 
Parece decirnos que ocurrirá con el mundo como con la per- 
sona de Jesús. Así como este se enfrentó hasta la muerte con 
las fuerzas del mal e hizo la experiencia del paroxismo de este 
combate en el momento de su fin, así también algo análogo 
volverá a producirse a escala de su Iglesia y del mundo. Se evo- 
can a través de estas imágenes los últimos sobresaltos de vio- 
lencia de un mundo pecador. 

Pero hemos de guardarnos de toda interpretación apresu- 
rada de los signos de nuestro tiempo y de todo cómputo cro- 
nológico a la luz de estas descripciones. Intentos de este tipo 
resurgen periódicamente en ciertos movimientos religiosos o 
sectarios, y los períodos de cambio de milenio parecen ser par- 
ticularmente favorables para ello. Ahora bien, Jesús dice a sus 
discípulos: «No sabéis ni el día ni la hora» (Mt 25,13), y de- 
clara ignorar él mismo cuándo llegará el fin (Mt 24,36). 

También para san Pablo la vuelta del Hijo del hombre su- 
pondrá un tiempo de pruebas (1Tes 5,3), que desembocará no 
obstante en la victoria definitiva de Cristo sobre todos sus ene- 
migos, el último de los cuales será la muerte (1Cor 15,26). 


Salvación y juicio 


La vuelta de Cristo está ordenada al paso definitivo de la hu- 
manidad al mundo de Dios y al cumplimiento último de la sal- 
vación aportada por la primera venida de Jesús. Pero esta sal- 
vación pasa por un juicio que le da valor dramático al fin de 
los tiempos. El compromiso y el riesgo inherente a toda 
existencia humana, el compromiso y el riesgo de su libertad, 
se concentran en este último día. En el Antiguo Testamento, 
el anuncio del «día del Señor» parecía algo terrible. Con la 
venida de Jesús, este se convierte en el «día de nuestro Señor 
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Jesucristo» (1Cor 1,8). Aunque sigue manteniendo en parte 
el antiguo aspecto del «día de la ira» (Rom 2,5), es ante todo 
un día de salvación. No obstante, esta salvación da lugar a un 
juicio, puesto que Dios entregará a su Hijo «el poder para juz- 
gar, ya que es el Hijo del hombre»? Un 5,27). 

La parábola del juicio final, narrada en el evangelio de Ma- 
teo (Mt 25,31-46), hace de él una descripción solemne: se tra- 
ta de un tribunal celeste y glorioso en el que toda la historia 
de la humanidad comparece simbólicamente delante del Hijo 
del hombre. Este hace la separación entre los buenos y los 
malos. Jesús se negaba rotundamente a realizar este discer- 
nimiento en el transcurso de la historia: había que esperar a 
la siega de los últimos tiempos para separar la cizaña del tri- 
go (Mt 13,29). 

Lo más interesante de este juicio es el criterio con que se 
llevará a cabo. Cada uno será juzgado por su caridad en obras 
hacia sus hermanos, los pequeños, los hambrientos y los 
sedientos, los extranjeros y los marginados, los que están des- 
nudos, enfermos y en la cárcel. Curiosamente, no se hace re- 
ferencia a ningún criterio de fe doctrinal: en el último día la 
caridad mantiene su primacía sobre la búsqueda de la verdad, 
aunque la incluye. Pero la razón profunda, que todo el mun- 
do puede entender después del testimonio dado por Jesús, es 
que este se identifica voluntariamente con todos estos peque- 
ños: «¡A mí me lo hicisteis! »!. 

Se trata de una parábola, es decir, de un relato ficticio que 
tiene por finalidad advertir a unos y otros del alcance eterno 
de las decisiones de su libertad. Un gran «si» condicional atra- 
viesa toda la escena: si no tenéis ninguna generosidad con los 
pequeños, los pobres y los marginados, si no hacéis nada por 
vuestros hermanos y hermanas, entonces estaréis renegando 
de mí y esto es lo que puede ocurriros. 


? Sobre el tema del Hijo del hombre, ver Léxico. 
$ Cf supra, p. 600 
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2. La resurrección de los muertos (o de la carne) 


El conjunto de los problemas de fondo planteados por la idea 
de la resurrección de los muertos se ha tratado ya a propó- 
sito de la resurrección de Jesús”. Abordamos entonces la cues- 
tión de la naturaleza del cuerpo resucitado. Pero nos queda por 
explicar el vínculo entre la resurrección de Jesús y la nuestra. 

El regreso de Cristo irá acompañado de la resurrección ge- 
neral de los muertos, formalmente anunciada por Jesús en los 
evangelios. Esta resurrección era ya objeto de debate entre las 
diversas tendencias judías. Un día, los saduceos, que no creían 
en la resurrección de los muertos, tratan de pillar a Jesús en 
una trampa planteándole el ridículo caso de conciencia de una 
mujer que se casa sucesivamente con siete hombres. ¿De quién 
será mujer cuando llegue la resurrección? Jesús les contesta 
que no han entendido nada. Porque en el mundo de la resu- 
rrección «no se toma esposa ni marido» (M1 22,30; Lc 20,35). 
La ley de la sucesión de las generaciones quedará entonces 
abolida, porque corresponde a la universalidad de la muerte 
en nuestro mundo. En el evangelio de Juan, Jesús anuncia 
igualmente la resurrección de los muertos vinculada al juicio 
Un 5,28-29) y proclama solemnemente a propósito de la eu- 
caristía: «El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida 
eterna, y yo lo resucitaré en el último día» (Jn 6,54). 

Este mensaje tuvo dificultades para calar en el mundo grie- 
go. Pablo escribe a los tesalonicenses, a los que quería conso- 
lar ante las pruebas de la muerte: 

«Hermanos, no queremos que ignoréis la suerte de los di- 
funtos, para que no os aflijáis como los que no tienen espe- 
ranza. Porque si creemos que Jesús ha muerto y ha resucita- 
do, así también reunirá consigo a los que murieron unidos a 
Jesús. Ved, pues, lo que os decimos como palabra del Señor: 
nosotros, los vivos, los que estamos todavía en tiempo de la 
venida del Señor, no precederemos a los que murieron. Por- 
que el Señor mismo, a la señal dada por la voz del arcángel y 
al son de la trompeta de Dios, bajará del cielo, y los muertos 
unidos a Cristo resucitarán los primeros. Después nosotros, los 


7 Cf supra, pp. 355-362. 
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vivos, los que estemos hasta la venida del Señor, seremos arre- 
batados juntamente con ellos entre nubes por los aires al en- 
cuentro del Señor. Y ya estaremos siempre con el Señor. Con- 
solaos, pues, mutuamente con estas palabras» (1Tes 4,13-18). 
Se trata de una lección de esperanza dirigida a cristianos 
turbados por la persistencia de la muerte. El apóstol proclama 
que la resurrección de Jesús implica nuestra propia resurrec- 
ción, que es lo esencial. Finalmente presenta la descripción de 
una escena de tipo cósmico de la resurrección general. Hay que 
entender estas imágenes simbólicas como las anteriores?, 


La resurrección de Cristo es «por nosotros» 


La resurrección de Jesús abre a una realización de la salvación 
que va de su cuerpo a los nuestros, con objeto de conducir- 
los a la resurrección final. Ella es la promesa en acto de la 
resurrección de la carne. «Cristo ha resucitado de entre los 
muertos, como primicias de los que mueren» (1Cor 15,20). 
El segundo artículo del credo nicenoconstantinopolitano 
pone toda la existencia de Jesús bajo el signo: «por nosotros, 
los hombres, y por nuestra salvación»; bajó del cielo, se en- 
carnó, fue crucificado por nosotros, y resucitó al tercer día se- 
gún las Escrituras. Así pues, ha resucitado también por noso- 
tros, «por los que viven» (2Cor 5,15), «por nuestra 
justificación» (Rom 4,25), dice san Pablo. Este «por nosotros» 
se actualiza en el tercer artículo del Símbolo, en el que la re- 
surrección de los muertos es atribuida inmediatamente al Es- 
píritu Santo «que da la vida», pero sigue estando en corres- 
pondencia con la resurrección de Jesús. Porque es Cristo 
resucitado quien ha dado el Espíritu a su Iglesia. La resurrec- 


8 Los dos credos cristianos emplean a este respecto un lenguaje un tanto di- 
ferente: Oriente (Nicea-Constantinopla) menciona «la resurrección de los muer- 
tos y la vida del mundo futuro»; Occidente, por su parte, habla de «la resurrec- 
ción de la carne y la vida eterna». Por este término de «carne» hay que entender, 
no el conjunto de nuestros músculos, sino el «cuerpo» humano en tanto que es 
humano y tal como ha sido analizado aquí, de acuerdo con su condición histó- 
rica, limitada y frágil. El lenguaje de san Juan no vacila ante este término bas- 
tante «crudo» de «carne». Por eso dice: «La Palabra se hizo carne» (Jn 1,14), es 
decir, ha asumido verdaderamente nuestra condición humana corporal y carnal. 
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ción de Jesús es pues por nosotros: es nuestro futuro. «Sim- 
boliza» nuestra salvación, que consiste en la plenitud de una 
vida defimtiva, en comunión de vida y amor con el mismo 
Dios y con nuestros hermanos. Constituye al mismo tiempo 
su modelo ejemplar y su causa”. 


De la encarnación a la resurrección de la carne 


Por su parte, la encarnación de Jesús está ordenada a la resu- 
rrección de toda carne. «Si la carne no hubiera de salvarse 
—escribe lIreneo—, el Verbo de Dios no se habría hecho car- 
ne»? ¿Por qué, en efecto, habría asumido una humanidad car- 
nal, si debiera abandonar la humanidad a la corrupción? AÁsi- 
mismo, sigue diciendo el obispo de Lyon, «¿qué motivo habría 
tenido para curar los miembros de la carne y restablecerlos en 
su forma primera, si lo que curaba no había de salvarse?»"”. 
Pone de relieve aquí la lógica profunda que une los diferentes 
aspectos del misterio cristiano. De la encarnación a la resurrec- 
ción, hemos visto funcionar toda la economía de los sacramen- 
tos, especie de «cuerpo a cuerpo» entre Cristo y nosotros. 

Tertuliano, el primer teólogo de los sacramentos, pone en 
juego toda su elocuencia y su pasión para mostrar que la en- 
carnación no puede permitir que la carne del hombre sea aban- 
donada a la perdición: 

«Esta imagen que Dios modeló con sus manos a su propia 


? El efecto salvifico de la resurrección no es otra cosa que nuestra propa 
resurrección, ya misteriosamente iniciada con nuestro bautismo y que se ma- 
nifestara definitivamente al final de los tiempos Porque el modo de la resu- 
rreccion de Jesus sera el modo de nuestra propia resurrección Tal como el ha 
resucitado en la gloria de Dios, as1 resucitaremos nosotros también en esa mis- 
ma gloria, porque el Señor al que esperamos «transformará nuestro cuerpo lleno 
de miserias conforme a su cuerpo glorioso» (Flp 3,21) Nuestra resurrección 
es tan irrepresentable como la suya La afirmación de la resurrección general 
de los muertos esta en estrecha correspondencia con el interes que Jesus mues- 
tra continuamente a lo largo de su ministerio por el cuerpo humano Las nu- 
merosas curaciones mestanicas realizadas por él, generalmente ligadas al per- 
don de los pecados, dan testimonio de su interes por salvar al hombre entero, 
con su cuerpo y con su libertad 

10 IRENEO, Contra las herejtas, Y, 14, 1. 

11b,V,12,6 
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Imagen, que animo con su aliento a semejanza de su poder 
vital, que establecio para que habitara en toda su obra, goza- 
ra de ella y mandara sobre ella, que revistio de sus misterios 
y de sus ensenanzas ( ), esta carne, ¿no habia de resucitar, 
despues de haber sido tantas veces cosa de Dios? ¡Fuera! ¡fue- 
ra, la idea de que Dios pueda abandonar a la destruccion eter- 
na la obra de sus manos, el objeto de los cuidados de su inte- 
lIigencia, el envoltorio de su aliento, la rema de la creacion, la 
heredera de su liberalidad, el sacerdote de su religion, el sol- 
dado que da testimonio de el, la hermana de Cristo Sabemos 
que Dios es bueno Su Cristo nos ha enseñado que el es el un1- 
co optimo El es quien manda el amor al projimo, a ejemplo 
suyo, el hace por tanto lo mismo que manda hacer ama la car- 
ne, que es su projimo en tantos sentidos»!*? 

Este texto lleva la marca de los acentos cordiales de un cris- 
tiano de comienzos del siglo 11] nuestra «carne» es la hermana 
de Cristo Se salvara en la resurrección como la suya, con el mis- 
mo derecho que todo lo que forma parte de nuestra condicion 
concreta, y con la misma continuidad y la misma discontinui- 
dad entre nuestro estado presente y nuestro estado futuro 

El Nuevo Testamento anuncia incluso una «nueva crea- 
cion» (Mt 19,28), es decir, la transformacion de nuestro mun- 
do en «una nueva creacion» (Gal 6,15) «La creacion gime y 
esta en dolores de parto» (Rom 8,22) El creador del mundo 
en los origenes sera de algun modo su «re-creador» El visio- 
nario del Apocalipsis de Juan dice lo mismo «Vi un cielo nue- 
vo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tre- 
rra habian desaparecido, y el mar ya no existia [ ) Y no habra 
mas muerte, ni luto, ni llanto, ni pena, porque el primer mun- 
do ha desaparecido» (Ap 21,1-4) 


3 ¿Se puede seguir creyendo 
en este «final de los trempos»? 


He hablado antes de lo «creible disponible» en una cultura 
dada para afirmar que la idea del fin del mundo se inscribe a 


Y TERTULIANO Sobre la resurreccion de la carne 1X PL 2 807 ab 
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nuestros ojos en una perspectiva razonable Pero, ¿se puede 
decir lo mismo del conjunto del mensaje cristiano relativo a 
este fin y al mas alla en el que desemboca? Aun operando una 
purificacion radical de las representaciones y de las imagenes 
evocadas, ¿podemos seguir creyendo hoy en tales perspecti- 
vas? ¿No se sienten a este respecto los mismos cristianos muy 
inseguros? Los resultados de algunos sondeos sobre estas cues- 
tiones son sorprendentes 

¿No estariamos enganandonos y tomando nuestros sueños 
por realidades? ¿No es en este sentido en el que habria que acu- 
sar a la religion de ser «el opio del pueblo»? ¿No tiene esta es- 
peranza por objetivo consolarnos artificialmente de las miserias 
del tiempo y de la historia? Lo que hacemos es proyectar en el 
futuro un deseo siempre frustrado de felicidad sin limites 

Estas dificultades son reales y por eso rehulmos pensar en 
ellas la mayoria de las veces Un duelo nos vuelve a poner pe- 
riodicamente frente a este misterio Algo profundo y fuerte 
protesta en nosotros contra la idea de una caida de la perso- 
na amada en la nada Pero, ¿que vale esta reaccion intima al 
lado de una realidad que nos parece ineluctable? Somos re- 
mitidos, en fin, a nosotros mismos y a nuestra propia actitud 
ante la muerte, a nuestra angustia y a nuestras dudas 

Es claro que no podemos creer en estas promesas s1 no es 
en virtud de la venida de Cristo, de su vida, de su muerte y 
de su resurreccion En el mensaje cristiano la fe en la resu- 
rreccion de Jesus lo determina todo Ella es la que nos perm1- 
te esperar Porque las cosas del fin son al mismo tiempo obje- 
to de fe y objeto de esperanza 

La esperanza es la virtud cristiana que corresponde a lo que 
la experiencia comun llama expectativa La expectativa de un 
futuro mejor la tenemos arralgada en el cuerpo desde que so- 
mos niños, con todos los proyectos de futuro que nos hace- 
mos, y condiciona nuestra existencia mas cotidiana Un ser 
desesperado, por el contrario, es el que ha descendido a lo mas 
bajo de la escala del sufrimiento, el que no tiene futuro y no 
quiere seguir viviendo El hoy es intolerable cuando no se pue- 
de esperar nada del mañana Pierde todo sentido, simplemente 
porque carece ya de direccion Un hombre desesperado es un 
ser que no tiene ya con que orientar su existencia 
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La necesidad de esperar no debe justificar las ilusiones. 
Pero tampoco se puede rechazar a priori Un mensaje que da 
tanta importancia al futuro definitivo de los hombres. El anun- 
cio cristiano del fin de los tiempos es capital, no puede sepa- 
rarse de la fe en la persona de Cristo, porque nos vuelve ha- 
cia el futuro y orienta el presente. El mensaje cristiano no está 
aferrado al pasado. Está inscrito en el pasada, concierne al pre- 
sente y nos abre al futuro. Nuestro Dios no está detrás de no- 
sotros: está delante de nosotros y, en la persona de Cristo, vie- 
ne hacia nosotros. Como decía san Pablo, «Si lo que esperamos 
de Cristo es sólo para esta vida, somos los hombres más 
desgraciados» (1Cor 15,19). 

Estas descripciones del fin serían un Opio del pueblo si tu- 
vieran como finalidad, o simplemente como consecuencia, el 
apartarnos de las tareas temporales. Pero, Par el contrario, nos 
impulsan a construir nuestras múltiples ciudades de aquí aba- 
_o, porque nos revelan la dimensión eterna de Ja más mínima 
realización en el orden de la justicia O de la caridad, del 
descubrimiento científico o de la proeza técnica, de la belleza 
artística o de la simple felicidad de un niño. Confieren un fin, 
a los ojos de Dios, a todo lo que está en gestación, a menudo 
dolorosa, en nuestro presente. Es Cristo que vuelve ya y nos 
hace señales. 


II. LA VIDA ETERNA, 
EL PURGATORIO Y EL INFIERNO 


Abordemos ahora lo concerniente al fin de cada ser humano en 
particular y la suerte reservada a los que para nosotros son «di- 
funtos», pero que los cristianos creen «vivOs» en y con Dios. 
No hablemos ya de «cielo», término que exbresaba simbólica- 
mente la morada de Dios y de los suyos, en virtud de la afini- 
dad que la psicología humana establece espontáneamente en- 
tre lo que está «en lo alto» y lo mejor. La palabra se ha hecho 
ambigua, una vez que el cielo estelar se ha Convertido en obje- 
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to de tantos descubrimientos y de viajes cósmicos. Echemos 
mano de la expresión «vida eterna», empleada a menudo por 
el evangelio de Juan y que expresa bien de qué se trata. 

En nuestros credos sólo se habla de la «vida eterna»: ella 
es el objeto primero de nuestra fe y de nuestra esperanza. No 
se habla en ellos ni del purgatorio ni del infierno. Habrá que 
tratar no obstante de ellos, para responder a las múltiples di- 
ficultades que estos dos términos plantean a los cristianos de 
hoy. Pero el más importante de los tres es la vida eterna. 


1. La vida eterna 

¿Cómo hablar de la «vida eterna»? El mensaje del Nuevo Tes- 
tamento es muy parco a este respecto y, por principio, nos ha- 
bla a partir de imágenes y experiencias tomadas de la vida tem- 
poral'. Sabemos que la discontinuidad entre nuestras 
experiencias de este mundo y lo que nos espera es radical. Ra- 
dical, pero no total. De no ser así, no podríamos decir abso- 
lutamente nada ni creer absolutamente nada al respecto, ni 
podríamos siquiera hablar de «vida». Partamos pues de las 
palabras «vida» y «eternidad». 


Vivir es ver a Dios 


La vida eterna será la plena manifestación de lo que está ya 
aquí presente y oculto. Consistirá en participar en la vida mis- 
ma de Dios, es decir, en tomar parte en el intercambio amo- 
roso de las tres personas divinas: por el don del Espíritu, vi- 
viremos plenamente como hermanos del Hijo e hijos del Padre. 
La diferencia con el tiempo presente es que veremos a Dios cara 
a cara. Entre personas espirituales la comunión de vida pasa 
por el intercambio constante del conocimiento y el amor. Sa- 
bemos el lugar que ocupa en estos intercambios vitales el he- 
cho de ver al ser amado. El ver, como el oír y el tocar, son 
necesarios porque somos corporales. Pero lo que pasa con los 


43 Cf supra, p. 80, 
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órganos de los sentidos se puede aplicar también a un ver, a 
un escuchar y un tocar espirituales. Conocer a Dios y vivir de 
su vida se resumen en el hecho de verlo. Veremos a Dios y el 
«reino de Dios» congregado en torno al Hijo resucitado en la 
gloria del Padre. 

El ver a Dios y la vida eterna aparecen a menudo ligados 
en el Nuevo Testamento, mientras que el Antiguo Testamento 
proclamaba que nadie puede ver a Dios sin morir. El final del 
prólogo del evangelio de Juan nos anuncia la novedad radical 
que se ha producido en Jesús: «A Dios nadie le ha visto ja- 
más; el Hijo único, que está en el Padre, nos lo ha dado a co- 
nocer» (Jn 1,18). Porque el Hijo quiere conducirnos a través 
de él a la pura visión del Padre. La bienaventuranza prometi- 
da a «los limpios de corazón» es «ver a Dios» (Mt 5,8). El 
que se niega a creer «no verá la vida» (Jn 3,36). Por el con- 
trario, «la vida eterna es que te conozcan a ti, el único Dios 
verdadero, y al que tú has enviado, Jesucristo» (Jn 17,3). Aho- 
ra bien, conocer es ver. Asimismo, «cuando se manifieste, se- 
remos semejantes a él, porque lo veremos tal cual es» (1Jn 
3,2). Y también, en la ciudad santa los servidores de Dios «ve- 
rán su rostro» (Ap 22,4). Ya por anticipado, a los apóstoles 
se les ha permitido «ver» a Jesús resucitado. 

San lreneo desarrolla con entusiasmo esta corresponden- 
cia entre ver y vivir: 

«Los que ven a Dios están en Dios y participan de su es- 
plendor. Ahora bien, el esplendor de Dios es vivificante. Por 
consiguiente, los que ven a Dios tendrán parte en su vida. Este 
es el motivo por el cual el que es inaferrable, incomprensible 
e invisible se ofrece para ser visto, comprendido y aferrado por 
los hombres: para vivificar a los que lo aprehenden y lo ven. 

(...) Porque es imposible vivir sin la vida, y no hay vida más 
que por la participación en Dios; y esta participación en Dios 
consiste en ver a Dios y en gozar de su belleza. 

(...) La gloria de Dios es que el hombre viva, y la vida del 
hombre es la visión de Dios»**, 

Este texto glosa maravillosamente el Nuevo Testamento. Nos 
dice que la encarnación del Hijo es una invitación a los hom- 


1 TRENEO, Contra las herejías, IV, 20, 5-7. 
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bres para que disciernan a Dios en el rostro de Cristo. «Felipe, 
quien me ha visto a mí ha visto al Padre», contestaba Jesús a 
Felipe Un 14,9). La visión del Hijo lleva a la visión del Padre. 
Esta visión es «beatífica»: hace perfectamente felices. 

Pero esta visión no es un espectáculo inmóvil. Otras imá- 
genes pueden servirnos también para «representarnos» lo que 
es inaccesible, por ejemplo la 1magen de la fiesta o el banquete. 
La comida de fiesta asocia el placer de la mesa con el gusto 
de la convivencia y la alegría compartida. La venida de Cristo 
se compara en las parábolas a un banquete de boda con la hu- 
manidad. Se pueden señalar también numerosas imágenes li- 
túrgicas, especialmente en el Apocalipsis, como la de la ciu- 
dad celeste, la nueva y gloriosa Jerusalén, morada de Dios con 
los hombres. En esta comunidad armoniosa y transparente no 
habrá sufrimiento ni violencia entre la multitud de hermanos 
y hermanas. Permitirá a la vez relaciones personales y relacio- 
nes de todos con todos. 


La eternidad, la intensidad de un instante que no pasa 


Pero una objeción se plantea enseguida: ¿no nos cansaremos 
un día de estar «viendo»? ¿No haremos nada más? La vida 
eterna presentada con los rasgos de una liturgia celeste sin fin 
en torno al Padre y su Hijo, el cordero inmolado, ¿es tan atra- 
yente? ¿Acaso no tenemos experiencia de lo desesperantes que 
pueden ser algunas liturgias que «no terminan nunca»? 

¿Qué es la eternidad? De nuevo aquí nuestra tentación es 
representarnos la eternidad con los rasgos de una duración in- 
definida. Como decía un humorista: «¿No nos parecerá el tiem- 
po largo, sobre todo ya al final?». La eternidad no es como el 
tiempo. Es un error representársela como una línea horizon- 
tal, continua e indefinida, que se prolongara después del «fin 
de los tiempos». Seguiría tratándose de una duración. La ver- 
dadera imagen de la eternidad es la de un momento particu- 
larmente fuerte de nuestra existencia, uno de esos instantes ma- 
ravillosos, pero que «pasan enseguida», en los que hacemos 
una experiencia de gran riqueza, en los que encontramos la 
felicidad en la medida en que es posible. Una experiencia amo- 
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rosa, un sobrecogimiento estético, el logro completo de un pro- 
yecto, etc.; en definitiva, un momento en que nos dejamos lle- 
var por el «entusiasmo», es decir, en el que somos como arre- 
batados por una felicidad que nos supera. Momento de 
intensidad en el que uno siente deseos de recitar el verso del 
poeta: «¡Oh, tiempo detén tu vuelo; y vosotras, horas propi- 
cias, detened vuestro curso!» (Lamartine). Pero, justamente, 
tales cimas de felicidad no duran. Hay que comparar pues la 
eternidad, no con la duración, sino con el instante, en lo que 
tiene de excepcional. Pero será un instante que no pasará. 

¿No es algo demasiado bello e irreal? De esta eternidad, sin 
embargo, empezamos a hacer experiencia, aún furtiva, a tra- 
vés de los grandes momentos de nuestra vida, momentos de 
«gracia» o momentos de plenitud, en medio de los cuales po- 
demos decir: esto no pasará. Hay gestos de amor y generosi- 
dad, y obras humanas tan grandes que podemos decir de ellas 
que no pasarán. En este sentido, la vida eterna, que recibimos 
ya en este mundo como «arras» de la eternidad, la construi- 
mos también a través de todo lo que hacemos. Esto no puede 
sino estimularnos. 


Una primera resurrección en el momento de la muerte 


Pero, se dirá también, antes del fin de los tiempos no resucita- 
remos. ¿No hay cierta contradicción en hablar de la felicidad 
inmediata de la visión de Dios después de la muerte de cada 
uno y posponer la resurrección al fin de los tiempos? ¿No se 
trataría hasta entonces de la perspectiva platónica de la «in- 
mortalidad del alma» separada del cuerpo? Se puede respon- 
der a esta cuestión diciendo que habrá dos tiempos en la 
resurrección: un primer tiempo todavía inacabado e invisible 
para nosotros, y un segundo tiempo de cumplimiento de la 
resurrección de todos en presencia de todos. 

Es necesario para ello superar las representaciones tempo- 
rales de la eternidad, lo que es difícil porque son inevitables, 
como lo muestran las expresiones bíblicas y tradicionales. 
Nosotros hacemos la experiencia de la pérdida de la comuni- 
cación con la persona fallecida («ya no está entre nosotros») 
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y de la corrupción de su cuerpo. No podemos por tanto decir 
que ha resucitado. Como nosotros seguimos viviendo en el 
tiempo, pensamos que esta persona vive también una dura- 
ción entre su muerte y la resurrección final. 

Pero no es así. El difunto abandona el orden de la tempora- 
lidad para pasar al reino eterno de Dios, es decir, al orden de 
la resurrección. Desde este punto de vista, todo se le ha he- 
cho ya presente: vive ya el fin general de los tiempos en el 
momento de su muerte y participa ya en la resurrección. La 
fe cristiana piensa siempre en términos de resurrección y nun- 
ca en términos de inmortalidad del alma. Digamos, por usar 
un lenguaje distinto, que es el yo concreto de cada uno el que 
encuentra una vida plena, lo que es imposible sin un vínculo 
con el cuerpo. 

Pero entonces, ¿qué queda de la resurrección general? Mien- 
tras haya hombres en esta tierra que todavía no hayan resuci- 
tado, toda resurrección seguirá siendo incompleta. Esto eviden- 
temente nos afecta a nosotros, que hacemos la experiencia de 
la muerte y de la separación de nuestros difuntos. Pero esto afec- 
ta también al mundo de la resurrección, que mantiene con no- 
sotros una verdadera solidaridad en virtud de la «comunión de 
los santos». Lo que llamamos el fin del mundo traerá como con- 
secuencia una resurrección total y acabada de todos y cada uno, 
y de cada uno con todos. Este será el segundo tiempo de la re- 
surrección, e incluso el acabamiento de la resurrección de Je- 
sús, inaugurada el día de Pascua. Nuestro mundo vive la lenta 
gestación de esta resurrección del Cristo total. 


2. El purgatorio, un proceso de transparencia 


¿A qué viene pues el purgatorio? En la Biblia no parece que 
se trate de él'. Por otra parte, su elaboración doctrinal ha sido 
particularmente lenta y tardía. Hace poco se publicó un libro 
titulado El nacimiento del purgatorio**, que la sitúa hacia el si- 
glo XII. Hoy sigue siendo un punto de divergencia entre la 


15 Salvo en el texto, muy discutido, de 1Cor 3,11-15 
16 J, Le Gorr, El nacimiento del purgatorio, Taurus, Madrid 19892. 
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Iglesia católica y la ortodoxa. ¿Por qué esta «novedad», si el 
destino de nuestra existencia depende de un sí o un no igual- 
mente radicales? 


La oración por los difuntos 


Todo parte de un dato que se remonta al Antiguo Testamen- 
to: es útil rezar por los muertos. Es, por ejemplo, lo que hizo 
Judas Macabeo organizando una oración, € incluso un sacri- 
ficio, por los soldados muertos en combate y sobre los que re- 
caían sospechas de apostasía: «Acción elevada y noble, inspi- 
rada en el pensamiento de la resurrección. Puesto que si él no 
hubiera esperado que aquellos muertos habían de resucitar, 
vano y superfluo hubiera sido orar por ellos. Pero creyendo 
firmemente que está reservada una gran recompensa a los que 
mueren piadosamente, idea santa y piadosa, por eso ofreció 
el sacrificio por los difuntos para que Dios les perdonase sus 
pecados» (2Mac 12,43-46). 

El redactor del libro alaba a Judas Macabeo por tres cosas: 
su esperanza en la resurrección, su esperanza en el perdón de 
Dios a los que han muerto en una situación dudosa y, en fin, 
su convicción de que existe una comunión entre los vivos y los 
muertos, que permite a los primeros interceder con fruto por 
los segundos. Esta convicción la tuvo también la Iglesia anti- 
gua. La liturgia deja constancia muy pronto de una oración por 
los difuntos. San Cipriano (+ 258) pensaba en los cristianos que 
habían apostatado por debilidad durante una persecución y a 
los que la muerte había sorprendido antes de que hubieran re- 
cibido la reconciliación. Son por ello objeto de la oración de la 
Iglesia. Cirilo de Jerusalén (+ 386) da un doble sentido a la con- 
memoración de los difuntos en la liturgia de la eucaristía: en- 
comendarnos a su intercesión e interceder Por ellos. Esto pue- 
de parecer contradictorio, pero esta contradicción es solamente 
fruto de nuestra ignorancia: no sabemos quién puede interce- 
der por nosotros y quién tiene necesidad de nuestra intercesión. 
Por eso hacemos memoria de ellos pensando en las dos situa- 
ciones en que pueden vivir. En ambos casos, la Iglesia vive de 
la comunión de los santos entre los vivos y los muertos. 
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Una purificación necesaria 


La imaginación de los siglos se ha empleado demasiado a pro- 
pósito del purgatorio. Al principio el término no era más que 
un adjetivo que expresaba un momento de purificación. San 
Agustín hablaba así de un «fuego purificador» (purgatorius). 
Hasta el siglo XII no se convierte la palabra en un sustantivo 
correspondiente a un lugar. Se describe entonces este lugar con 
rasgos próximos a los del infierno, como si se tratara de un 
verdadero campo de concentración preparado para diversos 
suplicios. Se recaía así en la imagen de un Dios vengativo. La 
Iglesia, por su parte, a cambio de dinero, proponía «indulgen- 
cias» para atenuar o suprimir el sufrimiento de las «ánimas 
del purgatorio». Esto dio lugar a un comercio tan escandalo- 
so que provocó la sublevación de Lutero. 

Hoy es preciso volver a visiones más simples y auténticas. 
El purgatorio no es un lugar, sino un «proceso» irrepresenta- 
ble de purificación. El único verdadero sufrimiento que con- 
lleva es el de no poder «ver a Dios». Porque necesitamos que 
nuestros cuerpos se hagan «conforme al cuerpo glorioso» (Flp 
3,21) del Señor Jesús. 

¿De qué purificación se trata? La vuelta a la experiencia nos 
puede hacer entenderlo fácilmente. Nuestra conciencia con- 
tiene ciertas zonas opacas, porque los acontecimientos dolo- 
rosos de nuestra vida o algunas de nuestras acciones pasadas 
nos hieren todavía y nos impiden encontrar la verdadera li- 
bertad. Todo no se ha resuelto en una caridad plena. Hay cier- 
tos apegos o ciertos hábitos que mantenemos aunque quisié- 
ramos deshacernos de ellos. Hay en la trama de nuestras 
relaciones toda una serie de dimensiones «no expresadas» que 
no son conformes al amor. El lenguaje tradicional habla aquí 
de orgullo, de egoísmo, de mentira, de violencia. Nuestro co- 
razón sin duda está vuelto hacia Dios, pero sigue estando di- 
vidido. Estamos, en definitiva, lejos de la verdadera «transpa- 
rencia», a la que no podemos llegar aquí abajo, pero que es 
necesaria para ver a Dios y reflejar su luz. 

Asimismo, no seríamos capaces sin duda de soportar el cho- 
que de los juicios que el conjunto de los que nos conocen tie- 
nen de nosotros. Porque cada uno de nosotros vive en una es- 
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pecie de «burbuja» protectora que le permite, en virtud de la 
«cortesía» necesaria a toda vida social, ignorar lo que los otros 
dicen y piensan de él, a menudo equivocadamente, pero a ve- 
ces también con razón. Sabemos bien lo que pensamos de cier- 
tas personas, lo que determina nuestro comportamiento res- 
pecto de ellas, y que nunca les diremos. Para entrar en la luz 
y la transparencia de Dios, tenemos que desembarazarnos de 
todo esto y considerarnos bajo una luz cruda, dolorosa al prin- 
cipio, pero purificadora porque tiene por objetivo poner de 
manifiesto la verdad y conducirnos al amor. Sea como sea, un 
día tendremos que salir de nuestra «burbuja». 


3. ¿El infierno? Una trágica hipótesis 


Nuestra mentalidad siente espontáneamente rechazo ante la 
afirmación de un infierno eterno. Es algo que corresponde a 
la imagen de un Dios vengador, por no decir sádico. Ya a fi- 
nales del siglo XIX, santa Teresa del Niño Jesús, proclamada 
hoy doctora de la Iglesia, sentía una gran reticencia ante la idea 
de un infierno eterno. Hoy muchos cristianos y católicos muy 
comprometidos con su fe no pueden sin embargo aceptar pa- 
cificamente esta afirmación. Conviene retener esto: algo no va 
en la presentación actual de esta doctrina. ¿Cómo concebir la 
idea de un infierno que sea compatible con el amor absoluto 
de Dios por el hombre y su voluntad de salvación universal? 
(1Tim 2,4). 

Esta dificultad, por lo demás, no es reciente en la Iglesia: 
ya en el siglo HI algunos Padres pensaban en una «restitución» 
universal del universo en la que todas las criaturas pensantes 
y libres serían salvadas. Se les ha llamado por eso «los Padres 
misericordiosos». La Iglesia sin embargo no ha querido nun- 
ca confirmar este planteamiento, movida por el instinto de que 
una idea de este tipo iba en contra de algo capital en el con- 
junto de la fe. No se trata tanto del miedo a que muchos «ha- 
gan lo que les dé la gana» ante una afirmación tan generosa, 
cuanto más bien a que, solapadamente, se esté negando la li- 
bertad del hombre. Por su parte, muchos místicos, muy puri- 
ficados del pecado, hablan de la experiencia del infierno con 
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un realismo desconcertante. No pretenden aportar nuevas re- 
velaciones sobre el infierno y sus «habitantes», pero sienten 
que les concierne en virtud de su mismo sentido de Dios y 
de su deseo de santidad. De algún modo, se aplican las adver- 
tencias evangélicas sobre el infierno, pero no se las aplican a 
los demás, respecto de los cuales confían en la misericordia 
de Dios. Por eso decía santa Catalina de Siena: «¿Cómo so- 
portaría yo, Señor, que uno solo de los que has hecho como 
yo a tu imagen y semejanza, se pierda y escape de tus manos? 
No, de ningún modo quiero que ni uno solo de mis herma- 
nos se pierda, ni uno solo de los que están unidos a mí por 
un nacimiento idéntico por la naturaleza y por la gracia»””. 


Jesús habla del infierno 


En los evangelios, Jesús habla del infierno. Su predicación nos 
pone ante la disyuntiva de elegir entre el bien o el mal, entre 
el amor a Dios y al prójimo por una parte, y el rechazo egoís- 
ta y orgulloso, que encierra al hombre en sí mismo, por otra. 
Nos pone en guardia, diciendo que ambos caminos son posi- 
bles. Para ello Jesús no duda en retomar por su cuenta las imá- 
genes de la Escritura y las representaciones judías más violen- 
tas: «el horno ardiendo», «el llanto y el crujir de dientes» (Mt 
13,42), «la gehenna donde el gusano no muere y el fuego no 
se apaga» (Mc 9,47-48). Es el Señor quien dice a las vírgenes 
insensatas: «No os conozco» (Mt 25,12) y manda que se arroje 
al siervo perezoso y egoísta a «las tinieblas exteriores» (Mt 
25,30). El mismo Jesús será el Hijo del hombre que decida en 
el momento del juicio final: «¡Apartaos de mí, malditos, al fue- 
go eterno!» (Mt 25,41). 

No se pueden suprimir estas páginas amenazadoras del 
evangelio. Pero la intención general de estos textos es evidente- 
mente invitar a la vigilancia cristiana. Recuerdan el riesgo que 
se corre y lo que está en juego en el comportamiento del hom- 
bre. En su detalle, estos textos pertenecen al género de las 
parábolas, es decir, son representaciones ficticias que evocan 


17 Citado por H. Urs von BALTHASAR, Lenfer: Une question, DDB, París 1988, 62. 
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unos acontecimientos a los que Jesus quiere que sus oyentes 
escapen Estas parabolas no son «reportajes anticipados» (K 
Rahner) de lo que un dia ocurrira, sino una interpelacion al 
hombre vivo hoy y una advertencia de que se esta jugando 
todo su ser en y por el compromiso de su libertad 


El infierno, riesgo mherente a la libertad creada 


Estamos aqui en el nucleo del problema el conflicto no se si- 
tua entre la misericordia y la justicia de Dios, sino entre esta 
misma misericordia y la libertad del hombre S1 se quiere sim- 
plificar el problema, a riesgo por lo demas de caricaturizarlo, 
se podria establecer as1 el dilema o el infierno existe y Dios 
no es verdaderamente el Amor, o bien el infierno no existe y 
la libertad del hombre tampoco Conviene sopesar adecuada- 
mente ambos datos contrapuestos El primero es relativamente 
evidente por si mismo, el Dios Amor no puede aceptar un in- 
fierno eterno El segundo es mas complejo si se me dice que, 
haga lo que haga, sere de todos modos salvado por Dios, aun- 
que rechace con todo m1 ser esta salvacion y me rebele con- 
tra ella, ¿que queda de mi hbertad? ¿Como podria ademas en- 
contrar mi felicidad en algo que me repele y que se me ha 
impuesto contra mi voluntad? ¿Todas nuestras vidas no serian 
entonces objeto de manipulacion, y no seriamos, a fin de cuen- 
tas, sino marionetas en las manos de Dios? 

La libertad del hombre es un «misterio» La filosofa y car- 
melita Edith Stem (muerta en Auschwitz en 1942) escribia 
«Toca al alma decidir por si misma Ante el gran misterio que 
constituye la libertad de la persona, Dios mismo se detiene»!* 

Nuestra libertad es «la facultad de lo definitivo» y «el acon- 
tecimiento de lo eterno» (K Rahner), y el infierno, propia- 
mente hablando, no es una creacion de Dios, sino una crea- 
cion del hombre El rechazo eventual de un solo hombre 
crearía ya un infierno Por desgracia, repetidos acontecimien- 
tos del siglo XX han ilustrado tragicamente hasta que punto 


8 E Srein La science de la crorx B Nauwelaerts Paris 1957, 180 (trad esp 
Ciencia de la cruz Monte Carmelo Burgos 1994) 
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es el hombre capaz de ello. El odio del hombre al hombre ha 
creado en los campos de concentración verdaderos infiernos, 
a menudo perpetuos, porque para muchas de sus víctimas era 
impensable la posibilidad de la liberación. Ante tales horro- 
res nos sentimos tentados a acusar en primer lugar a Dios. 
Pero, ¿no es cosa más bien de nosotros mismos y del género 
humano? 


La esperanza para todos “ 


Tal es la pista de reflexión propuesta por el teólogo suizo Hans 
Urs von Balthasar (+ 1988). Es extremadamente interesante. 
Parte de un texto desconcertante de Soren Kierkegaard (1813- 
1855), teólogo y pensador danés, que se expresa simplemente 
así: «En toda mi vida no he ido, ni iré nunca sin duda, más allá 
de ese punto de “temor y temblor” en el que estoy literalmente 
seguro de que cualquier otro accederá fácilmente a la 
bienaventuranza. Decirles a los otros: “Estáis perdidos para toda 
la eternidad”, me es imposible. Para mí, una cosa es cierta: to- 
dos los demás serán bienaventurados, y esto ya es bastante; sólo 
en mi caso se trata de un asunto aleatorio»?”. 

Esta es en efecto la actitud justa y verdaderamente cristia- 
na; coincide con la percepción de los místicos y de los san- 
tos. La perspectiva del infierno no es algo que concierna a los 
otros, sino que me concierne a mí. El infierno no puede ser 
el objeto de una conversación mundana en la que, entre pas- 
telito y pastelito, se especula sobre el número de los que se 
condenan, dándose por supuesto que se trata siempre de los 
otros y que los que participan en la conversación están a sal- 
vo de este riesgo. 

Pero, se dirá, tal manera de ver las cosas ¿no tiene como 
consecuencia el encerrar de nuevo a cada uno en la angustia 
constante del juicio definitivo? El ejemplo mismo de Kierke- 
gaard ¿no es el de un cristiano luterano angustiado en extre- 
mo por sus «temores y temblores»? Pero si la esperanza vale 
para todos, vale también para mí. Dios no tratará nunca de 


l* Citado por H Urs von BALTHASar, Espérer pour tous, DDB, París 1987, 77. 
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pillarme a traición. Es mi amigo y me ofrece todo lo que ne- 
cesito para llegar hasta él. Sería necesaria de mi parte una ne- 
gativa formal y definitiva para ser un día rechazado. Los mís- 
ticos han hecho la experiencia del riesgo del infierno en el 
seno mismo de una experiencia no menos intensa de amor. 
Dejemos la última palabra a Juana de Arco, respondiendo a la 
pregunta «¿Estás en estado de gracia?»: «Si estoy, que Dios me 
mantenga en él; si no estoy, que Dios me ponga en él». 


Reconocer nuestra ignorancia 


Nuestro error inconsciente a propósito del infierno, análogo 
al de la reflexión sobre el mal, estriba en pretender dar cuen- 
ta y razón de él hasta el final, integrándolo en una visión de 
los fines últimos que «cuadre» en todos los aspectos. Quere- 
mos, cueste lo que cueste, escapar de las ambiguedades del tes- 
timonio evangélico, explicitarlo o prolongarlo peligrosamen- 
te. No se trata en absoluto de borrarlo. Pero más vale 
reconocer aquí nuestra ignorancia y nuestra incapacidad de 
resolver las antinomias con que nos topamos. Porque la ver- 
dad es que no sabemos nada. El infierno es una falla, tanto 
para el pensamiento como para la existencia. Aunque la defi- 
nición conceptual del infierno sea clara y haya que aseverar 
con firmeza que el riesgo del infierno forma parte del drama 
de la existencia humana, la existencia real de un infierno para 
los hombres sigue siendo un interrogante, un misterio. El con- 
flicto entre la misericordia absoluta de Dios y su respeto ab- 
soluto a la libertad del hombre es un conflicto que sólo él pue- 
de resolver. Nosotros no podemos sino esperar por todos. Y 
es mucho mejor así”. 


20 Para mas detalles sobre este capitulo, cf B. Sespove, La resurrección, y la 
vida catequesis sobre las realidades ultimas, Mensajero, Bilbao 1998 
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Al término de este largo recorrido, el autor de estas páginas 
alberga modestia y esperanza. Modestia, ciertamente, porque 
teme haber defraudado las esperanzas que pudiera haber sus- 
citado. Sin duda no ha llegado a tocar suficientemente lo que 
vive en el corazón de los hombres de nuestro tiempo, no ha 
«traducido» bastante los grandes datos de la fe cristiana en tér 
minos verdaderamente elocuentes para nuestra cultura, no ha 
abordado tal o cual tema que atormenta a unos u otros. Qui- 
zá el lector haya sido más sensible a lo que se ha dicho sobre 
el hombre y menos espontáneamente receptivo ante las difi- 
cultades que plantean las afirmaciones inauditas de la revela- 
ción cristiana sobre el Padre, el Hijo y el Espíritu. ¡Puede que 
las objeciones hayan parecido de más peso a veces que las res- 
puestas! Pero este libro era ante todo una «invitación» y, por 
consiguiente, una síntesis general. No pretendía decirlo 
«todo», ni tengo yo respuesta para todo. Sobre cada uno de 
sus capítulos existen buenos libros que pueden permitir con- 
tinuar la indagación: a algunos de ellos se ha hecho referen- 
cia en las notas. 

Esperanza también. Porque detrás de las argumentaciones, 
de las sutilezas se pensará quizá en ocasiones, se ha expresa- 
do una convicción de fe que pretendía dirigirse a las convic- 
ciones de los otros. Si se me permite la expresión, diría que 
no se ha tratado sólo de un diálogo, sino de una especie de 
«confidencia». Al tratar de dar cuenta de la esperanza que hay 
en mí, espero haber tocado, al menos en alguna ocasión, la 
esperanza que no puede dejar de anidar en nosotros, aunque 
con demasiada frecuencia vacile. 
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Karl Rahner, en unas palabras de agradecimiento escritas 
tres dias antes de su muerte, se decia «sorprendido y confun- 
dido ante el efecto producido por los balbuceos y abstraccio- 
nes de un maestro de escuela puesto a hablar de teolog1a» Es- 
taba igualmente asombrado «de un hecho que se repite 
continuamente, siempre sorprendente y maravilloso los hom- 
bres, no contentos con poder prestarse ayuda en las neces1- 
dades cotidianas de su vida terrena, pueden tambien, unidos 
por vivos vinculos, ayudarse unos a otros en el terreno en el 
que crece la gracia de Dios, en el que madura ese fruto de eter- 
nidad que quedara para siempre»! Sin pretender comparar mis 
propios balbuceos con los de este magno teologo, me atrevo 
a esperar que encuentren una acogida analoga 

Curiosamente, los tres articulos del credo se han presenta- 
do en cuatro partes Pero era necesario comentar primero en 
serio todo lo que se oculta tras la breve expresion «creo» Tra- 
temos de recapitular los momentos mas destacados de este 1t1- 
nerario 

La primera parte ha estado, deliberadamente, centrada en 
el hombre Porque es de el de quien se trata en toda afirma- 
cion cristiana, del sentido de su vida y de su felicidad El hom- 
bre se hace continuamente cuestion de s1 mismo ¿quien soy?, 
¿de donde he venido?, ¿adonde voy? Era necesario ayudarlo 
a tomar conciencia de todo lo que bulle en su fondo y acla- 
rarlo para ver s1 es legitimo el acto de creer El que no haya 
pasado de ah1, habra tenido ya con esto materia de reflexion 
y de esperanza 

La segunda parte habla de Dios En ella se ha tratado de 1n- 
vertir el problema clasico en lugar de ¿existe Dios?, ¿existe el 
hombre para Dios? En cierto modo, todo esta ah1 ¿Como creer, 
en efecto, en un Dios que no fuera para nosotros un interlocu- 
tor vivo y no nos hablara? Pero el problema de Dios viene a 
redoblar para nosotros el problema del mal, que me he esfor- 
zado en tratar lo mas honradamente posible, es decir, sin tratar 
de justificar lo injustificable o de resolver su opacidad 

En la tercera parte se propone lo «especifico cristiano» el 


' K RaHner, en De la patience intellectuelle avec sor meme, seguido de una 
bibhografia de sus obras traducidas al frances, Mediasevres, Paris 1990?, 24 
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anuncio de Jesucristo, Hijo de Dios y Salvador. Las iniciales 
de esta serie de títulos formaban el término griego ICHTHUS, 
que significa pez. De ahí tantas inscripciones cristianas anti- 
guas marcadas con el signo de un pez. 

El Hijo de Dios se hizo hombre, y murió en la cruz: es el es- 
cándalo por excelencia, inadmisible e increíble a primera vis- 
ta. ¿No está el drama en que se haya presentado con dema- 
siada frecuencia como algo evidente por sí mismo, que se 
reduce a un cuento? La «doctrina» cristiana, en efecto, se re- 
sume en definitiva en un hombre, en el hombre que fue Jesús 
de Nazaret, que nos habló, como hace un hombre con los de- 
más hombres. Este hombre ha traspasado el corazón de mu- 
chos en la historia humana, no por un golpe de espada, ni si- 
quiera verbal, que haya dado, sino por haber llegado a recibir 
él el golpe de lanza del soldado romano. Habló y vivió en la 
verdad, la justicia y la caridad. Llegó hasta la muerte por cum- 
plir su misión. Con ello nos ha revelado cómo es Dios mis- 
mo. Su resurrección es signo inequívoco y veraz de que Dios 
Padre está con él. 

El Espíritu y la Iglesia son el objeto de la cuarta parte. El 
Espíritu es quizá más misterioso aún que el Padre y el Hijo: 
es impalpable, inaprehensible; no tiene rostro ni voz. Y sin 
embargo, a poco que sepamos escucharlo, lo oiremos murmu- 
rar en lo más profundo de nosotros mismos. La Iglesia, por el 
contrario, es la parte emergente del iceberg, lo que hay en él 
de más visible y arriesgado. No he ocultado sus miserias; pero 
he querido poner de manifiesto también la santidad que ha 
recibido y cuyo ministerio ejerce. 

Un camino va atravesando paisajes diversos. Era necesario 
por eso describirlos. Pero un camino es también un itinerario 
que conduce a alguna parte. Si se toma es en virtud del desti- 
no adonde lleva. El lector está invitado a recorrer este cami- 
no. Paradójicamente, Jesucristo es para nosotros el camino y 
el término del camino. Con él estamos invitados a ir siempre 
más lejos, a encontrarlo para seguir buscándolo, como decía 
san Agustín. Pero, al mismo tiempo, tenemos la esperanza de 
haber llegado ya, misteriosamente, al término del camino. Por 
eso se presentó a sus discípulos como «el Camino, la Verdad 
y la Vida» (Jn 14,6). 


Léxico de términos 
filosóficos y teológicos 


(Este léxico no tiene en modo alguno la pretensión de ofrecer de 
manera sistemática un vocabulario completo de la fe cristiana. No 
contiene sino unas cuantas palabras más técnicas usadas en esta 
obra y cuya comprensión puede ofrecer dificultades al lector). 


Actualización: Cuando un dato doctrinal sigue expresándose en 
términos del pasado, corre el riesgo de fosilizarse y de perder 
todo significado. La actualización consiste en el esfuerzo por 
conferirle un lenguaje nuevo, adaptado a las diversas cultu- 
ras, y mostrar su relevancia para la existencia humana con 
ayuda de comparaciones elocuentes. 

Adopcicnisme: Doctrina de ciertos autores cristianos antiguos 

¿ según la cual Jesús no sería el Hijo eterno del Padre, sino un 
hombre adoptado por Dios como Hijo suyo en el momento 
de su bautismo. Esta doctrina ha sido considerada siempre en 
la Iglesia como «herética». 

Agnosticismo: Doctrina que afirma la imposibilidad para el hom- 
bre de conocer todo lo que va más allá de la experiencia in- 
mediata, en particular la existencia de Dios y el sentido últi- 
mo de la existencia humana. 

Alianza: Término usado en el Antiguo Testamento para expresar 
el vínculo creado entre Dios y el pueblo elegido por él (elec- 
ción). La alianza es el contrato que une a Dios y a Israel. El 
Antiguo Testamento narra varias alianzas sucesivas, con Noé 

+ después del diluvio (Gén 9,8-17), con Abrahán, merced a la 
fe de este (Gén 15,9-12 y 17) y, en fin, la alianza con Moisés 
en el Sinaí, en la que se establece el decálogo y la exigencia 
de la Ley (Torá). El acontecimiento pascual de Jesucristo es 
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considerado por los cristianos, no como una renovacion de 
la antigua alianza, sino como una alianza nueva, grabada en 
los corazones Su teologia esta ampliamente desarrollada en 
la Carta a los hebreos 

Analogia La analogia es un procedimiento del lenguaje que em- 
plea una misma palabra para dos realidades diferentes en fun- 
cion de su parecido El pie es un organo del cuerpo humano, 
pero a menudo se habla «por analog1a» de los pres de la cama 
En virtud de la analogia muchas palabras tienen al mismo 
tiempo un sentido material y espiritual La altura es algo que 
tiene un muro o una torre, pero se puede hablar tambien de 
«altura» en el sentido de grandeza moral, superioridad o arro- 

'  gancia «Analogo» se opone a «univoco» y a «equivoco» Uni- 
voco es el termino que solo se puede tomar en un sentido, 
son equívocos dos terminos homonimos o un termino con dos 
sentidos que no tienen nada que ver entre si un «banco» pue- 
de ser un objeto para sentarse o una entidad financiera 

Anatema Formula juridica (tomada por lo demas del Nuevo 
Testamento Gal 1,8-9) que expresa la pena de la excomumon 
mayor Los concilios tomaron la costumbre de formular tesis 
incompatibles con la fe y lanzar contra sus partidarios la pena 
de anatema La formula, llamada «canon» en el sentido et1- 
mologico de «regla», era la siguiente «Si alguien dice , sea 
anatema» En el concilio Vaticano 1, la formula con anatema 
pretendia expresar un punto de fe considerado 1rreformable 
Por deseo de Juan XXIII, el Vaticano ll renuncio a toda for- 
mula con anatema 

Antiguo Testamento Etimologicamente, el termino «testamen- 
to» es proximo al de «ahanza» Progresivamente ha venido a 
significar el corpus literario formado por el conjunto de los 
libros recogidos por la tradicion judia antes de Jesus o mas 
tarde Ver Canon (de las Escrituras) 

Antropologia Conjunto de las disciplinas dedicadas al analisis 
del fenomeno humano en sus diferentes aspectos antropolo- 
gia fisica (historia del surgimiento progresivo del hombre a 
partir de la animalidad), social (estudio de los compor- 
tamientos tipicos de las sociedades humanas), psicolog1ca (por 
ejemplo, la psicología profunda), filosofica (estudio del hom- 
bre en tanto que ser consciente de sí mismo y de su destino) 
y religiosa El cristianismo incluye un mensaje sobre el ser del 
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+ hombre delante de Dios, que merece el nombre de «antropo- 
logía cristiana». 

Apocalipsis: Etimológicamente, revelación. Designa un género li- 

:  terario que nació en el judaísmo y fue adoptado por los am- 

+ bientes cristianos (del 200 a.C. al 800 d.C.): presenta su men- 
saje como fruto de una visión extraordinaria y fantástica, 
anunciando un futuro con rasgos catastróficos, con el fin de 

« —lHamar a la vigilancia, pero que desemboca en la salvación. El 
Apocalipsis de san Juan, último libro del Nuevo Testamento, 
pertenece a este género literario, al que le ha dado nombre. 
La interpretación de los textos apocalípticos es muy delicada. 

Apócrifos (libros): Ver Canon (de las Escrituras). 

Apologética: Disciplina teológica que tiene por objeto defender 
y justificar la fe cristiana. El término ha adquirido a veces un 
sentido peyorativo debido a justificaciones demasiado fáciles 
y mal fundadas. La apologética debe renovarse generación tras 
generación para hacer frente a objeciones siempre nuevas. 

Artículo de fe: Desde los orígenes del cristianismo, el credo está 
construido sobre la enumeración trinitaria del Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo. En torno a cada uno de estos nombres se 
agrupan varios puntos de fe: la creación por parte del Padre, 
la encarnación y la salvación por parte del Hijo, la Iglesia y 
los sacramentos por parte del Espíritu Santo. Son los tres 
«artículos» de la fe cristiana. 

Biblia: Ver Escritura. 

Bienaventuranza: Una bienaventuranza proclama que alguien es 
bienaventurado, dichoso. Son conocidas las proclamaciones 
evangélicas de Jesús con las que se inicia en Mateo el sermón 
de la montaña: «Bienaventurados los pobres..., etc». Este tér- 
mino se utiliza también para designar a los elegidos que vi- 
ven en comunión con Dios y en presencia suya: son los bien- 
aventurados. 

Canon (de las Escrituras): El término griego «canon» (Rkanón) 
significa regla. El canon de las Escrituras es la lista oficial de 
los libros que pertenecen respectivamente al Antiguo y al Nue- 
vo Testamento. Dentro de la abundante literatura judeocris- 
tiana, el pueblo judío primero y la Iglesia cristiana después, 
ejercieron el discernimiento para constituir los respectivos cá- 
nones de ambos testamentos, por inclusión o exclusión de di- 
ferentes libros. Lo que se pretendía era delimitar los libros 
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cuya autoridad para la fe se reconocía. Históricamente, esta 
delimitación se fue realizando por un proceso lento y com- 
plejo. Respecto de ambos testamentos surgieron conflictos: 1) 
algunos judíos querían atenerse sólo a los libros escritos en 
hebreo (biblia palestina), mientras que otros querían incluir 
también algunos escritos en griego; 2) algunos cristianos no 
reconocían los últimos libros del Nuevo Testamento. Los li- 
bros discutidos durante algún tiempo suelen conocerse con 
el nombre de «deuterocanónicos». A los libros rechazados se 
les da el nombre de apócrifos, porque se atribuyen falsamente 
la autoría de un profeta o de un apóstol. 

Carne: En la Biblia el término «carne» es simbólico. En san Juan 
y en san Pablo tiene dos sentidos diferentes: en Juan expresa 
la totalidad del ser humano desde el punto de vista de su fra- 
gilidad corporal; en Pablo expresa una potencia pecaminosa, 
simbólicamente situada en la «carne de pecado». 

Cisma: Este término griego (schisma) designa toda escisión en 
la unidad de la Iglesia. Es una ruptura de la comunión. En 
principio, el cisma es diferente de la herejía. El derecho ca- 
nónico católico lo define como la negativa a aceptar la auto- 
ridad del papa. 

Comunión de los santos: La comunión de los santos, mencio- 
nada en el tercer artículo del credo, expresa la comunidad de 
fe, de vida y de intercambio espiritual que une a todos los cris- 
tianos con Cristo y entre sí. Existe a la vez entre todos los cris- 
tianos vivos y entre los fieles difuntos y los que están aún en 
la tierra. 

Concilio: Asamblea universal o regional de los obispos. En los 
comienzos de la Iglesia los concilios eran regionales. El pri- 
mer concilio universal o «ecuménico» fue el de Nicea en el 
325. Los concilios ecuménicos constituyen la expresión más 
elevada de la autoridad doctrinal en la Iglesia. 

Concordismo: Sistema que armoniza ciertas afirmaciones bíblicas 
con los datos científicos, suponiendo que unas y otros se sitúan 
en el mismo plano. El concordismo estuvo muy extendido a fi- 
nales del siglo XIX. El ejemplo clásico es la concordancia en- 
tre los días de la creación y las eras geológicas. En el siglo XX, 
si bien el concordismo vulgar es generalmente rechazado, vuel- 
ve a aparecer una forma muy sutil de concordismo. 

Confesar, confesión: Estos términos tienen varias significaciones 
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importantes, a la vez distintas y relacionadas: 1. Confesar la 
fe, es decir, expresar públicamente la fe delante de la comu- 
nidad cristiana. El credo es una confesión de fe. 2. Confesar 

"los pecados, la mayoría de las veces en el marco del sacramen- 
to de la reconciliación o la penitencia. La confesión es un mo- 
vimiento de alabanza a Dios (confesar sus beneficios) que in- 

vita tanto a confesar la fe como a reconocer los pecados. 3. 
Una «confesión» es también un organismo eclesial cuya uni- 
dad gira en torno a una confesión determinada. Las «confe- 

' siones cristianas» se han multiplicado en Occidente desde la 
Reforma del siglo XVI. 

Consubstancial: Transcripción latina del término griego homo-ou- 
sios, literalmente «de la misma sustancia». Afirmación según 
la cual el Hijo de Dios no es inferior al Padre, sino que forma 
un mismo ser con él. El término fue añadido al credo el año 
325 por el concilio de Nicea en respuesta a las tesis arrianas. 

Contingencia: Carácter de todo lo que ocurre de hecho, sin ser 
necesario. En latín, contingere significa «ocurrir por casuali- 
dad». En filosofía se dirá que la existencia de un hombre o 

+ de los hombres es contingente, así como todos los aconteci- 
mientos de la historia, mientras que la reflexión especulativa 

«+. busca razones necesarias. 

Ereacionismo: Designa una corriente muy particular, sobre todo 

1 anglosajona, que se atiene a una lectura literal y cosmológica 
de los relatos de la creación. Es una forma de funda- 
mentalismo, opuesta a toda idea de evolución, que no está jus- 

*  tificada por la tradición cristiana. Conviene no confundir la 
afirmación bíblica de la creación con el creacionismo. 

Cristología: Desarrollo sistemático, recogido a menudo en un li- 
bro o un tratado, de la doctrina cristiana en torno a la perso- 
na de Cristo y su identidad como hombre y como Dios. 

Deísmo: «Opinión sobre Dios que acepta su existencia personal 
y admite que el mundo, con las leyes naturales, ha sido crea- 

«do por él, pero niega toda cooperación e intervención poste- 

- riores de Dios en su creación (...). (Su representante más in- 

+ discutible: Voltaire)» (K. Rahner, H. Vorgrimler). 

Desmitologización o desmitización: Empresa llevada a cabo por 

: primera vez con este nombre por Rudolf Bultmann (1884- 
1976), teólogo luterano alemán, con la intención de hacer más 
+ fácilmente creíbles al hombre de hoy ciertos datos de la Es- 
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eritura que parecen mitologicos La intencion en conjunto es 
legitima, pero su aplicacion es delicada y no puede hacerse 
sino caso por caso y a la luz del compromiso de la fe Bult- 
mann ha llevado a cabo un programa de desmitologizacion 
radical, en particular en lo que concierne al acontecimiento 
y la persona de Jesus 
Docetismo: Doctrina de ciertos cristianos griegos del siglo 11 que 
no podian admitir el realismo de la encarnacion Segun ellos, 
Cristo no habria asumido una humanidad corporal identica a 
la nuestra, sino solo una apariencia humana No habria muer- 
to por tanto en la cruz Esta doctrina siempre fue combatida 
por la Iglesia, en tanto que atentaba contra la encarnacion de 
Cristo, pilar de la fe 
Dogma: Termino que, en su uso eclesial, ha experimentado una 
gran evolucion de sentido Desde el siglo XVIII, designa una 
proposicion de fe que la Iglesia enseña de manera defimtiva 
(cf Magisterio), como perteneciente a la revelacion divina y 
contenida en la «palabra de Dios» atestiguada en la Biblia 
Doxologia: El «gloria al Padre y al Hyo y al Espiritu Santo» es 
una doxologja, es decir, una expresion liturgica que da gloria 
(doxa) a la Trinidad toda 
Economia de la salvacion: Etimologicamente, la «administracion 
de la casa» (orkonom1a), termino predilecto de los padres de 
la Iglesia para expresar el conjunto de las disposiciones toma- 
das por Dios para gestionar la historia de la salvacion de los 
hombres En estas paginas hemos evitado en lo posible el uso 
+ del termino, porque hoy parece inseparablemente ligado a la 
idea de economia comercial o politica 
Ecumenico, Ecumenismo. En la Iglesia antigua se llamaban ecu- 
« menicos los concilios que reunian a obispos procedentes de 
toda «la tierra habitada» (orkoumene) La ecumenicidad equi- 
valia a la universalidad de la Iglesia En el siglo XIX, el ter- 
¿ mino «ecumenismo» adquirio un sentido nuevo para desig- 
' nar el movimiento desarrollado sobre todo en las Iglesias 
anglicanas y protestantes con vistas a restablecer la plena co- 
munion de fe y de vida entre las Iglesias divididas Hoy todas 
las grandes Iglesias participan en este movimiento ecumenl- 
co La Iglesia catolica «se convirtio» a este movimiento du- 
¡; rante el Vaticano Il 
Eleccion: En el sentido biblico, el termino «eleccion» designa el 
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hecho de escoger Dios en la historia al pueblo de Israel para 
manifestarse a el Esta eleccion particular tiene un alcance 
universal, que se expresa y se realiza por la eleccion en Jesu- 
cristo de todos los hombres 

Emanacion Teoria filosofica segun la cual el universo «emana» 
necesariamente de la sustancia divina, sin intencion n1 liber- 
tad por su parte Este proceso supone una degradacion pro 
gresiva de los seres en funcion de su alejamiento con respec- 
to a la fuente La idea de creacion se opone a la de emanacion 

Enciclica Etimologicamente, «carta circular» Termino usado des- 
de comienzos del siglo XIX para las cartas oficiales enviadas por 
el papa a todos los obispos de la tierra Hoy van destinadas de 
hecho a todos los miembros de la Iglesia Tienen normalmente 
un contenido doctrinal y se han convertido en el modo mas 
corriente de expresion del pensamiento pontificio 

Eponimo (heroe) «Fundador mas o menos legendario de una 
ciudad, cuyo nombre parece proceder de el, heroe a quien una 
familia, una tribu o una dinastia atribula su origen y su nom- 
bre» (Larousse) Aplicado por analog¡a a ciertas figuras b1bl- 
cas, el termino adquiere un sentido especifico, 

Escatologia De la palabra griega eschatos, que quiere decir «ul- 
timo» La escatologia es la doctrina cristiana de los ultimos 
tiempos, o el mas alla de esta vida y de la historia 

Escritura, Escrituras, Sagrada Escritura La Biblia, considerada 
como un todo, es aceptada por la Iglesia como la palabra de 
Dios y se le da el nombre simplemente de Escritura Como esta 
constituida por numerosos libros, se suele usar el nombre en 
plural Escrituras Se la llama sagrada porque es el testimonio 
escrito de la palabra de Dios Ver Canon (de las Escrituras) 

Etiología Del griego aitia, que significa «causa» Un relato 
etiologico tiene por finalidad explicar por que las cosas son 
lo que son en nuestro mundo, los primeros relatos biblicos 
sobre la creacion y el pecado son relatos etrologicos Se habla 
tambien de etiología en medicina para referirse a la busqueda 
de las causas de las enfermedades 

Exegesis Del termino griego exeges!s, que significa «explicacion» 
o «interpretacion» La palabra se emplea para designar la 
disciplina de la interpretacion de los textos de la Sagrada Es- 
critura El estudioso que se dedica a ello se llama exegeta 

Existencialismo El existencialismo, nacido a mediados del siglo 
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XX, concede mayor atencion en filosofia a los problemas de 
la existencia humana individual que a los relativos a la esen- 
cia de las cosas Segun su gran representante frances, Jean-Paul 
Sartre, la libertad tiene como consecuencia que la existencia 
del hombre precede a su esencia 

Expiacion: La expiacion es la reparacion, normalmente doloro- 
sa, de un mal cometido Conlleva en la mayoria de los casos 
la idea de compensacion Es incluida tradicionalmente en la 
idea de hacer justicia En la Biblia, la expracion dolorosa se 
fue convirtiendo progresivamente en intercesión (S Lyonnet) 
En este sentido analogico es como hay que entender la exp1a- 
cion que Cristo ofrece al Padre en la cruz El sufrimiento que 
soporta no es un castigo del Padre, sino consecuencia del pro- 
yecto de muerte de los hombres pecadores que rechazan su 
mensaje y ante los cuales se situa como intercesor y aboga- 
do Ver Sacrificio 

Fundamentalismo: Corriente religiosa nacida en los Estados Un1- 
dos, que se caracteriza por una lectura inmediata de la Biblia, 
tomandolo todo al pie de la letra 

Gnosis: Se conoce como gnosis o gnosticismo un movimiento que 
se desarrollo en los primeros tiempos del cristianismo y que 
proponia la consecucion de la salvacion por medio del 
conocimiento La gnosis representa una tentacion constante 
del espiritu humano Resurge periodicamente Ultimamente se 
habla de una nueva forma, cientifica, de gnosis la gnosis de 
Princeton. 

Gracia: La gracia no es una «cosa», sino una actitud «gratuita» 
de benevolencia y generosidad en la convivencia entre las per- 
sonas Se puede «caer en gracia» a alguien, «caer en desgra- 
cla» O «congraciarse» Se puede tener gracia y hacer las co- 
sas con mas o menos gracia Los padres que adoptan un hijo 
le ofrecen gratuita y graciosamente su amor El angel de la 
anunciacion le dice a Maria «Has encontrado gracia ante 
Dios» (Lc 1,30) La gracia de Dios en el hombre es efecto de 
la benevolencia amorosa, generosa y gratuita de Dios que se 
comunica a el Estar en «estado de gracia» es vivir en la amis- 
tad divina 

Herejia: La herej1a, del gnego hatresis, eleccion, consiste en la ne- 
gacion formal o cuestionamiento obstinado de una verdad de 
fe por parte de un bautizado Todo error en la fe no es una 
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herejia La herej1a se distingue tambien del cisma Vease esta 
palabra 

Hijo del hombre En el Antiguo Testamento el Hijo del hombre 
es una figura celeste y misteriosa (Dan 7,13) En el Nuevo la 
expresion Hijo del hombre aparece siempre en labios de Jesus, 
que se designa asi en referencia a los ultimos tiempos, en que 
cumplira totalmente su mision 

Inculturacion La inculturacion es la actitud que trata de presen- 
tar el evangelio temendo en cuenta la situacion historica, cul- 
tural y Imguistica de cada pueblo, con el fin de que pueda en 
todas partes hacerse indigena Una inculturacion lograda su- 
pone que la cultura en cuestion ha vivido una conversion de 
lo que en ella es incompatible con el evangelio 

Infalibilidad La infalibilidad en la fe es un carisma prometido 
por Cristo al conjunto de los fieles de la Iglesia (Vaticano 1I, 
Lumen genttum, 12) Los organos de expresion de esta infa- 
lrbilidad son el papa y los obispos (LG 25) Ver Magisterio 

Infierno Ver Sheol 

Inmanencia «Inmanencia» (de im-manens, lo que permanece den- 
tro) se opone a «trascendencia» Conviene distingurr el princi- 
pto de ¡inmanencia del metodo de inmanencia El principio de 
inmanencia sostiene que un mas alla del pensamiento huma- 
no es impensable y que el espiritu humano no puede cono- 
cer mas que lo que procede de el El metodo de inmanencta, 
practicado por M Blondel en su tesis de doctorado de filoso- 
fia, Pactron (1893), es totalmente diferente consiste en bus- 
car en la inmanencia del hombre la estructura que lo hace ca- 
paz de acoger una verdad procedente del exterior, en particular 
su apertura incoercible a la trascendencia 

Integrismo Actitud religiosa que pretende guardar la integridad 
de la doctrina y la practica recibidas Se traduce en un 
conservadurismo ciego, un endurecimiento del pensamiento, 
una fijacion en las posiciones y a veces cierta violencia hacia 
quienes no comparten su actitud Hoy el integrismo esta pre- 
sente en muchas grandes religiones (islam, judaismo) y con- 
fesiones cristianas 

Ireneo de Lyon Nace en Esmirna (Asia Menor) hacia el 140, se 
hace sacerdote y llega a ser obispo de Lyon Segun una tradi- 
cion, muere martir en el 202 Su gran obra titulada Contra las 
herejas constituye el acta de nacimiento de una teologia cris- 
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tiana edificada sobre la lectura de las Escrituras Es testigo 
universalmente reconocido de la fe cristiana de los origenes 
y ha ejercido una gran influencia Por eso ha sido citado con 
frecuencia en esta obra 
Justificación. Doctrina cristiana segun la cual el hombre peca- 
dor no puede salvarse por sus obras, sino solo por la gracia 
amorosa de Dios que le hace justicia por medio de la fe Esta 
doctrina fue desarrollada por san Pablo en la Carta a los ro- 
manos En Occidente la retomo san Agustin, quien la enten- 
dio a la luz de su experiencia espiritual En el siglo XV1 Lu- 
tero hizo lo mismo, oponiendola a las practicas u «obras» 
propuestas por la Iglesia catolica de la epoca de manera am- 
bigua, y declaro que era «el articulo que mantiene en ple o 
hace caer a la Iglesia» Esta doctrina fue igualmente propues- 
ta por la Iglesia catolica en el concilio de Trento, pero en un 
clima de polemica con la Reforma Los dialogos ecumenicos 
recientes entre diversas confesiones la han aclarado lo suficien- 
te como para que se pueda decir que hoy no constituye obje- 
to de divergencia en la fe, al menos en lo esencial 
Kenos1s: El verbo griego kenó sigmifica «vaciar, evacuar, agotar, 
reducir a la nada» Es usado en el himno de la Carta a los fi- 
lipenses (2,7) a proposito de Cristo, quien «se anonado a sí 
mismo» al hacerse hombre e 1r hasta la muerte en la cruz Este 
termino recapitula en teolog1a la paradoja del rebajamiento y 
la glorificacion de Cristo 
Kerygma o Kerigma: De la palabra griega kerygma, que significa 
«proclamacion» El kerigma es la proclamacion original de los 
¡ apostoles sobre el acontecimiento de Jesus El gran modelo 
del kerigma es el discurso de Pedro el día de Pentecostes (He 
*- 2,14-36) 
Laico: Del griego larkos, miembro del pueblo (laos) Este termi- 
¿ ho es usado desde los origenes del cristianismo para designar 
+ alos fieles cristianos que no son n1 ministros de la Iglesia n1 
religiosos El laico es alguien que esta consagrado a Dios por 
, su bautismo y al mismo tiempo vive su profesion cristiana 1m- 
merso en las tareas del mundo 
Magisterio: Este termino designa desde comienzos del siglo XIX 
«+: la funcion y la autoridad de enseñar en la Iglesia Se le llama 
magisterio «vivo» porque procede de instancias instituciona- 
1 les permanentes, a saber, el papa y los obispos Segun su ma- 
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nera de expresarse, se distingue en él el magisterio ordinario 
y el extraordinario: el primero se ejerce a través de la ense- 
ñanza pastoral corriente del papa y los obispos; el segundo, 
por medio de una decisión solemne, en caso de conflicto o 
de grave necesidad, de un concilio o, eventualmente, del papa 
cuando este declara expresamente comprometer la infalibili- 
dad de la Iglesia (véase esta palabra). Se trata pues de casos 
excepcionales. El magisterio ordinario es igualmente infalible 
cuando a posteriori puede constatarse que una doctrina ha sido 
enseñada en la Iglesia, de forma duradera y universal, como 
parte integrante de la fe. 

Mediador: Un texto de la primera Carta a Timoteo confiesa así a 
Cristo: «Hay un solo Dios, y un solo mediador entre Dios y 
los hombres: Cristo Jesús» (2,5). El misterio de la salvación 
realizada por Jesús es recapitulado en el término de «media- 
dor». Jesús es mediador en el sentido de que, siendo origina- 
riamente Dios, se ha hecho hombre y ha unido en él la divi- 

. nidad y la humanidad. 

Metafísica: Literalmente, «más allá de la física». Fue el título que 
Aristóteles dio a sus escritos filosóficos que seguían a los que 
trataban de «física». Estos no se ocupaban ya de las realida- 
des sensibles del cosmos, situadas en el espacio y en el tiem- 
po, sino de cuestiones concernientes a lo que es radicalmen- 
te invisible: el ser en general, el problema de Dios, el orden 
fundamental de las cosas, etc. 

Misterio: En la historia de las religiones el misterio evoca ante 
todo lo secreto. En las religiones de «misterios» del Próximo 
Oriente antiguo, en la época de los comienzos del cristianis- 
mo, los nuevos fieles eran «iniciados» en estos misterios. En 
el Nuevo Testamento, el término «misterio» sirve para desig- 
nar la iniciativa de Dios que se revela a los hombres y realiza 
su salvación. Este misterio estaba oculto en Dios desde los orí- 
genes; ahora se ha manifestado en Jesús y atañe tanto a los 
paganos como a los judíos. Más tarde, el término «misterios», 
en plural, ha servido para designar los sacramentos de la ini- 
ciación cristiana: bautismo, confirmación y eucaristía. En Oc- 
cidente se ha hablado también de misterios en relación con 
los grandes episodios evangélicos de la vida de Jesús. Hoy sirve 
sobre todo para designar las tres grandes afirmaciones específi- 
cas del cristianismo: la Trinidad, la encarnación y la redención. 


644 Creer 


Nuevo Testamento: El testimonio escrito de la nueva alianza, es 
decir, el corpus literario constituido por los cuatro evangelios, 
los Hechos de los Apóstoles, varias cartas de los apóstoles y 
el Apocalipsis. Ver Canon (de las Escrituras). 

Ortodoxia: Etimológicamente, «rectitud de la doctrina». El tér- 
mino tiene dos sentidos. El primero expresa el carácter de una 
doctrina de la fe auténtica y libre de toda herejía. El segundo 

+ designa a las Iglesias de Oriente, separadas de Roma desde 

is 1054, y que han reivindicado para sí la plena rectitud de la fe 
cristiana, del mismo modo que la Iglesia romana ha reivindi- 
cado el título de «católica», y las Iglesias de la Reforma el de 

: «evangélicas». 

Padres de la Iglesia: Escritores cristianos anteriores al siglo VII 

cuya autoridad doctrinal ha sido siempre reconocida en la Igle- 

+ sia, aunque ninguno de ellos pueda declararse infalible. El 
conjunto de sus obras es conocido como Patrología, la disci- 
plina que las estudia es la Patrística. 

Parusía: El término griego parousia significa «presencia» o «llega- 

da». Se usa en la teología cristiana para designar la vuelta de 
Cristo al final de los tiempos. 

Patrística: Ver Padres de la Iglesia. 

Pecado: En sentido cristiano, el pecado es la falta en tanto en cuan- 
to se dirige contra Dios. El pecado contradice el deber del hom- 

+ bre. No sólo perjudica al que lo comete y es nefasto para la so- 
ciedad en la que vive, sino que además supone una ruptura, más 

+ O menos grave, con Dios. Un pecado es grave cuando reúne es- 

» tos tres aspectos: plena conciencia de su maldad, pleno 
consentimiento en ella y materia objetivamente grave. Estos tres 
aspectos no siempre se dan juntos, aun cuando se trate de una 
materia grave. Los pecados llamados veniales no consuman la 

ruptura con Dios: pueden compararse con incidentes entre dos 
amigos o dos esposos que dañan pero no destruyen la relación 
mutua. El pecado grave exige la conversión y la reconciliación, 
para la que hay instituido un sacramento. 

Psicología profunda (o psicoanálisis): Teoría y método de inves- 
tigación psicológica que se remonta a S. Freud y que subraya 
el papel del inconsciente en la existencia humana. Está en el 
origen de las terapias psicoanalíticas. 

Rahner (Karl): Teólogo católico alemán (1904-1984) cuya 
preocupación pastoral ha consistido en mantener el contacto 
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con el gran publico, a pesar del caracter tecnico y dificil a ve- 
ces de sus escritos Especialista en el Vaticano 11 y autor de 
una obra inmensa, ha sido una figura de proa de la teologia 
del siglo XX Todas estas razones explican la influencia que 
ha ejercido sobre estas paginas 

Redencion Este termino designa un aspecto de la salvacion el 
aspecto segun el cual los hombres son «rescatados» o «l1be- 
rados» por Cristo del poder del pecado Pero la palabra se ha 
convertido en sinonimo de salvacion (vease esta palabra) 

Sacrificio Segun san Agustin, es sacrificio todo acto bueno que 
nos une a Dios para dicha nuestra De acuerdo con la insepa- 
rabilidad de los dos primeros mandamientos, el amor a Dios 
y el amor al projimo, es igualmente sacrificio todo acto real1- 
zado en favor de los otros y remitido a Dios Dicho de otro 
modo, el sacrificio es la actitud por la que un ser humano an- 
tepone a Dios y a los otros a si mismo Es el ejercicio de la 
caridad El sacrificio es doloroso solo como consecuencia del 
pecado, que nos mantiene en el egoismo En este sentido, 
Cristo realizo en la cruz el sacrificio perfecto 

Saduceos Escuela del judaismo palestino en tiempos de Jesus, 
como los fariseos o los esenios Eran conocidos por no creer 
en la resurrección de los muertos 

Salvacion Este termino, que aparece con frecuencia en el Nue- 
vo Testamento, hay que tomarlo en su sentido original ex- 
presa la necesidad que tiene el hombre de lograr una vida ple- 
na y feliz ya desde ahora y para la eternidad Esta fuertemente 
ligado a la idea de salud Sus dos imagenes mas fuertes en la 
Biblia son la liberacion de la enfermedad, sobre todo de la en- 
fermedad mortal, y la liberacion de la esclavitud o la serv1- 
dumbre politica En la fe cristiana la salvacion expresa a la vez 
dos cosas la liberacion de la situacion dramatica de somet1- 
miento al pecado y la recepcion por los hombres de la vida 
divina que los transforma y los prepara para ver a Dios 

Satisfacción No hay verdadera conversion sin el deseo de repa- 
rar, en la medida de lo posible, el mal que se ha hecho Satis- 
facer (= «hacer bastante») es reparar por amor lo que se pue- 
da No hay que buscar en esta palabra la idea de una 
compensacion exacta del mal cometido El amor de Cristo en 
su pasion es una reparacion que va infinitamente mas alla de 
todos los pecados del mundo 
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Setenta: Traducción de la Biblia hebrea al griego realizada en parte 
en Alejandría entre los siglos 111 y 1 a.C. Se llama así por una 
leyenda que se la atribuye a setenta y dos sabios, cuyas tra- 

+ ducciones habrían sido todas coincidentes. Como contiene al- 
gunas variantes respecto de la Biblia hebrea y es utilizada por 

» el Nuevo Testamento, juega un papel importante en el debate 
: exegético. 

Sheol o Los infiernos: Es el lugar donde moran los muertos se- 
gún la tradición judía antigua. Corresponde al Hades de los grie- 

» gos. No es el infierno en el sentido cristiano del término, sino 
una morada provisional (simbólicamente situada en el centro 

«1» de la tierra, especie de prolongación fantasmal de la fosa del se- 

sí pulcro) donde los muertos llevan una vida atenuada, en una 

o región de tinieblas y de sombras, a la espera de una salvación 

-1 definitiva. El descenso de Jesús a los infiernos es la expresión 

1 simbólica del hecho de que la salvación aportada por Cristo es 

¿3 válida para todos los hombres anteriores a él. 

Símbolo: El origen del término «símbolo» remite a una costum- 

bre seguida muchas veces para los contratos en la Antigue- 

dad. Los contratantes rompen en dos una moneda o un pe- 
queño objeto, guardando cada uno la mitad como garantía del 
acuerdo que han concluido. Pueden transmitirla a sus here- 
deros. Cada una de las partes, por separado, no tiene ningún 
valor, pero cuando las dos mitades son unidas (sym-balló, jun- 
tar; de ahí symbolon, símbolo) por los contratantes o aque- 
> llos sobre quienes ha recaído el derecho, estas recuperan su 

r, valor y cada uno tiene que respetar sus obligaciones. Hoy se 
puede decir que un billete de banco, un cheque o una tarjeta 
de crédito son símbolos. El objeto en sí mismo no tiene nin- 
gún valor; lo tiene cuando se utiliza dentro de un marco so- 
cial determinado en el que se sabe que corresponde a un ha- 

+ ber real. En la Iglesia antigua se llamó a la confesión de fe 
símbolo porque corresponde a una alianza entre el creyente y 
Dios. El símbolo era también un signo de reconocimiento en- 
tre los cristianos, una especie de consigna que permitía el en- 
cuentro entre hermanos. Por eso se habla de «símbolo de los 
apóstoles» en referencia al credo occidental. El término «sím- 

: bolo» ha conocido un gran desarrollo en la filosofía del len- 

* guaje, porque el lenguaje humano se basa en un complicado 
juego de correspondencias entre los diversos significantes. 
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Simbolos pueden ser tambien las señales de trafico o los 
pictogramas 

Sinodo Un sinodo (de synodos, reunion, asamblea) es una asam- 
blea cristiana A los sinodos ecumenicos o generales, que re- 
unen a todos los obispos del mundo o de una gran region, se 
les llama generalmente concilios (vease esta palabra) A lo lar- 
go de la historia, los concilios han asociado a sus trabajos, de 
maneras diversas, a sacerdotes, diaconos y teologos, a veces, a 
algunos laicos Los sinodos diocesanos, presididos por el ob1s- 
po del lugar, suponen la participacion normal de los la1cos 

Sinopticos (evangelios) Se llama as1 a los evangelios de Mateo, 
Marcos y Lucas, porque el parecido de la trama de sus relatos 
respectivos permite imprimirlos a tres columnas en una mis- 
ma pagina y «verlos juntos» (en griego synopsis), lo que faci- 
lita la verificacion caso por caso tanto de sus paralelos como 
de sus variantes 

Sobrenatural Etimologicamente, lo que esta por encima de la 
naturaleza En sentido cristiano, «sobrenatural» designa todo 
lo que supera las fuerzas y las exigencias de la naturaleza hu- 
mana, es decir, todo lo que se debe a una iniciativa o un don 
de Dios al hombre La gracia es el don sobrenatural por exce- 
lencia 

Soteriología Seccion de la teolog¡a relativa a la salvacion 

Subordinacionismo Termino usado para designar la cristolog1a 
antigua de algunos Padres de los siglos 11 y HI que conside- 
raron, o habrian considerado, al Hijo como inferior (subordi- 
nado) al Padre 

Teologumeno: Conclusion teologica, fruto de un razonamiento 
a partir de los datos de la fe En cuanto tal, no pertenece al 
contenido de la fe Para ser legitimo, un teologumeno ha de 
expresar su logica y, por supuesto, no 1r en contra de ella 

Tradicion La tradicion es la transmision de generacion en gene- 
racion de lo que se ha recibido, o el contenido de esta trans- 
mision (doctrina o practica) La tradicion cristiana asume es- 
tos dos sentidos, aunque concede preferencia al primero Es 
la transmision viva de la fe en el evangelo, que se origina en 
la predicacion de los apostoles y llega hasta nosotros como 
objeto de la interpretacion confiada al magisterio de la Igle- 
sia Es la tradicion apostolica, que contiene en su nucleo la 
tradicion de las Escrituras La tradicion se expresa 1gualmen- 
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te a través de datos que no tienen todos la misma autoridad, 
según en qué medida sean de origen eclesiástico. 

Tradicionalismo: Este término no tiene exactamente el mismo sen- 
tido en el siglo XIX que en el siglo XX. En el siglo XIX desig- 
na una tesis muy concreta según la cual la razón humana no 
tiene capacidad para llegar a un conocimiento cierto de Dios 
sin una enseñanza positiva recibida por una revelación primi- 
tiva, transmitida desde Adán (cf L. de Bonald, L. Bautain). Este 
tradicionalismo fue condenado por la Iglesia en el concilio Va- 
ticano 1. De manera más general, la «mentalidad tradicionalis- 
ta» manifiesta conservadurismo. En el siglo XX, el término se 
refiere más bien a una actitud hiper-conservadora, a menudo 
integrista (véase esta palabra), manifestada con fuerza en el Va- 
ticano IL. Los tradicionalistas no aceptan ningún cambio en la 
Iglesia, especialmente en materia litúrgica, porque, en su opi- 
nión, todo tiene el mismo valor divino. 

Trascendencia: Trascenderse es superarse. La trascendencia expre- 
sa, por un fado, el dinamismo que empuja al hombre a supe- 
rarse sin cesar, en una insatisfacción constante por los propios 
logros; y, por otro lado, designa lo que supera absolutamente 
al hombre, es decir, todo lo que concierne a Dios, 
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